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Voor Ross, die me heeft leren lief hebben





‘Zij die gezegend zijn met een briljante geest en een ta-

lent voor wetenschap hebben een plicht die het doen van 

ontdekkingen te boven gaat: de plicht om de mensheid 

te dienen. Wetenschap kan worden aangewend voor het 

goede of voor het kwade; het is aan de wetenschappers 

ervoor te zorgen dat hun werk de wereld tot heil dient.’

Dr. Lise Meitner
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1

Zoals ik al dacht, komen ze me bij zonsopgang halen. Ik heb 

in mijn kleren geslapen en vraag of ik mijn schoenen mag 

aantrekken. Dat mag, maar dat is dan ook alles. Hij zegt dat 

ik naar buiten moet lopen en dat doe ik. Op de onverharde 

weg tussen mijn barak en het laboratorium staat een voer-

tuig dat de Amerikanen vreemd genoeg een ‘paddy wagon’ 

noemen, een ‘sulletjeswagen’, een absurd vrolijke benaming 

voor de bedompte ijzeren bak die me van Los Alamos naar 

de gevangenis in Fort Leavenworth zal brengen, waar ik op-

nieuw zal moeten wachten (naar ik vrees niet al te lang) op 

mijn plichtmatige proces en onvermijdelijke executie.

De kettingreactie die tot mijn dood zal leiden, werd ver-

sneld door mijn eigen gespleten hart. Dat is iets wat ik nu pas 

besef en op geen enkele manier kon begrijpen toen alles nog 

theorie was, wit krijt op een schoolbord, reactievergelijkin-

gen als bleke botten over verschroeide aarde uitgestrooid. De 

man die ik niet had moeten vertrouwen slaat een handboei 

om mijn pols en bevestigt die aan een beugel die stevig vast 

is gelast aan de bank.
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‘Ik zal je beschermen,’ zegt hij.

Ik moet glimlachen om de ernst waarmee hij het zegt. ‘Je 

liegt alweer.’

Hij werpt een blik over zijn schouder. Wanneer hij er vol-

doende zeker van is dat niemand ons kan zien, neemt hij 

mijn gezicht tussen zijn handen. ‘Ik zal je beschermen, Han-

nah. Als ik kan.’

Ik denk dat hij me misschien zal kussen, maar dat zou voor 

ons allebei gevaarlijk zijn. Hij is van nature een scrupuleuze 

en voorzichtige man en hij is erin geschoold om geheimen te 

bewaren. Dat geldt voor de meeste minnaars. Ik heb weinig 

empirisch bewijs om deze hypothese mee te onderbouwen, 

aangezien ik slechts twee mannen heb liefgehad, maar die 

hielden allebei de waarheid op een veilige afstand. Veilig voor 

hen, niet voor mij. Zijn belofte me te beschermen – hoe goed-

bedoeld ook – biedt geen troost. En daarom troost ik mezelf 

met sommen maken.

De afstand van de laboratoria in Los Alamos, New Mexico, 

naar de gevangenis in Fort Leavenworth, Kansas, is 1408 ki-

lometer. Toen we vertrokken, was de zonsopgang nog slechts 

een vaag gloeien achter donkere bergen. Ik schat dat we met 

een gemiddelde snelheid van 68 kilometer per uur rijden, re-

kening houdend met pauzes…

O god. Ze houden toch wel pauzes? Dat kleine beetje troost 

gunnen ze me toch wel?

Nee. Niet aan denken. De sommen. Beperk je daartoe. 

Ik trommel met de vingers van mijn vrije hand op het ijzer 

naast mijn benen, alsof ik een onzichtbaar toetsenbord be-

speel. Dat is mijn gewoonte als ik sommen maak; dan trom-
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mel ik met mijn vingers op harde oppervlakken, bureaus en 

tafels. Een afstand van 1408 kilometer afleggen met een ge-

middelde snelheid van 68 kilometer per uur betekent een 

daadwerkelijke reistijd van 20,7 uur, plus de ongeveer 27 mi-

nuten die het de militaire politie zal kosten om de arrestan-

tenwagen te dwingen de berm in te rijden, een zak over mijn 

hoofd te trekken en…

Beperk je tot de sommen.

‘Ik zal je beschermen, Hannah,’ zei hij. ‘Als ik kan.’

Een afstand van 1408 kilometer, vertrekken bij zonsop-

komst, rekening houdend met de variabele ‘als ik kan’.
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De zon brandde een gat in de nevel; verzengend zand stak 

als een schitterende puur witte scheur af tegen de knalblau-

we lucht. Het machinegeweerachtige geratel van de rotor-

bladen kletterde boven hun hoofd, en terwijl de helikopter 

aanstalten maakte om te landen, zag majoor Jack Delaney de 

schaduw ervan op de zandvlakte onder hen. Hoewel het een 

duizelingwekkende aanblik was, speurde hij de grond af met 

de onverstoorbare blik van een roofdier.

Toen ze tussen de uit rode aarde gehouwen bergen neer-

daalden, kwam er traag een stofstorm aanrollen die de 

horizon verduisterde. De heli naderde een primitieve lan-

dingsplaats, twee elkaar kruisende lijnen die in de kurkdro-

ge aarde waren gekerfd, en de piloot voerde een dansje uit op 

de pedalen om de zijwinden te ondervangen. Ze bleven even 

in de lucht hangen en raakten toen de grond. Terwijl de ro-

torbladen langzaam stilvielen, keek de piloot op zijn horloge 

en zei: ‘U mag uitstappen, sir.’ Hij gaf Jack zijn officiële leger-

duffel en een zwarte paraplu. ‘Tegen de zon, sir.’
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De piloot wierp hem een gemene grijns toe, en nog geen 

minuut later was de R-4 alweer met een hels kabaal vertrok-

ken, Jack achterlatend in een wervelende stofwolk. Hoewel 

Jack wist dat zijn missie met strenge veiligheidsvoorschriften 

gepaard ging, vond hij dat ze de geheimzinnigheid van deze 

plek wel erg ver doorvoerden. Met een hand boven zijn ogen 

tuurde hij naar iets wat leek op een lange, glanzende ratel-

slang aan de horizon: een konvooi bevoorradingsvoertuigen 

van het leger dat door de woestijn trok, op weg naar de heu-

vels in de verte. De kop van de slang – een lange, zwarte Buick 

geflankeerd door twee lichte pick-uptrucks – maakte zich los 

van zijn lichaam en reed de heuvel af in de richting van de 

landingsplaats waar Jack stond met zijn duffel en open Mary 

Poppins-paraplu, een bizar accessoire gezien de verstokte 

droogte van de plek. De Buick kwam door de hittegolven op 

hem af scheuren, een minuscule zwarte stip in dit godverge-

ten gloeiende dal. Toen de auto’s bij hem waren aangekomen, 

bleven de escortewagens op beleefde afstand wachten, terwijl 

de chauffeur van de Buick zijn raampje opendraaide.

‘Majoor Delaney?’

Jack knikte.

De chauffeur stapte uit en gaf hem een hand. ‘Collier. Eer-

ste sergeant. Ik werk met u samen. Op bevel van generaal 

Groves. Hij wacht op ons op de basis.’

Collier legde Jacks duffel samen met de paraplu in de kof-

ferbak. Tegen de tijd dat de sergeant weer achter het stuur zat, 

wist Jack al wat voor vlees hij in de kuip had: een energieke 

hielenlikker uit het Midwesten die maar wat graag de beve-

len van zijn baas opvolgde.
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‘Ik had mijn assistent verwacht,’ zei Jack.

‘Joodse kerel?’

‘Luitenant Epstein.’

‘Die is gisteravond met de trein aangekomen,’ vertelde 

Collier. ‘Zei dat hij liever niet de hitte in ging.’

‘Slimme man, Epstein.’

Collier snoof. ‘Ja, slim zijn ze hier allemaal. Alle rekenwon-

deren hier zijn Joden en alle wetenschappers moffen. Het is 

net alsof ik ben gestorven en weer wakker geworden in New 

York.’

Tot zijn eigen verbazing moest Jack lachen. Nadat hij zijn 

raampje had dichtgedraaid tegen de scherpe dieselstank, 

leunde hij ontspannen tegen de achterbank en nam hij de 

bevelschriften door die hem hierheen hadden gebracht, zon-

der iets los te laten over de reden van zijn verblijf. Wat het le-

ger ook uitspookte in New Mexico, het was strikt geheim, 

maar ook zonder uitleg wist Jack wat zijn rol hier zou zijn 

– hij moest een spion ontmaskeren.

De oorlog had de beperkingen blootgelegd van de fbi 

wanneer het ging om het inwinnen van inlichtingen die de 

landsgrenzen overschreden. Het oss (Office of Strategic Ser-

vices) viel onder de verantwoordelijkheid van William Dono-

van, die hoogstpersoonlijk een prikkelende verzameling had 

aangelegd van schurken, voormalige debutantes, miljonairs, 

professoren, beroepsmilitairen en bedrijfsjuristen, die alle-

maal onder hoge druk en in het diepste geheim voor hem 

werkten.

Toen Donovan zijn scherpe oog op de advocatenkantoren 

had laten vallen, zag hij daar mannen als Jack Delaney aan 



15

het werk die een meer dan fatsoenlijke boterham verdienden 

door te proberen elkaar te slim af te zijn in rechtkamers, di-

rectiekamers en achterkamertjes.

‘Ik denk dat je je talent wel voor iets beters kunt gebrui-

ken,’ had Donovan tegen Jack gezegd toen ze samen afkoel-

den na een potje squash.

‘Waarvoor dan?’ had Jack gevraagd.

‘Door te doen wat je nu doet, alleen staat er dan meer op 

het spel.’

‘En wat doe ik volgens jou nu dan precies?’

‘Volgens mij stel je de juiste vragen,’ zei Donovan. ‘En weet 

je het als je niet de juiste antwoorden krijgt. Dat is een waar-

devol talent in de oorlog.’

Hij had gelijk. Het bleek dat Jack een ongewoon talent be-

zat om de verhalen boven tafel te krijgen die de mensen niet 

wilden vertellen. Zijn oor bleef haken bij zelfs de gladste leu-

gen, alsof er een valse noot werd aangeslagen op de piano. 

Binnen twee jaar had hij zich bewezen als een gewiekste on-

dervrager en was hij een rijzende ster in de wereld van de ge-

heime dienst. Nadat Jack gewond was geraakt, had Donovan 

hem van het Europese toneel gehaald en hem getroost met 

de woorden dat hem een nog mooiere toekomst wachtte als 

hij in deze bijzonder gevoelige missie zou slagen. Was het een 

worst die hem werd voorgehouden of een stok? Jack wist het 

nog steeds niet, en de onzekerheid daarover was continu aan-

wezig, een onophoudelijke lage toon die onder ieder gesprek 

en iedere stilte door bleef zoemen.

‘U verspilt uw tijd hier, majoor.’ Vanaf de voorbank gaf Col-

lier zijn mening met het soort sluwe beleefdheid waarmee hij 
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de mate van zijn verachting dacht te kunnen verbergen. ‘Ik 

en Groves… We hebben de boel hier prima onder controle.’

De ambitieuze formulering ‘ik en Groves’ zorgde voor een 

kleine glimlach om Jacks mond. ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Twee-

enzeventig verontruste wetenschappers hebben een petitie 

ondertekend waarin ze zich beklagen over het gebrek aan 

ethische…’

Collier onderbrak hem. Hij wierp Jack een smalende blik 

toe in de achteruitkijkspiegel en zei: ‘Sommige van die in-

tellectuelen daar maken zich overal druk om, ze voelen zich 

geroepen om hun mening te geven over hoe hun werk zal 

worden gebruikt. Nou, ze hebben hun hart gelucht, en ze 

zijn nu weer gewoon aan het werk. En dat is het enige wat telt 

voor generaal Groves.’

De Buick hobbelde en slingerde over de bergweg, terwijl 

Collier bij iedere haarspeldbocht als een gek aan het stuur 

rukte. Zover het oog reikte, werd er aan de weg gewerkt. Het 

geluid van drilboren deed de lucht trillen. Graafmachines en 

bulldozers stonden gevaarlijk dicht op de rand van de half 

voltooide weg. Voor een geheime locatie zag het er allemaal 

idioot toevallig en geïmproviseerd uit. Toen de Buick, een en 

al kinetische energie, de laatste heuvel had genomen, werd 

Jack overvallen door een plotselinge alertheid, een combi-

natie van de hoogte en het felle blauw van een onbewolkte 

hemel. Op het vlakke plateau spreidde zich, omheind door 

rijen gaashekwerk, een bizar kampement uit van barakken 

en in elkaar geflanste gebouwtjes, als een slecht geworpen 

hand kaarten. Bij de streng bewaakte ingang toonde Collier 

de juiste documenten en reed de basis op.
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‘Daar is uw kantoor.’ Collier wees naar een tunnelvormige 

barak van golfplaten in de hoek van een onverhard terrein. 

Luitenant Aaron Epstein stond op de stoep; boven zijn door 

het leger verstrekte bril met dikke glazen parelden zweet-

druppeltjes. Collier stopte aan de rand van de weg vol geu-

len, stapte uit en maakte de kofferbak open. ‘Uw kamer is 

daar een eindje verderop, rechts.’

‘Ik wil eerst even naar het lab,’ zei Jack, terwijl hij uitstapte.

‘Eh, generaal Groves wilde u eigenlijk zo snel mogelijk…’

‘Natuurlijk. Meteen nadat ik op het lab ben geweest.’

‘Sir, ja, sir. Tijdens uw verblijf hier staat deze auto tot uw 

beschikking.’ Hij wierp de sleutel met een boogje naar Jack, 

die hem uit de lucht ving en meteen weer naar Epstein gooi-

de.

‘Fijn je te zien, luitenant. Is er nog nieuws?’

Ze liepen ontspannen naast elkaar naar het geïmproviseer-

de kantoor.

‘Jawel,’ zei Epstein. ‘De censors hebben dit onderschept.’

Hij overhandigde Jack een Western Union-telegram. Ver-

ontrust draaide Jack het om in zijn hand. Hij herkende de 

naam van de bedoelde ontvanger van een lijst met Zwitserse 

wetenschappers die veelvuldig over neutrale grenzen heen en 

weer trokken. aan: gregor stern. laat me weten of 

het goed gaat met sabine. stop.

Zonder dat hij was uitgenodigd, liep Collier met hen mee 

naar binnen. De deur viel met een harde klap achter hem 

dicht.

‘Ik heb de telegrafiste van Western Union die het had ge-

meld, ondervraagd,’ zei Epstein. ‘Volgens haar is het gebracht 
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door een jongen van een jaar of twaalf.’

‘Lijkt me logisch,’ zei Collier. ‘Als er hier een spion zit, dan 

is die vast niet achterlijk.’ Hij moest lachen om zijn eigen 

woorden en keek Jack aan als een jong hondje dat een belo-

ning verwacht. Toen hij de ijzige uitdrukking op Jacks ge-

zicht zag, deed hij er verder het zwijgen toe.

‘Sergeant Collier,’ zei Jack. ‘Dit telegram lijkt erop te wijzen 

dat een van jullie mensen stiekem contact onderhoudt met 

onze buitenlandse vijanden.’

‘Mijn mensen? Dat zijn ze beslist niet, dat kan ik u verze-

keren.’ Collier sprak op afgemeten toon, maar probeerde bin-

nen de grenzen te blijven van wat gezien hun verschil in rang 

was toegestaan.

‘We zullen beginnen met het ondervragen van de Europe-

se wetenschappers die de petitie hebben ondertekend.’

‘Er zitten vierduizend wetenschappers op de Hill, sir. Twee 

derde daarvan is Europees.’

‘Dan beginnen we met de Duitstaligen die de petitie heb-

ben ondertekend én aan de bom werken.’

‘Gadget,’ zei Collier. ‘We hebben het bevel gekregen om het 

het Gadget te noemen, sir.’

Epstein schoof zijn bril wat hoger op zijn neus. ‘Oishe 

 geveine lech.’

‘U zult het wel goed kunnen vinden met al die hooggeleer-

den hier.’ Collier maakte een geluidje dat het midden hield 

tussen gesnuif en gegniffel.

‘Last van hooikoorts, sergeant?’ vroeg Jack, hoewel Epstein 

zelf niet op de hatelijke opmerking reageerde. Hij was er na-

tuurlijk aan gewend, dacht Jack.
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Epstein wees naar een aanzienlijke stapel dossiers op Jacks 

bureau. ‘Ik heb alle dossiers van de wetenschappers die de pe-

titie hebben ondertekend al bij elkaar gezocht. Dat daar is 

van Reichl; hij is degene die het initiatief heeft genomen…’

‘Die klote-oproerkraaier die denkt dat lui die gestudeerd 

hebben meer weten dan de hoge omes,’ onderbrak Collier 

hem.

‘En Weiss…’

‘Net zo Duits als knackwurst en sauerkraut.’

‘Oostenrijks, om precies te zijn,’ verbeterde Epstein hem.

‘Waren er eigenlijk Amerikanen bij op de dag dat ze uitleg-

den wat kernfysica was?’ vroeg Jack zich hardop af.

‘Nou ja, Oppenheimer,’ zei Epstein.

‘Zo rood als de reet van een baviaan,’ zei Collier. ‘Generaal 

Groves wil u zo snel mogelijk spreken.’

‘Natuurlijk,’ zei Jack. ‘Ik ga meteen bij hem langs nadat ik 

het lab heb bezocht.’

‘Sir, ja, sir.’

‘Maak je geen zorgen, sergeant, ik ben hier niet om iemand 

op de tenen te trappen,’ zei Jack. ‘Ingerukt mars.’

‘Ik ben al weg,’ zei Collier beledigd. ‘U zult me nog gaan 

missen.’

‘Ik waag het erop.’ Hij sloeg het eerste dossier open. J. Rob-

ert Oppenheimer staarde hem aan vanaf een foto die met 

een paperclip aan een officieel personeelsformulier was be-

vestigd; hij had een opvallend scherpe blik in zijn ogen, als 

van een cobra die op het punt staat toe te slaan. Jack her-

kende in de blik de arrogantie van een verwend kind wiens 

stuurse neerslachtigheid zomaar zou kunnen omslaan in 
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iets anders wanneer hij zijn zin niet kreeg.

Hij nam snel Oppenheimers cv door: geboren in New York, 

in 1904, de gekoesterde, vroegwijze zoon van rijke Joodse ou-

ders. Een Phi Beta Kappa-wonderkind aan Harvard, waar hij 

in drie jaar afstudeerde, toen naar Cambridge, waar hij een 

vergiftigde appel op het bureau van zijn docent legde, iets wat 

hij niet ontkende. In de tijd dat hij zowel aan Berkeley als aan 

Caltech doceerde, had hij al de naam een van ’s werelds meest 

vooraanstaande natuurkundigen te zijn en werd hij omringd 

door een kliek bewonderende studenten die zijn elegante ge-

baren imiteerden: met de eeuwige sigaret die scheef uit hun 

mondhoek hing en de platte hoeden die donkere schaduwen 

over hun voorhoofd wierpen.

Hij werd omschreven als ‘briljant maar afstandelijk’, als 

iemand die zich ‘verliest in abstracties’, en die zijn vergelij-

kingen pretentieus lardeerde met citaten uit hindoeïstische 

geschriften en uit de Bhagavad Gita. Eén ding leek zeker: 

hij was een rare kwibus. Niet echt een man aan wie je het 

zou toevertrouwen om de beste wetenschappers uit de hele 

wereld naar dit verlaten plateau te lokken voor een donqui-

chotachtige missie die aan elkaar hing van heftige persoon-

lijkheden en onvoorspelbare omstandigheden.

Jack stopte de dossiers in zijn duffel en liep samen met Ep-

stein naar de Tech Area een paar honderd meter verderop. Het 

gebouw leek eerder een gevangenis dan een laboratorium. 

Het hoge, kale bouwwerk, bewaakt door gewapende mannen 

en omheind met rollen scheermesdraad, vormde een scherp 

contrast met de rode en roze schalie- en zandsteenrotsen 

 achter hen. Tussen de gevallen rotsblokken en de langzaam 


