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PROLOOG

Het wrak

Het naderende schip streek de zeilen voor de bronzen batterij, die alle scheeps-
kapiteins eraan herinnerde dat de Deense koning betaald diende te worden
wilden ze doorvaren. In de vaalgele mist doemden de torens van het slot
Kronborg op. De citadel van Helsinger, de verblijfplaats van Hamlets geest
en toegangspoort tot de Oostzee.

Met zijn geheime lading in gedachten manoeuvreerde de jonge schipper
zijn brik behoedzaam langs de steile lemen muren en het sterke bolwerk van
Kronborg. Achter het fort kwamen de schuine daken met rode dakpannen
en puntige roestgroene torenspitsen van de stad in zicht. In de drukke ha-
ven wiegden de masten heen en weer en rammelde de tuigage van tientallen
elkaar verdringende koopvaardijschepen. Engelse en Nederlandse vlaggen
klapperden in de wind. De kapitein verzekerde zich van een afgelegen anker-
plaats en liet een barkas te water om naar de Tolhuiskade te varen, de middel-
ste kade, die naar het douanekantoor leidde.

Sinds de tijd van koning Erik, in de 15e eeuw, moesten alle schepen die
door de Sont voeren - de zeestraat die Skane, het zuidelijke uiteinde van
Zweden, scheidt van Sjeelland, het belangrijkste eiland van Denemarken -
tol betalen, de zogenoemde Sontrechten, om niet de toorn te riskeren van de
kanonniers van Kronborg. Deze koninklijke afpersing, die was vastgesteld
op een a twee procent van de waarde van de scheepslading, was vier eeuwen
lang de voornaamste inkomstenbron voor de Deense schatkist. Het wande-
lingetje van zestig meter naar de Tolhuiskade leverde zijn eigen gevaren op,
aangezien tol betalende kapiteins zich een weg moesten banen door een me-
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nigte dokwerkers, matrozen die vrijaf hadden en op de loer liggende dieven.
De kapitein hield zijn leren tas stevig vast toen hij de kade naderde; zijn hou-
ding verhardde.

De bezorgde schipper had het geluk dat hij de aandacht trok van een van
de getiniformeerde douanebeambten die over de Tolhuiskade patrouilleerden
en werd haastig langs de scharrelaars en schurken geéscorteerd. Helsingor lag
er fraai bij, met halthouten rijtjeshuizen, stegen met keien en een onlangs ge-
renoveerde havenpromenade. Het opvallendste pand was het nieuwe douane-
kantoor met een mansardedak in een bescheiden rococostijl overeenkomstig
de lutherse smaak. De kapitein ging naar binnen en gaf zijn lading aan.

Hij was Reynoud Lourens, kapitein van de Vrouw Maria, een koopvaardij-
schip uit Amsterdam, op weg naar het Russische Sint-Petersburg. Het schip
was een vijfentwintig meter lange brik, met twee masten en vierkant getuigd.
De robuuste, wendbare en ruime brik was een geliefd vaartuig onder koop-
mannen die op de Oostzee voeren. Een douanebeambte stelde een nieuw
document op: Nederlands schip, nr. 508; 23 september 1771. Lourens haalde
een gedetailleerde vrachtlijst uit zijn tas en een stapel brieven voorzien van
diplomatieke zegels. Lourens was ongeduldig en wilde de transactie snel af-
handelen. Als gevolg van de zomerse wind op de Atlantische Oceaan lag hij
al een week achter op schema. Maar Lourens maakte zich vooral zorgen over
de schat die verstopt zat in het ruim van het schip, eigendom van de Russi-
sche keizerin Catharina de Grote.

De ambtenaar inspecteerde de imposante documenten en keek op naar de
nerveuze kapitein. Het was een lijst met exotische en kostbare goederen, die
de elitaire status van de Russische hogere kringen moesten bekrachtigen. Sui-
ker en koftie, indigo en brazielhout uit de Amerika’s; fijn linnen en geweven
stoffen uit de Nederlanden; zilver, zink en kwik voor de meestervakmannen
uit Sint-Petersburg; maar dat was niet alles. De beambte vermoedde dadelijk
dat het schip extra lading van speciale betekenis aan boord had. Zijn vragen
stuitten op ruw verzet. Dit ging uitsluitend vorsten aan. De Deense koning
was erop gebrand tolgeld te innen, maar niet van andere vorsten, aan wie hof-
felijk koninklijke ontheffing werd verleend. De ambtenaar liet het hierbij en
noteerde ‘en gemengde handelswaar’ in het grootboek, waarna hij zijn aan-
dacht vestigde op de vrachtlijst. De Vrouw Maria werd met bijna vierhonderd

Deense rijksdaalders hoog aangeslagen voor de passage van de aangegeven
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goederen. Lourens betaalde zonder morren en ging er haastig vandoor.

Toen kapitein Lourens weer bjj zijn schip was, kreeg hij gezelschap van een
door de douane aangeboden loods, de gebruikelijke procedure. De beman-
ning roeide het schip weg van zijn ankerplaats in de haven tot de Vrouw Ma-
ria wind in de zeilen kreeg en snelheid maakte. Aan stuurboord bewonderde
Lourens de heuvel boven de stad, waar de bloeiende flora aan het eind van
de zomer het neoklassieke Marienlyst Slot omhulde. Aan bakboord ving hij
een glimp op van een Deens oorlogsschip, een geducht lijnschip met zestig
stukken geschut ter afschrikking van degenen die probeerden de tolheffing
te ontlopen. De route door het zuiden van de Sont werd geleidelijk smaller en
zat vol bochten; de loods bleef twee dagen aan boord, tot het schip de veili-
ge diepe wateren van de Oostzee had bereikt. Lourens bekeek de loods met
argusogen terwijl deze weer naar de wal roeide en was er zeker van dat zijn
vracht niet was opgemerkt.

Voor de argelozen was de Vrouw Maria een gewoon koopvaardijschip met
vaten vol rogge of zoute haring. In werkelijkheid was het een drijvende schat.
In het ruim zat een verzameling van zeker een dozijn meesterstukken ver-
stopt, bestemd voor de verzameling van Catharina de Grote. Wanneer zij
toegaf aan haar favoriete passies, waarvan kunst er een was, gingen bij de
Russische keizerin alle remmen los. De geheime lading op de Vrouw Ma-
ria vormde de jongste uitbarsting van de tsarina: de duurste artikelen uit de
boedelveiling van Gerrit Braamcamp, een vermaarde Amsterdamse wijn-
koopman en kunstverzamelaar. Het was de schitterendste collectie Vlaam-
se en Nederlandse oude meesters die ooit was geveild. Tot Catharina’s schat
behoorde de grootste prijs van de veiling, De kraamkamer van Gerrit Dou,
een drieluik op eiken panelen. Gerrit (ook wel Gerard genoemd) Dou was
een leerling van Rembrandt geweest, had zijn meester overtroffen en was de
belangrijkste kunstenaar van zijn tijd. En zijn drieluik was het meest bewon-
derde en begeerde kunstwerk uit de Nederlandse Gouden Eeuw.

Kapitein Reynoud Lourens was nog maar vierentwintig jaar oud. Hij had
drie keer eerder de leiding gehad over de ‘vaart op Rusland’, waarvan twee
keer aan het roer van de Vrouw Maria. Nederlandse investeerders in de han-
delsroute op Sint-Petersburg waardeerden Lourens om zijn ervaring met on-
voorspelbare stormen op de Oostzee en nukkige Russische prinsen. Nadat
hij de douanekwestie had afgehandeld, zette Reynoud zich schrap tegen de
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eiken reling met weelderig houtsnijwerk en monsterde de grimmige kustlijn.
Een lawaaiige groep kauwen bakkeleide, vloog op en landde op de waterkant,
waarna ze opnieuw ruzieden, opvlogen en landden, zich verzamelend op hun
winterse roest. Het herinnerde hem eraan dat de Vrouw Maria nog vijftien-
honderd kilometer voor de boeg had.

Het schip verliet de Sont en voer de Oostzee op. Lourens bepaalde de
koers op noordnoordoost. Aan bakboord volgde de Vrouw Maria de met
sparren begroeide Zweedse oostkust, de woonplaats van Beowulf, de legen-
darische overweldiger van de mensenetende reus; daarna voer ze langs het ei-
land Gotland, van waaruit de Vikingen in hun langschepen ontdekkings- en
plunderexpedities waren gestart. Aan stuurboord zeilde het schip langs het
welvarende Danzig, de belangrijkste graanschuur van de oude Hanze-han-
delsliga; vervolgens langs de vermaarde barnsteenkust, een zanderig gedeel-
te van Oost-Pruisen en Polen; daarna volgde de westkust van Lijfland, waar
vijthonderd jaar eerder Europa’s ongehoorzame heidense stammen hun laat-
ste verzet tegen de noordelijke kruistocht boden. Als ze geluk hadden, zou
een gunstige zuidenwind de Vrouw Maria helpen langs dit gedeelte de ver-
loren tijd in te halen.

De reis werd gevaarlijker toen ze het noordelijker deel van de Oostzee be-
reikten. Nu de eilanden voor Stockholm ver weg lagen in het westen, was het
schip overgeleverd aan de grillen van de zee. Drie botsende stromingen uit
de Golf van Riga, de Finse Golf en de Botnische Golf veroorzaakten hier on-
voorspelbare omstandigheden op het zeeoppervlak. Plotselinge stormen in
dit deel van de Oostzee bereikten een hoogtepunt in de herfstmaanden. De
kapitein zou de steven recht naar het oosten moeten richten, de Finse Golfiin,
en ‘de vaargeul’ moeten vinden, een smalle stroom parallel aan de zuidkust
van Finland, en riskant dicht bij de Archipelzee. De Archipelzee was verlei-
delijk als sirenen en dodelijk, bezaaid als hij was met talloze rotseilandjes en
verscholen keien. De archipel stond onder zeelieden bekend als het kerkhof
van de Oostzee en was de laatste rustplaats van talloze scheepswrakken. Zo-
dra de Vrouw Maria zich veilig in de vaargeul bevond, had Lourens nog een
laatste etappe van driehonderdzeventig kilometer voor de boeg door de Finse
Golfnaar de ondiepe Nevabaai en de oostelijkste ankerplaats van de Oostzee,
Sint-Petersburg, waar keizerin Catharina wachtte op haar schat.

Lourens, die eenvoudig en vroom was, nam alleen bemanningsleden met
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dezelfde eigenschappen aan, wat zelfs in het calvinistische Amsterdam geen
simpele taak was. Zijn diepe geloof was de bondgenoot van de jonge kapitein
tegen de onvoorspelbare zee. Hij vond dat hij als kapitein de morele plicht
had om zijn bemanning bij de christelijke les te houden. Op 3 oktober leid-
de Lourens ’s avonds na het eten zoals gewoonlijk benedendeks het avond-
gebed. Op het hoofddek waren nog maar twee bemanningsleden om de brik
te besturen, op weg naar de vaargeul. Waarschijnlijk werden de verzamelde
zeelieden afgeleid van hun gebed door de wind en golven die niet-aflatend op
het schip beukten.

De reis had vanaf het begin te maken gehad met ongunstige weersomstan-
digheden, die nu onheilspellend werden. Land en lucht werden de hele dag
aan het zicht onttrokken door donkere, laaghangende wolken, waardoor het
onmogelijk was nauwkeurig te bepalen waar het schip zich bevond. Op de
achterplecht worstelde een roerganger met het stuurwiel, terwijl op het voor-
dek een takelaar de zeilen trimde. In het zicht van de naderende storm pro-
beerde het tweetal uit alle macht de koers naar het oosten te verleggen. De
Vrouw Maria belandde in een arctische storm, een herfstorkaan, die in het
noorden van de Oostzee zonder waarschuwing toeslaat wanneer IJslandse
lagedrukgebieden op Siberische hogedrukgebieden botsen.

Benedendeks werd vuriger gebeden, de stemmen klonken dringender. Het
stampende schip schokte toen het van onderen ergens op botste en schom-
melde ineens niet meer. Kapitein en bemanning begrepen doodsbang wat dat
betekende. Ze haastten zich naar het hoofddek en stelden vast dat hun schip
op een rots was gelopen. Door de storm waren ze van koers geraakt, richting
het noordwesten. De Vrouw Maria was gestrand in de Archipelzee.

De dikke eikenhouten scheepsromp scheurde niet door de klap, het ruim
bleef droog. Lourens wist dat het schip gestrand kwetsbaarder was dan op
drift, en ging vlug de mogelijkheden na. Plotseling tilde een reusachtige golf
het vaartuig op van de rots en wierp het terug in zee. Instinctief hervatte de
stuurman zijn gevecht met de storm om de controle over het schip. De voor-
steven klom tegen de schuimkoppen op, wankelde even op de top en stortte
toen over de achterkant in het kolkende golfdal. Bij elke ijskoude landing in
zee grimasten de bemanningsleden van pijn en ademnood. De juiste koers
viel in de rondtollende duisternis niet te bepalen. Niemand wist nog hoe ver
de Vrouw Maria van koers was geraakt, of dat het schip op dit moment mid-
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den tussen de gevaarlijke keien in de archipel voer.

De romp kraakte oorverdovend toen ze opnieuw een rots raakten, waar-
door het roer van de kiel werd gerukt. Het beschadigde vaartuig begaf het;
zeewater stroomde naar binnen. Een combinatie van wind en golven sloeg
de Vrouw Maria op haar zij, waardoor vaten en bemanning alle kanten op
vlogen. Lourens kwam wankelend overeind en beval brullend de grote scho-
ten aan te trekken en aan stuurboordzijde het anker uit te gooien. Het schip
kwam weer overeind. Twee mannen werden naar beneden gestuurd om de
schade op te nemen. Ze vertelden dat de achtersteven beschadigd was en dat
er al een meter water in het achterste ruim stond. De scheepstimmerman ver-
richtte snel geimproviseerde herstelwerkzaamheden en de mannen begonnen
te pompen en te hozen. De bemanning werkte de hele nacht onophoudelijk
door, terwijl het schip heen en weer sloeg. ’s Ochtends hield de brik einde-
lijk stand. Maar door de heersende wind en de riskante ankerplaats was het
gevaarlijk om aan boord te blijven. Lourens gaf bevel het schip te verlaten.

De uitgeputte bemanning laadde wat voorraden en persoonlijke bezittin-
gen in twee kleine boten en ploeterde door de branding naar een in mist
gehuld rotseilandje, dat het ene moment als een spookachtige verschijning
opdook en dan weer achter de horizon verdween. Op deze grimmige granie-
ten plaat richtten ze een basiskamp op. Lourens stuurde een boot op weg om
hulp te zoeken.

’s Middags keerden zijn mannen terug in gezelschap van een tweede boot
met vijf vissers, die een obscuur Zweeds dialect spraken. De mannen hadden
zo'n negen kilometer geroeid vanuit hun dorp op het eiland Jurmo, aan de
rand van de Archipelzee. Lourens was ontzet toen hij hoorde waar hij zich be-
vond. De kapitein vertelde wat de situatie was en de mannen vertrokken met
de belofte de volgende dag terug te komen met versterking. Hun bereidheid
om te helpen werd voor een deel gemotiveerd door de universele code onder
zeelieden elkaar te helpen en deels door de unieke kans op een extraatje in
hun karige vissersbestaan. Die avond ging de storm liggen. De Vrouw Maria
kwam tevoorschijn uit het openbrekende wolkendek, een schommelend sil-
houet tegen een hemel vol leikleurige en roze strepen.

De volgende ochtend was het helder en rustig. Lourens had goede hoop dat
de eilandbewoners met voldoende mankracht zouden komen om het bescha-

digde vaartuig te redden. Hij zou zonder roer de archipel niet op durven te
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varen, maar het schip kon naar een veilige haven worden gesleept om de kiel
te repareren. Intussen kon de lading met een grote sloep naar de wal worden
vervoerd, waar transport over land via de Kungsvagen, de Koningsweg, kon
worden geregeld. Deze oude postweg was de belangrijkste verkeersader over
land in het noorden van Zweden. Het oostelijke deel liep van Turku in Fin-
land naar Vyborg in Rusland en voerde door dennen- en berkenbossen. In de
wintermaanden had de landroute de voorkeur, wanneer sleden over bevroren
rivieren en wetlands konden reizen. Volgens Lourens zou de geheime lading
van de Vrouw Maria nog altijd voor het eind van het jaar bij keizerin Catha-
rina in Sint-Petersburg kunnen zijn.

De bespiegelingen van de kapitein werden onderbroken door een luide
schreeuw — boot ahoi. Een klein vaartuig met negen drukke eilandbewoners
arriveerde in het kamp, en ze gingen samen met de bemanning naar de brik.
Toen ze die naderden zag Lourens dat het achterschip gevaarlijk laag lag in
de deining. Nadat ze aan boord waren gegaan haastten enkele mannen zich
naar beneden, waar ze ontdekten dat er tweeénhalve meter zeewater in het
achterste ruim stond. De gehavende romp kon niet worden gerepareerd, het
lekkende schip was aan het zinken en dreigde slagzij te maken.

Lourens probeerde allereerst het wiebelende vaartuig stabiel te krijgen. De
vaten werden uit het ondergelopen achterdeel gehaald, in de kleine boten ge-
legd en naar het kamp geroeid. Vervolgens liet de kapitein al het overbodige
gewicht op het hoofddek en in het tuig erboven overboord gooien. Een top-
zwaar schip liep met een buik vol zeewater het risico te kapseizen. Tot slot
moesten alle mannen pompen en hozen. De bemanning zwoegde de hele
ochtend om het water uit het achterste ruim te verwijderen en te voorkomen
dat dit het voorste gedeelte binnendrong. Ze hielden in de middag een korte
pauze om roggebrood met lutefisk te eten, stukken geloogde kabeljauw, Scan-
dinavisch zeemansvoedsel.

Het werk ging langzaam. Het schip beschikte over twee handbediende
lenspompen, maar deze leverden maar de helft van de capaciteit die nodig
was voor een vaartuig van deze omvang. De overwerkte pompen konden
de lekkage nauwelijks bijhouden. De vissers vertrokken aan het eind van de
middag en beloofden plechtig dat ze de volgende dag zouden terugkomen
met meer mensen. Toen de bemanning ten slotte in de roeiboten klom om
terug te gaan naar het kamp, hadden ze het waterpeil in het ruim met slechts
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dertig centimeter verlaagd. Lourens was er kapot van. De Vrouw Maria was
langzaam aan het zinken.

De kapitein was vastbesloten het schip niet prijs te geven aan de archipel.
Maar om de Vrouw Maria te redden moest hij het water uit het ruim zien te
krijgen, en daarvoor had hij meer mankracht nodig. De volgende ochtend
vroeg stuurde Lourens twee bootjes naar de eilanden om extra hulp op te
trommelen. Zesentwintig vrijwilligers sloten zich aan bij de reddingspoging,
al waren sommigen eerder uit op stroperij dan op redding. Intussen veroor-
zaakte de harde wind hoge golven, waardoor het niet veilig was om aan boord
te blijven en er weer een dag verloren ging.

Op maandag 7 oktober ging Lourens met een gemengd gezelschap van be-
manningsleden en vissersmannen terug naar de Vrouw Maria, waar zijn erg-
ste vrees was uitgekomen: het achterste ruim was volledig ondergelopen. En
dat was niet alles. Doordat het schip slingerde in de golven, klotste het zee-
water binnen rond en wrikte met geweld de lading los. Het ruim was bezaaid
met kapotte vaten en drijvende brokstukken.

De pogingen van de bemanning om te hozen en het water over te heve-
len werden belemmerd door het feit dat het water zoet en blubberig was. Het
schip bevatte veertig ton suiker, die was vrijgekomen, waardoor het ruim
was veranderd in een grote terrine koude, siroopachtige soep. Twee mannen
zwengelden de lenspompen aan en het water begon borrelend en klokkend uit
het schip te stromen. Maar de pompen haperden door de stroperige smurrie
en hielden er vervolgens helemaal mee op. Ze zaten verstopt met koffiebonen.
Honderden ponden koffiebonen uit gescheurde jutezakken maakten deel uit
van de zondvloed. Bij het aanzwengelen van de pompen werden de bonen
door de filters gezogen, waardoor ze de cilinders verstopten. Het lenssysteem
was onbruikbaar. Het schip kon niet meer worden gered.

Lourens richtte zijn aandacht daarom liever op het redden van de lading.
Hij gaf bevel het voorluik te openen. Tot teleurstelling van de kapitein was de
verzegeling van het binnenruim verbroken en stond de lading in het voor-
ruim onder meer dan honderdtwintig centimeter water. De bemanning nam
enkele vaten die in het bereik lagen mee en keerde terug naar het rotseilandje
om te overnachten.

De volgende dag begon Lourens een grootschalige reddingsoperatie met
vierendertig man. De kapitein gaf een team de opdracht het schip te strippen
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en alle zeilen, tuigage en navigatieapparatuur te verzamelen en in te pakken.
Lourens wist dat hij deze voorwerpen gemakkelijk kon verkopen in het nabij-
gelegen Turku, de belangrijkste havenstad van Finland, zodat hij ten minste
een gedeeltelijke compensatie zou krijgen voor zijn verlies. Een tweede team
ging aan de slag in het voorste ruim en verwijderde de kisten en vaten die zich
het dichtst bij het luik bevonden. En een derde team ging door met het lood-
zware hoos- en overhevelwerk in een poging het onvermijdelijke uit te stellen.

Toen de operatie de volgende ochtend begon was de zee rustig, maar aan
het begin van de middag draaide de wind naar het zuiden en onder het beu-
ken van de witgekuifde golven schommelde de romp heen en weer. Lourens
zag zich opnieuw gedwongen het werk op het onstabiele vaartuig in te korten.
Voor ze vertrokken zagen ze dat het ankertouw ernstig aan het rafelen was
door de constante krachten van de wind en de branding, en twee mannen
sneden de lijn door en knoopten hem opnieuw aan elkaar. Een kleine vloot
roeiboten, volgeladen met werktuigen en goederen, haastte zich door de strie-
mende regen en het opspattende water terug naar het kamp.

Op woensdag 9 oktober stond Lourens vroeg op. De storm was gaan lig-
gen. De zee was spiegelglad, lavendelblauw en leeg. Lange tijd tuurde de kapi-
tein naar de horizon. Zijn schip was nergens te bekennen. De mannen werden
gewekt en in roeiboten teruggestuurd om te zoeken, misschien was het ver-
sleten ankertouw in de storm geknapt en was het vaartuig losgeslagen. In-
tussen kwam een sloep onder commando van een Zweedse douanebeambte
aan op het rotseilandje. Hij nam het kamp op en vroeg naar het schip en zijn
lading. Lourens kon slechts zuchten: zijn schip was verdwenen, en de lading
was geheim. Voor hij de trossen losgooide vertelde de beambte hem dat een
officiéle verklaring over het wrak moest worden ingediend bij het maritieme
hof in Turku.

Later die middag keerden de bootjes terug in het kamp en een van de be-
manningsleden bracht de kapitein verslag uit. De Vrouw Maria was verloren.
En met het schip haar lading van onschatbare waarde.
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