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Jezus.

Georgette Castle stopte de gestolen sleutel terug in haar zak en
vertrok even haar gezicht toen de deur van het appartement kraak-
te bij het openen. Lege bierblikjes rolden over de vloer toen ze de
deur verder open duwde en de verschaalde geur van ongewassen
man kwam haar tegemoet en sloeg op haar keel. Haar oudere broer
had haar nog geprobeerd te waarschuwen. Had ze geluisterd? Nee.
Luisterde ze ooit? Nog eens nee.

Maar dit keer was Georgie er echt van overtuigd geweest dat
Stephen zich vergiste. Het leek onmogelijk dat hét honkbaltalent
van het dorp zo diep en zo snel kon zinken. Nog geen twee jaar
geleden had ze Travis Ford live op televisie een winnende home-
run zien slaan tijdens de World Series, samen met de rest van het
dorp, verzameld onder de nieuwe flatscreen in Grumpy Tom’s. Het
kon niet anders dan dat Travis na zijn prachtige collegecarri¢re aan
Northwestern professional zou worden.

Niemand die de blessure had zien aankomen. En Travis al hele-
maal niet.

Na een jaar van fysiotherapie en van het ene team naar het an-
dere doorgeschoven te zijn, was Travis teruggekomen naar Port
Jefferson. Georgie zag nog de pijn in zijn ogen tijdens de slecht
bezochte persconferentie waarin hij op achtentwintigjarige leeftijd
zijn pensioen aangekondigd had. Natuurlijk had hij geglimlacht.
Had hij grapjes gemaakt over hoe hij nu zijn golftalent zou kun-
nen oppoetsen. Maar Georgie was al sinds haar puberjaren verliefd
op Travis Ford en wist wel beter. Elke uitdrukking op zijn gezicht
stond in haar geheugen gegrift, zijn naam stond gekrabbeld op
elke bladzijde van haar dagboek, veilig verstopt onder de planken
van haar slaapkamervloer. Over vijftig jaar, als ze zou terugkijken
op haar jeugd, zou ze zich Travis nog altijd herinneren, staand op
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het thuishonk van het honkbalveld van de middelbare school, zijn
helm even optillend om te herschikken, waardoor een lok van zijn
donkerbruine haar even opwaaide, voordat het weer bedekt werd.

Heldhaftig, verrukkelijk, karaktervol, en onmogelijk arrogant.
Travis Ford toen.

Hoe zou hij nu zijn?

‘Hallo?’ riep Georgie in de donkere woning. ‘Is daar iemand?’

Ze schopte een plastic zak vol athaalbakjes aan de kant en sloot
de deur achter zich, waarna ze het appartement verder in liep.
Blijkbaar had Stephen ook al een bezoekje aan zijn jeugdvriend
gebracht, te zien aan de onaangeraakte gezonde shakes en de licht-
therapielamp. Hij had tenminste geprobeerd om tot Travis door
te dringen. Net als mensen van de kerk, oude honkbalcoaches en
handtekeningjagers. Maar in plaats van zich terug te laten lokken
naar het licht, was hij blijven zwelgen in zijn ellende.

Georgie had een beter plan.

‘H¢, eikel” Aangekomen in de woonkamer bukte ze zich om een
beker gesmolten ijs op te pakken, haar lippen gekruld tot een glim-
lach. Perfecte munitie.

Georgie mocht dan misschien, in Travis’ afwezigheid, de rijpe
leeftijd van drieéntwintig bereikt hebben, ze zou altijd dat irritante
kleine zusje blijven. Geen titel die ze zichzelf gegeven had. Maar
wel één die ze als kind zo'n duizend keer had moeten aanhoren en
dat imago kleefde nog steeds aan haar. Dus wat kon je dan beter
doen dan je er maar naar gedragen? Medelijden had niet gewerke
bij Travis. En daarom zou ze nu met haar eigen methode proberen
om tot hem door te dringen.

Een vloerplank kreunde onder haar voet toen ze de slaapkamer
in stapte, waar ze Travis naakt op zijn buik boven op de dekens
aantrof, zijn kenmerkende donkerbruine haar verwilderd rondom
zijn hoofd. Bijna zonk de moed haar in de schoenen en ze liet de
beker vanille-ijssoep zakken. Belachelijk dat haar hart plotseling
tekeer ging en het speeksel in haar mond opdroogde. Het was maar
een paar billen. Je kon zo het internet opgaan en billen bij de vleet
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zien. Halleluja voor het internet, nu ze erover nadacht. Wat een
uitvinding was dat toch.

Maar toch. In combinatie met Travis’ aanzienlijke lengte en zijn van
nature atletische bouw, compleet met spierballen en donkere, man-
nelijke beharing... nou ja, zijn billen waren misschien gewoon veel
mooier dan andere billen. Iedereen die ze kende met een voorkeur
voor mannen was het daarmee eens. Travis Ford was fenomenaal.

Alleen niet vandaag. En eigenlijk de hele afgelopen maand al
niet, sinds hij vroegtijdig naar huis teruggekeerd was.

Georgie bracht de beker ijs weer omhoog en nam even de tijd om
na te denken over de taak die haar wachtte. Dit zou niet makkelijk
worden. Diep vanbinnen wilde ze gewoon haar armen om Travis
heen slaan en hem zeggen dat alles goed zou komen. Dat hij dan
misschien geen kans meer maakte om een ster op het honkbalveld
te worden, maar dat hij altijd een held zou blijven. De man die
zijn geboortedorp had verlaten en dromen had gerealiseerd die de
meesten als kind al hadden opgegeven.

Maar helaas was hij ook altijd de man gebleven wiens gezicht ze
voor zich gezien had terwijl ze in de brugklas had liggen tongen
met haar hoofdkussen. En nu, als volwassen vrouw, zag ze hem nog
steeds voor zich, tijdens heel wat minder onschuldige handelingen,
waarvoor meestal een apparaat op batterijen en twintig minuutjes
alleen nodig waren.

Maar ze dwaalde af.

Haar liefde voor Travis was overduidelijk. Zelfs haar broer en zus
waren ervan op de hoogte, maar deden het af als een onschuldige
kalverliefde van hun irritante kleine zusje. Het was niet anders. Ze
zou de ergste lastpak aan deze kant van Long Island zijn. En een
effectieve ook. Hopelijk.

‘Hél” Georgie haalde uit en slingerde de volle beker met gesmolten
ijs richting Travis’ naakte rug, gefascineerd toekijkend hoe het zich
als een soort Rorschach-tekening uitspreidde over zijn schouders.
En haren. En hoofdeinde. Het was bijna mooi te noemen. ‘Sta op!”

Travis was waarschijnlijk dronken geweest toen hij zich op het
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bed had laten vallen, want het duurde een volle vijf seconden voor-
dat hij doorhad dat er vloeibare smurrie over zijn huid en op de
lakens gleed. Zijn hoofd kwam omhoog en met zijn rechterpols
veegde hij het ijs van zijn voorhoofd. “What the fuck?’

Zijn barse toon riep meteen beelden van bijtsporen en massa-
geolie op bij Georgie — echt, halleluja voor het internet — maar ze
negeerde de reactie. ‘Ik zei sta op. Je bent walgelijk.” Ze bukte zich
en raapte een vieze boxershort van de grond, die ze aan het puntje
van haar wijsvinger liet bungelen. ‘Dit kan slechts op twee ma-
nieren aflopen. Of je gezicht wordt aangevreten door ratten of dit
appartement wordt onbewoonbaar verklaard door de brandweer.’

‘Georgie?” Met zijn gezicht weer in het kussen, draaide Travis zijn
hoofd net genoeg om haar te herkennen. Daar was hij weer. Die
gezichtsuitdrukking waarmee ze al sinds haar geboorte geconfron-
teerd werd. Die schreeuwde: ‘Ga weg, je hebt hier niets te zoeken!,
zonder dat er ook maar iets hardop uitgesproken werd. En hoezeer
Georgie die uitdrukking ook haatte, op een gegeven moment had
ze geen andere keus gehad dan hem maar te omarmen.

Je kunt je vijanden maar beter te vriend houden, nietwaar?

‘Het verbaast me dat je met al je zelfmedelijden nog in staat bent
om iemand anders te herkennen.” Georgie zuchtte en ging op de
rand van het bed zitten, van de gelegenheid gebruikmakend om
zijn strakke achterwerk nog eens goed in zich op te nemen. ‘Tk zag
ook nog ergens een bak Lo mein liggen, daar kan ik wel als vol-
gende mee gooien. Lekker in combinatie met vanille. Denk ik. Tk
ben tenslotte geen kok.’

‘Ga weg, Georgie. What the fuck? Ik ben niet eens aangekleed.’

‘Tk heb heus wel vaker naakte mannen gezien, hoor. Honderden.’
Op dat fantastische internet. ‘Jij was altijd een negenenhalf, maar
je degradeert nu toch langzaam naar een zeven.’

‘O, ja? Ik voel je anders toch echt naar mijn kont staren.’

‘Oeps. Ik dacht dat het je gezicht was.’

Cool. Goeie. Vijf minuten in de buurt van deze man en je bent
weer tien jaar oud.

I2

9789045216102.indd 12 20-05-20 14:19



Travis brieste en Georgie vluchtte terug naar de woonkamer. Met
haar tenen opende ze een zak met Chinees eten, checkend of er
geen ongedierte in zat, voordat ze de Lo mein eruit viste. Ze deed
één stap de kamer in en bekogelde haar broers oudste vriend met
de noedels en rottende stukjes kip. ‘Misschien dat er nog een snufje
zout bij moet, om het af te maken.’

‘Jij spoort niet,’ brulde Travis, terwijl hij overeind kwam en zijn
benen over de rand van het bed zwaaide. De woede spatte uit elke
porie van zijn honkballerslijf, de aders in zijn nek en op zijn spier-
ballen puilden uit. Ze had hem nog nooit eerder met een baard
gezien, maar de onverzorgde staat ervan vertelde Georgie dat deze
gezichtsbeharing niet het resultaat was van een veranderde stijl,
maar van luiheid. ‘Ga weg!” riep hij, terwijl hij zijn hoofd in zijn
handen liet vallen. ‘Of ik gooi je eruit.’

Ze negeerde de scherpe pijn in haar borst. ‘Tk ga nergens heen.’

‘Dan bel ik je broer.

‘Je doet maar.’

Travis sprong overeind en keek haar woedend aan. In elke andere
situatie zouden de noedels in zijn haar komisch geweest zijn. Hij
realiseerde zich blijkbaar plotseling dat hij naakt was en griste een
T-shirt van een stoel om het voor zijn kruis te houden. “Wat wil je?’

Een beladen vraag, die in twee delen beantwoord kon worden.
Ze wilde zo graag één iemand in haar leven die haar als meer dan
een meeloper zou zien. Al zolang ze zich kon herinneren, had ze
altijd al gewild dat het Travis was die naar haar luisterde. Die haar
vertelde dat ze bijzonder was. Maar op dit moment had ze aan geen
van die dromen en verlangens iets. Waarschijnlijk zou ze er nooit
iets aan hebben. ‘Tk wil dat je niet langer zo'n egoistische klootzak
bent. Iedereen maakt zich zorgen om je. Mijn broer, mijn ouders,
de verliefde groupies hier in het dorp. Iedereen vraagt zich af hoe
ze je op kunnen vrolijken. Maar misschien geniet je er gewoon van
om in het middelpunt van de belangstelling te staan, of dat nu in
positieve of negatieve zin is.’

Hij spreidde zijn armen, het T-shirt nog in zijn hand.
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Penis.

Daar hing hij. Lang en dik en gekroond als een koning. Ze
noemden hem niet voor niets Dubbelknuppel. Sinds hij in zijn
eerste jaar door de paparazzi gekiekt was in een compromitterende
houding met een Zweedse popster, waren de media al gefascineerd
geweest door Travis en hadden ze verslag gedaan van zijn nooit
aflatende onenightstands en opmerkelijke veroveringen. In de sta-
dions klonk /¢ wasn’t me van Shaggy uit de luidsprekers wanneer hij
aan slag was. Vrouwen gilden.

Allemaal terwijl Georgie op Long Island in kleermakerszit voor
de televisie hing.

De Player’s Player. De dndere Koning van de Homerun. De Ach-
terbank Atleet. En hoewel hij zelfs nu, in deze verfomfaaide toe-
stand, nog steeds woest aantrekkelijk was, ontbrak het hem op dit
moment wel aan zijn anders zo arrogante charme.

‘Dacht je dat ik dit fijn vind?’

‘Ja, antwoordde ze. “Volgens mij wil je hier nooit meer weg,
omdat je het dan niet opnieuw hoeft te proberen.” Terwijl ze zo
nonchalant mogelijk de kamer uit wandelde, riep ze nog even over
haar schouder: ‘Ik denk dat je een watje bent. Ik denk dat je hier
hebt zitten janken om al je hoogtepunten, je afvragend waar het
allemaal fout gegaan is. Wat een sneu cliché. Ik zal mijn broer zeg-
gen dat hij maar eens op zoek moet gaan naar een coolere vriend.’

“Wacht eens even, verdomme,” bulderde Travis, terwijl hij haar de
slaapkamer uit volgde, een doodgewone, alledaagse, verrukkelijk
woedende sportman die ooit genomineerd was voor Nieuwkomer
van het Jaar. ‘Je doet alsof ik zojuist ontslagen ben van een of ander
onbenullig baantje. Ik was een professionele honkbalspeler, Geor-
gie. Mijn hele leven heb ik daarnaartoe gewerkt. Vanaf daar kon
het alleen nog maar bergafwaarts gaan. En dat is waar ik nu zit.’

Verrast deed ze een stap achteruit. Travis Ford was onzeker ge-
noeg om zichzelf een mislukking te noemen? Ze had hem nooit
anders gekend dan als belachelijk zelfverzekerd, te zelfverzekerd

zelfs. Maar haar aarzeling had ervoor gezorgd dat hij weer lang-
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zaam teruggelopen was naar de slaapkamer en dus verdrong ze haar
medelijden en ging verder: ‘Blijf dan ook maar liggen. Word maar
zo'n zielige ooit beroemde sporter die, elke keer dat hij meer dan
twee biertjes opheeft, weer met datzelfde tragische blessureverhaal
komt.” Ze gebaarde naar het appartement. ‘Je was er bijna. Geef
het nu niet op.’

‘Het is nog maar een maand geleden,’ zei Travis ziedend.

‘Een maand waarin je een nieuw plan had kunnen bedenken, als
je niet zo'n watje geweest was.” Ze trok een wenkbrauw op. “Zoals
ik al zei.’

‘Jij bent nog een kind. Wat snap jij hier nu van?’

O, dat was bijna de genadeklap, die o zo bekende woorden die
Georgie op haar meest gevoelige plek raakten. Als ze niet was op-
gegroeid met Travis, was ze nu misschien ergens in een hoekje
haar wonden gaan likken. Maar deze man had wel duizend keer
tegenover haar aan de keukentafel gezeten. Haar door haar haren
gewoeld, uit dezelfde schaal met popcorn gegeten tijdens films,
haar beschermd tegen gemene kinderen. Travis en Stephen moch-
ten haar tenslotte pesten, maar anderen? Echt niet. Was ze niet al
haar hele leven verliefd geweest op Travis Ford, dan had ze hem
gezien als een broer. En dus wist ze dat onder dit oppervlak van
bebaarde gek een sterke, zelfverzekerde man schuilging. Die alleen
maar iemand nodig had om tegenaan te schoppen totdat hij weer
vrij was.

‘Tk heb net een huis gekocht. Mijn eigen huis. Ik bén geen kind
meer, en al was ik dat? Ik heb mijn zaakjes beter voor elkaar dan
jij. En ik verdien mijn geld als clown op verjaardagsfeestjes, laat ddt
maar eens tot je doordringen.” Georgie zweeg even om op adem
te komen. ‘Op dit moment heeft iedereen in het dorp medelijden
met je. Ze begrijpen je verdriet.” Ze porde hem in zijn borst, vlak
boven zijn rood met zwarte tatoeage van een honkbalveld. ‘Maar
over een halfjaar? Een jaar? Dan schudden de mensen hun hoofd
en beginnen ze te lachen wanneer ze je op straat zien: moet je hem
nu zien. Hij is er nooit overheen gekomen. Eeuwig zonde.
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Tegen de tijd dat Georgie uitgepraat was, ging zijn borstkas op
en neer en trokken de spieren aan weerszijden van zijn kaak. “Wat
kom je hier doen? Wat kan het je schelen?’

‘Het kan me helemaal niets schelen,” loog ze. ‘Tk kwam alleen om
het met eigen ogen te zien, omdat ik het niet kon geloven. Dat de
man tegen wie we allemaal zo opkeken, een dronken slons is. Maar
nu weet ik het.’

‘Verdwijn,” sneerde Travis, terwijl hij weer een stap dichterbij
kwam. ‘Tk zeg het niet nog eens.’

‘Prima. Ik moet nu waarschijnlijk toch een afspraak gaan maken
voor een tetanusprik.” Georgie draaide zich om en omzeilde een
pizzadoos op weg naar de deur. ‘Ik zie je wel weer, Travis. Waar-
schijnlijk op de laatste barkruk in Grumpy Tom’s, mompelend over
je hoogtijdagen.’

‘Het was...’

De verandering van toon deed Georgie halverwege stoppen. Ze
keek nog net op tijd over haar schouder om hem een slok uit een
halflege whiskyfles te zien nemen.

‘Prof worden was de enige manier voor mij om beter te zijn dan
hij, oké? En nu heb ik geen enkele mogelijkheid meer om beter te
zijn. Ik ben niets. Ik ben hem.’

“Wat een onzin, Travis Ford,” fluisterde ze, niet in staat om harder
te praten. ‘Het is je gelukt. Je hebt bereikt wat je wilde. Iedereen
wordt wel eens de dupe van omstandigheden en jij hebt gewoon
heel veel pech gehad. Maar je bent hem alleen maar als je je erbij
neerlegt en het slachtoffer gaat uithangen.” Ze draaide zich weer
om, voordat hij de tranen in haar ogen kon zien. ‘Je bent beter dan
dat.’

Georgie liet Travis achter tussen het afval, kijkend alsof hij zo-
juist door de bliksem getroffen was.

En hij zou haar zeker terugzien.
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