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♥

‘Je bent slaapverwekk end.’
‘Pardon, monsieur?’
‘Je bent slaapverwekk end.’
‘Ik begrĳ p niet...’ hakk el ik. Opeens kom ik bĳ na niet meer 

uit mĳ n Franse woorden. Hoewel mĳ n vader Fransman is en 
ik tweetalig ben opgevoed, voel ik me net een Duitse toerist 
die haar beetje Frans is vergeten. Normaal gesproken spreek 
ik het vrĳ wel accentloos. In het café vanmorgen dachten ze 
zelfs dat ik een Française was.

Het leer van de bureaustoel kraakt een beetje als hĳ  opstaat. 
‘Ga eens staan.’

Ondanks mĳ n brandende spieren sta ik gracieus op. Hoofd 
rechtop, schouders naar achteren, benen gestrekt. De klas-
sieke houding van een ball etdanseres is me al lang geleden 
ingepeperd.

Hĳ  komt dichterbĳ . Zĳ n autoriteit hangt als een dreigend 
aura om hem heen.

Ik kĳ k strak vooruit. Mĳ n hartslag versnelt. Ergens in het 
kantoor tikt een klok en zĳ n computer zoemt. Verder is het 
stil.

Hĳ  blĳ ft  voor me staan, maar ik kĳ k hem niet aan. Het cres-
cendo van mĳ n hartslag dreunt in mĳ n oren. Als hĳ  zo dicht-
bĳ  staat, kost het me moeite om me te concentreren. Mĳ n 
huid tintelt alsof er een koolzuurhoudend drankje overheen 
gegoten wordt. Ik voel me vreemd zwak en tegelĳ kertĳ d op-
gefokt, alsof ik een liter espresso heb gedronken.

Voor all e vĳ fentwintig danseressen die gisteren door de 
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auditiemarathon zĳ n gekomen en vandaag de tweede ronde 
hebben gehaald, is de volgende stap een persoonlĳ k gesprek 
met hem, de grootmeester van de choreografi e: Maximilien 
de Saint Verrier, artistiek leider van het Parĳ se Lido. Wie niet 
door deze privéaudiëntie heen komt, kan direct vertrekk en.

Ik ben moe, mĳ n voeten doen pĳ n en ik heb nog maar hon-
derddertig euro voor de resterende twee auditiedagen. In een 
stad als Parĳ s is dat een schĳ ntje. All es is duur: de sjofele ho-
telkamer, de metro, de café au lait bĳ  de bakk er.

Over twee dagen moeten er vĳ f danseressen zĳ n gekozen 
voor de legendarische dansgroep Bluebell  Girls. Dat is het 
plan. Als monsieur er dan nog niet zeker van is, laat hĳ  ons 
een dag extra met onze benen zwaaien en wordt de beslis-
sing pas over drie dagen genomen. Maar dan zonder mĳ , ik 
heb nog maar net genoeg geld om het tot overmorgen uit te 
zingen.

Als hĳ  een hand op mĳ n schouder legt en me naar zich toe 
draait, vervliegt mĳ n vermoeidheid op slag. ‘Kĳ k me aan.’

Ik hef mĳ n hoofd op. De blik uit zĳ n harde grĳ ze ogen jaagt 
een vlammend hete huivering over mĳ n ruggengraat. Ik voel 
het tot in de punten van mĳ n pĳ nlĳ ke tenen.

‘De eerste acht maten van de etude van vanmorgen,’ eist hĳ .
‘Hier?’ Hoewel ik mĳ n trainingskleren nog aanheb, vind ik 

het vreemd dat ik in zĳ n kantoor moet voordansen.
‘Natuurlĳ k.’ Hĳ  schuift  mĳ n stoel opzĳ . Als hĳ  me uitda-

gend toeknikt, begin ik te dansen alsof ik geprogrammeerd 
ben. Elke pas klopt. Na de laatste draai kĳ k ik naar hem.

Hĳ  zucht, alsof ik zĳ n vermoeden heb bevestigd.
‘Monsieur?’
‘Kom eens mee.’ Hĳ  leidt me naar een spiegel die rechts 

naast de gesloten deur hangt. Hĳ  zet me ervoor en gaat ach-
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ter me staan. Weer is hĳ  veel te dichtbĳ . Mĳ n hart bonkt en 
in mĳ n buik begint het een beetje te kriebelen. Ik bekĳ k ons 
spiegelbeeld. Zĳ n donkergrĳ ze t-shirt sluit strak om zĳ n bi-
cepsen en het is duidelĳ k te zien dat hĳ  de uitstekend ont-
wikk elde spieren van een danser bezit. Er valt een lok van zĳ n 
bruine haar over zĳ n voorhoofd.

‘Je bent slaapverwekk end, omdat je te perfect bent.’
Onze blikk en ontmoeten elkaar in de spiegel, boren zich in 

elkaar, raken verstrikt. Zĳ n kritische woorden raken me diep, 
maar nu hĳ  zo dichtbĳ  is, schakelt mĳ n brein over naar de 
stand-bymodus.

Gefascineerd kĳ k ik hem aan en ik durf amper te ademen. 
Hĳ  staat zo vlak achter me dat ik elke beweging van hem voel. 
Maximilien strĳ kt mĳ n haar opzĳ  en buigt zich naar me toe. 
Zĳ n lippen zĳ n vlak bĳ  mĳ n oor en ik voel zĳ n warme adem 
in mĳ n hals.

‘Geloof me, Élaine, er is niets zo oninteressant als perfectie. 
Dat is saai en zonder passie. Perfectie is iets voor lafaards. Dat 
je daarnaar streeft  is een teken van onzekerheid. Perfectie is 
kleurloos, voorspelbaar en slaapverwekk end.’ Hĳ  streelt mĳ n 
haar nog eens en laat een van mĳ n blonde lokk en door zĳ n 
vingers glĳ den. Hĳ  heeft  een grote hand, met slanke, maar 
sterke vingers. Elke ingewikk elde fi guur waarbĳ  hĳ  een part-
ner moet lift en is vermoedelĳ k kinderspel voor hem. Ik stel 
me voor dat hĳ  zĳ n handen om mĳ n taill e legt en me hoog 
boven zĳ n schouders tilt. Maximiliens vingers beroeren mĳ n 
schouder als hĳ  bĳ  het eind van de haarlok is aangekomen. 
Hĳ  blĳ ft  een moment zo staan, maar het lĳ kt wel een eeu-
wigheid, en ik verwacht bĳ na dat hĳ  mĳ n blote arm zal gaan 
strelen.

Er hangt een spanning tussen ons, een tinteling als een 
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elektrische lading, een erotische energie, die naar de opper-
vlakte dringt. Al spreken zĳ n woorden een andere taal, toch 
voel ik heel duidelĳ k dat er meer is.

Al bĳ  de all ereerste ronde van de auditie voelde ik tussen 
negenenvĳ ft ig andere danseressen zĳ n blik branden op mĳ n 
lichaam. En nu streelt hĳ  mĳ n haar. Het lĳ kt heel onschuldig, 
maar in werkelĳ kheid beef ik inwendig bĳ  elke aanraking.

Weer kĳ ken we elkaar in de spiegel aan. Maximiliens ogen 
boren zich in de mĳ ne, zĳ n hand ligt nog steeds vlak boven 
de haarlok die net uit zĳ n vingers is gegleden. Gaat hĳ  echt 
mĳ n arm strelen?

Opeens draait hĳ  zich om en gaat achter zĳ n bureau staan. 
Ik ben lichtelĳ k van mĳ n stuk gebracht. Hĳ  heeft  het niet ge-
daan. In plaats daarvan heeft  hĳ  mĳ  verwachtingsvol voor de 
spiegel laten staan. Zomaar. Pas als hĳ  hoorbaar in mĳ n soll i-
citatiemap bladert, ben ik in staat om in beweging te komen.

‘Élaine Verdonne: als driejarige begonnen met klassiek 
ball et, plaatselĳ ke dansstudio, daarna de ball etacademie in 
Düsseldorf met een halfj aar stage in het buitenland bĳ  het 
Bolsjoi-theater. Begonnen bĳ  het Düsseldorfse ball et, engage-
menten in Rusland, Italië en België.’ Hĳ  schudt zĳ n hoofd. 
Van enige erotische spanning tussen ons is niets meer te be-
speuren. ‘Je leven is net zo gladjes verlopen als all es aan jou 
is. Maar wĳ  zĳ n het Lido. Wĳ  zoeken persoonlĳ kheden. Dan-
seressen die niet all een uitstekend zĳ n opgeleid, maar vooral 
een passievoll e uitstraling hebben.’

Ik wil iets antwoorden, maar zĳ n blik smoort elk woord in 
de kiem. ‘Jĳ  hoort in de derde rĳ  Zwanenmeer-danseresjes. Een 
marionetje, dat volmaakt in het rĳ tje andere marionetjes past, 
die all emaal dansen alsof iemand ze mechanisch aanstuurt.’

Ik zie de provocatie in zĳ n ogen. Maar er is nog iets: een 
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fonkeling, een kort oplichten, een verraderlĳ ke fl its. Lacht hĳ  
me uit? Provoceert hĳ  me expres?

‘U beledigt me. Waarom?’ Dit keer is mĳ n Frans perfect. 
Mĳ n stem heeft  een scherpe ondertoon. Maar ik lig er sowieso 
uit, hĳ  stuurt me naar huis, dus het kan me niet schelen.

Maximilien laat zich op zĳ n bureaustoel zakk en. Zĳ n be-
wegingen zĳ n zo soepel als die van een roofdier. Met de kal-
me elegantie van een panter leunt hĳ  achterover en zĳ n blik 
dwaalt nog eens over mĳ  heen. Zĳ n zinnelĳ ke mond krult 
brutaal in een glimlachje.

‘Omdat ik dat kan. Dit is mĳ n tent. Mĳ n podium. Mĳ n dan-
seressen.’

Ik sta voor zĳ n imposante bureau en voel me een dom 
schoolkind dat haar huiswerk niet heeft  gemaakt. Hoewel ik 
echt kwaad ben, kost het me moeite om hem de rug toe te 
keren. Daarnet bĳ  de spiegel, toen hĳ  me aanraakte...

Haastig pak ik mĳ n sportt as. Als ik er nog langer aan denk 
wat zĳ n simpele aanwezigheid all een al met mĳ n lichaam 
doet, wordt het pĳ nlĳ k.

‘Dank u, monsieur. Ik begrĳ p het.’ Ik knik hem toe en draai 
me om.

Hĳ  laat me gaan. Hĳ  laat me gewoon gaan, en all es wat er 
daarnet bĳ  die spiegel tussen ons zinderde, was niet meer 
dan de naïeve wensdroom van een ambitieus danseresje. Een 
meisje dat leeft  voor dansen. Dat niets anders doet dan trainen 
en niets anders kent dan de strĳ d tegen innerlĳ ke demonen 
en brandende spieren. Een meisje dat geen vriend heeft , om-
dat ze elke dag acht uur traint. Mĳ n vingers liggen al op de 
bronskleurige deurklink.

‘Élaine.’
Zĳ n stem houdt me tegen. Het fl uweelzachte timbre geeft  
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hem een verleidelĳ ke klank, het klinkt bĳ na als een liefk o-
zing zoals hĳ  mĳ n naam zegt. Als vanzelf draai ik me om naar 
Maximilien.

Hĳ  glimlacht niet, maar de provocerende uitdrukk ing in 
zĳ n ogen is er nog. ‘Morgenochtend, negen uur. Zorg dat je 
op tĳ d bent.’

♥

Een uur later zit ik in mĳ n piepkleine hotelkamer op het bed. 
Het raam kĳ kt uit op twee continu fl itsende lichtreclames en 
de afgebladderde voorgevel van een fl atgebouw.

Wie aan Parĳ s denkt, heeft  de Eiff eltoren, de luxueuze 
Champs-Élysées of het charmante oude gedeelte met zĳ n 
cafés voor ogen. Ik heb van Parĳ s echter all een de kale repe-
titieruimtes van het Lido gezien, de overvoll e metro en mĳ n 
haveloze hotelkamer. En toch ben ik dichter bĳ  mĳ n droom 
dan ooit tevoren.

Ik heb altĳ d al graag naar Parĳ s gewild. In mĳ n tienerjaren 
was ik gefascineerd door de uitbundige shows van de revue. 
Omdat de weg daarheen uitsluitend via een klassieke dansop-
leiding loopt, heb ik eindeloos pliés en relevés geoefend, en ik 
droomde ervan dat ik in de verre toekomst deel zou uitmaken 
van die glitt erwereld.

Eén keer per jaar nodigen de twee groten in het vakgebied 
danseressen uit voor audities: de Moulin Rouge altĳ d in april, 
het Lido eind september. Midden maart kreeg ik een Pfeif-
fer-achtige klierkoorts. Ik miste niet all een de casting van 
mĳ n favoriet, de Moulin Rouge, maar ook tien weken trai-
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ning. Omdat ik al mĳ n gastoptredens moest afzeggen, was ik 
zo goed als blut toen ik beter was. Als het Lido me niet aan-
neemt – zĳ  betalen een voorschot aan ‘beginners’ om de eerste 
periode in het dure Parĳ s te overleven – zal ik terug moeten 
naar Düsseldorf en daar een baantje als serveerster moeten 
zoeken.

Voordat mĳ n toekomstvisioenen al te somber worden, sta 
ik op en ga naar de badkamer. Een warme douche is op dit 
moment precies wat ik nodig heb.

Even later lig ik lekk er warm onder de dekens in bed, en ik 
laat de dag de revue passeren. Behalve dansen is er niet veel 
gebeurd, maar elke keer als ik aan Maximilien denk, krĳ g ik 
het warm. Met andere danseressen heb je tĳ dens audities am-
per contact. Je bent in de eerste plaats concurrenten. Vriend-
schappen zoek je pas wanneer je deel uitmaakt van de dans-
groep.

Weer dwalen mĳ n gedachten naar Maximilien. Ik snap hem 
gewoon niet. Het grootste deel van de tĳ d bekritiseert hĳ  me 
genadeloos en hĳ  geeft  me het gevoel dat ik niets goed doe. 
Dan weer zĳ n er momenten waarop hĳ  me aankĳ kt alsof ik 
iets ben wat hĳ  per se wil bezitt en. En dan vanmiddag, toen 
hĳ  me aanraakte alsof hĳ  me zou will en strelen...

Eerst dacht ik dat hĳ  tegen all e meisjes zo deed. Een al-
famannetje dat zĳ n positie uitbuit. Maar hĳ  behandelde de 
andere danseressen even zakelĳ k als een rĳ tje potplanten. 
All een bĳ  mĳ  had hĳ  die blik in zĳ n ogen als hĳ  dacht dat 
niemand het zag. En later in zĳ n kantoor...

Ik zucht. Ik kan nog steeds zĳ n lichaam voelen. Maar zĳ n 
zelfb eheersing is blĳ kbaar sterker dan de mĳ ne. Hĳ  wendde 
zich zo abrupt af dat het bĳ na leek alsof hĳ  zich aan me had 
gebrand. Peinzend trek ik de deken een beetje hoger. Dat ge-
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drag past niet bĳ  zo’n hartstochtelĳ ke man als hĳ . Hĳ  deed 
het te plotseling, bĳ na alsof hĳ  zich op het laatste moment 
iets herinnerde wat hem tegenhield. Maar waarom? Volgens 
de roddels van twee kostuumnaaisters, met wie ik bĳ  de gar-
derobe even heb staan kletsen, is monsieur getrouwd met zĳ n 
werk en heeft  hĳ  al jaren geen relatie gehad. Dus wat weer-
hield hem ervan om toe te geven aan die erotische spanning 
tussen ons?

♥

Voordat ik in slaap viel heb ik waarschĳ nlĳ k te veel aan hem 
gedacht, want in de vroege ochtenduren droom ik van Maxi-
milien. Realiteit en fantasie raken daarin met elkaar verstrikt.

Hĳ  staat aan de rand van het podium en ik moet voor hem 
dansen terwĳ l hĳ  me met zĳ n ogen lett erlĳ k uitkleedt. Een 
andere keer staat hĳ  naast me. Ik smeek om zĳ n voll e aan-
dacht. Zĳ n aanrakingen wekk en een verlangen in me, een be-
geerte die veel te lang diep begraven heeft  gesluimerd. In mĳ n 
dromen zie ik hem voor me: groot, imposant en aantrekk elĳ k.

In mĳ n halfslaap maakt het niet uit wat ik op mĳ n lichaam 
voel, mĳ n handen of mĳ n deken. In mĳ n droom is het Maxi-
miliens harde, gespierde lĳ f. Het zĳ n zíjn vingers die me stre-
len, liefk ozen, bĳ  me binnendringen. Ik kreun zacht. Mĳ n lip-
pen glĳ den over het hoofdkussen alsof het zĳ n brede borst is. 
Ik trek aan mĳ n pyjamabroek, stel me voor dat het een mooie 
japon is die hĳ  me uitt rekt. Mĳ n handen glĳ den over mĳ n 
naakte huid en ik spreid mĳ n benen. Met mĳ n speeksel maak 
ik twee vingers nat en in mĳ n fantasie zĳ n het niet mĳ n vin-
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gers, maar is het zĳ n pik die me opwindt. Ik rol op mĳ n buik, 
verbeeld me dat hĳ  op me ligt, me met zĳ n grote lichaam be-
dekt en overheerst.

Mĳ n bekk en beweegt ritmisch, zĳ n stoten worden harder. 
Ik voel hem, hoor hoe hĳ  mĳ n naam fl uistert, hoe hĳ  me teder 
in mĳ n nek bĳ t. Al mĳ n spieren staan strakgespannen, hĳ  
beweegt diep in me.

‘Max...’ Hĳ gend fl uister ik zĳ n naam als de climax door me 
heen golft . Mĳ n vochtige vingers strelen mĳ n gezwoll en klit. 
Die klopt en tintelt, terwĳ l de climax langzaam wegebt.

Nog nahĳ gend draai ik op mĳ n rug. Buiten begint het al 
licht te worden. Ik staar naar het vlekk erige plafond en vraag 
me serieus af wat deze man met me heeft  gedaan. Sinds ik 
hem de eerste keer op het oefenpodium heb gezien, is mĳ n 
lichaam supergevoelig, alsof het onder stroom staat.

De seksuele energie van Maximilien de Saint Verrier heeft  
wel iets in me wakk er gemaakt!

♥

Als ik twee uur later op het oefenpodium sta, ben ik ervan 
overtuigd dat hĳ  aan me ziet wat ik heb gedroomd. Hĳ  zit een 
beetje afzĳ dig tussen twee choreografen, maar kĳ kt naar mĳ  
met een intensiteit waar ik een kleur van krĳ g. Snel wend ik 
me af en doe alsof ik een draai nog eens wil oefenen.

Maximilien is aan het eind van deze ochtend in topvorm. 
Hĳ  heeft  al een danseres aan het huilen gemaakt, tegen zĳ n 
choreografen geschreeuwd en zelfs een keer gedreigd dat hĳ  
ons all emaal zal ontslaan voordat hĳ  ons überhaupt heeft  aan-
genomen.
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Mĳ n dans heeft  hĳ  ook al uitgebreid bekritiseerd – hĳ  ver-
geleek me met een bezemsteel.

‘Oké, ik heb er genoeg van!’ Als Max bĳ  de rand van het 
podium opeens opspringt van zĳ n stoel blĳ ven we all emaal 
stokstĳ f staan. ‘Beter dan dit schĳ nt het niet te worden. Jull ie 
gaan nu de complete choreografi e dansen. Direct daarna zal 
ik de tien kandidates kiezen die een ronde verder zĳ n.’

Madame Irmakova, een van de twee choreografen, staat op 
en gebaart dat we ons moeten opstell en. Maximilien geeft  zĳ n 
assistent een seintje dat hĳ  de muziek moet aanzett en.

Ik haal diep adem en concentreer me. Ik weet dat ik goed 
ben. Ik heb keihard gewerkt en ontzett end veel getraind, en 
mĳ n succes geeft  me gelĳ k in mĳ n streven naar perfectie. Tot 
het oordeel van Maximilien. Maar wat hĳ  precies van me wil, 
snap ik niet. Wat is er nu beter dan perfect dansen? Is dat niet 
het hoogste doel van iedere danseres? Waar moet je anders 
naar streven?

Mĳ n uitvoering klopt, net als op de training. Mĳ n lichaam is 
een instrument dat me gehoorzaamt. Elke draai is exact in de 
maat, elke beweging van mĳ n armen, mĳ n hoofd en mĳ n be-
nen is afgestemd op de melodie. Een keer werp ik een snell e blik 
op de rand van het podium. Maximiliens blik rust op mĳ . Als ik 
niet wist dat het onzin was, zou ik zeggen dat hĳ  hongerig kĳ kt.

De minuten gaan voorbĳ  als seconden. De laatste maat 
sterft  weg en het wordt stil in de zaal. We blĳ ven in onze posi-
ties staan. Ergens achter het podium wordt geapplaudisseerd. 
Dat zĳ n vermoedelĳ k dansers die ons will en bemoedigen. Het 
meisje naast me – ik geloof dat ze Marie heet – glimlacht blĳ . 
We kĳ ken elkaar aan en dan glimlach ik ook. Als we all ebei 
worden aangenomen bĳ  de Bluebell  Girls zou ze misschien 
een vriendin kunnen worden.



17

‘Bedankt.’ Maximiliens stem verstoort mĳ n overpeinzin-
gen. ‘Ik ga even beraadslagen met mĳ n choreografen. Jull ie 
hebben vĳ f minuten pauze.’

Ik veeg een paar zweetdruppels van mĳ n voorhoofd en ga 
op de houten vloer zitt en. Pauzes zĳ n een zeldzaamheid bĳ  
audities, je moet de kans meteen aangrĳ pen om je pĳ nlĳ ke 
en vermoeide voeten even rust te gunnen. Marie komt wat 
dichterbĳ  en gaat naast me zitt en. Er zĳ n een paar lokk en 
van haar donkerbruine haar losgeraakt uit de knot op haar 
achterhoofd. Ze ziet er jong uit, jonger dan ik in elk geval, en 
ze lĳ kt een beetje verloren.

‘Veel succes.’ Het klinkt schuchter.
‘Dank je, jĳ  ook.’ Ik glimlach naar haar. ‘Hopelĳ k doen ze 

er niet te lang over.’
‘Dat hoop ik ook.’ Marie vlecht haar slanke vingers in elkaar. 

‘Het is mĳ n eerste auditie. Ik ben net twee weken van de aca-
demie. Ik ben verschrikk elĳ k zenuwachtig.’

‘Nergens voor nodig!’ Ik draai me naar haar toe. ‘Het is al-
tĳ d een heel subjectieve beslissing waar je weinig invloed op 
hebt. Als ze je niet aannemen, vat het dan niet persoonlĳ k op. 
Je vindt ergens anders wel een plekje. Je bent goed. En goede 
danseressen krĳ gen altĳ d een contract.’

Ik meen het serieus. Marie heeft  echt talent, dat is me al 
eerder opgevall en. Ze is verlegen en onzeker, maar zodra de 
muziek begint, wordt ze een ander mens. Dan beweegt ze haar 
heupen als een sexy latina en zwaait ze met haar benen als een 
kokett e cancan-girl.

‘Bedankt, ik...’ Marie kan haar zin niet afmaken, want Maxi-
milien en zĳ n choreografen verschĳ nen op het podium. We 
staan onmiddell ĳ k op en vormen een rĳ .

‘Laten we het kort houden.’ Maximilien klinkt geërgerd. Hĳ  
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heeft  een papiertje in zĳ n hand. ‘De nummers 57, 53, 50, 46, 42, 
40, 38, 25, 19 en 11 zĳ n door. Voor de anderen: bedankt voor 
jull ie moeite!’

Het is een pak van mĳ n hart. Nummer 38 ben ik! Ik kĳ k naar 
Marie, en ook haar gezicht straalt. Ergens klinkt een zacht ge-
snik. Vĳ ft ien danseressen kunnen vertrekk en. De groep die 
een ronde verder is, probeert de blĳ dschap niet al te uitbun-
dig te tonen. Toekĳ ken hoe dromen in rook opgaan is niet 
bepaald prett ig.

Max geeft  ons geen tĳ d voor sentimentaliteit. Hĳ  klapt in 
zĳ n handen en tien dansers betreden het podium.

‘Jull ie krĳ gen gezelschap, dames. We zull en nu een cho-
reografi e voor paren instuderen. Jull ie gaan oefenen met tien 
dansers van de Lido-show. Bĳ  deze dans gaat het vooral om de 
zinnelĳ ke dynamiek tussen de dansers. Ik wil vonken zien!’

Maximiliens blik dwaalt naar mĳ , maar voordat ik die kan 
beantwoorden, heeft  hĳ  zĳ n hoofd alweer omgedraaid.

Een man van halverwege de twintig komt naast me staan. 
Zĳ n donkerblonde krull en worden met een haarband in toom 
gehouden. Hĳ  heeft  een strak shirt en een joggingbroek aan, 
en is zo gespierd dat ik er geen seconde aan twĳ fel dat hĳ  me 
moeiteloos kan lift en. Dat stelt me gerust. De fi guren waarbĳ  
je wordt gelift  zĳ n de belangrĳ kste in een show, want die ma-
ken de meeste indruk op de toeschouwers.

‘Ik ben George,’ stelt hĳ  zich glimlachend voor. Zĳ n Frans 
heeft  een charmant Engels accent.

‘Élaine.’ Ik geef hem een hand. ‘Aangenaam.’
Maximilien geeft  madame Irmakova de opdracht om de 

choreografi e met ons in te studeren. De passen zĳ n niet moei-
lĳ k, maar ik heb nog nooit gedanst op Joe Cockers ‘You Can 
Leave Your Hat On’. In deze song wordt een vrouw uitgedaagd 


