Het Solomon R. Guggenheim Museum,
New York City

Dana Goldrich vroeg zich af hoeveel het er nu waren. Vijf? Acht?
Niet dat het veel uitmaakte, want dit was echt haar laatste glas.
Nou ja, niet het allerlaatste. Maar wel het glas dat de overgang
betekende van niet tipsy genoeg naar bijna volmaakt dronken.
Het was een dunne scheidslijn — eentje die ze had geperfectioneerd
in dertig jaar van golftoernooien, veilingen voor het goede doel,
galadiners met een prijskaartje van vijf cijfers per couvert, einde-
loze zakelijke evenementen en maanden van covib-19-verveling
in thuisisolatie — en ze genoot van de oefening.

Maar ze wilde niet zoveel drinken dat ze zichzelf in verlegen-
heid bracht; haar vader had haar geleerd dat er niets zo erg was
als iemand die straalbezopen was. Dus dit was het laatste drankje
van vandaag. En om te zorgen dat het niet misging was een plech-
tige belofte noodzakelijk, dus probeerde ze ze allemaal: erewoord;
twee vingers in de lucht; hand op het hart, dat ik dood neer mag
vallen.

De hand op het hart telde het zwaarst. Die zat vol overtuiging
én het romantische idee dat je de dood boven de schande verkoos.

Hand op mijn hart.

Ze legde haar hand op haar hart.

Dat ik dood neer mag vallen.

Dat zei ze natuurlijk niet hardop. Het was immers nergens voor
nodig om het noodlot te tarten.

Toen ze haar hand op haar hart legde, morste Dana wat uit haar
glas, wat ze om een of andere reden buitengewoon komisch vond.



Ze likte de wodka van haar duim en besloot naar boven te lopen.

Iedereen had het over het werk, wat vanavond twee dingen
kon betekenen: de circulaire economie (reduceren, hergebruiken,
recyclen, repareren, composteren, restylen) of beurstips. Volgens
Dana was deze mix van eco-zakelijke-dotcom-mensen een rel die
elk moment kon uitbarsten. Het was onvermijdelijk dat een van de
natuurminnaars een van de durfkapitalisten beledigde, wat tot een
verhitte discussie zou leiden en zou eindigen met een glas drank
in iemands gezicht. En misschien een scheldpartij. Ze verwachtte
niet dat er klappen zouden vallen. Hoe meedogenloos die gasten
van Wall Street zichzelf ook vonden, in fysiek opzicht waren ze dat
niet. En die ecologische-voetafdruk-lui? Die geloofden in groeps-
knuffels, niet in straatgevechten.

Haar man Sheldon stond beneden in het atrium met een paar
van zijn hedgefondsmakkers te praten. Dana keek naar de zee van
avondkleding, maar er waren zeker vijfhonderd mensen aanwezig,
waarvan de helft een smokingjasje droeg, inclusief de kelners. Tel
daarbij op dat Shelly niet bepaald lang was en het was alsof je
naar een diamant in een ijsemmer zocht. Wat zij trouwens prima
vond; Dana hoefde hem niet weer een van zijn fondsen te horen
aanprijzen. Deze keer waren het buitenlandse annuiteiten met
voornamelijk Saoedisch onderpand.

Natuurlijk had iedereen het vooral over het bedrijf dat het eve-
nement organiseerde, Horizon Dynamics. Shelly was opgetogen
over een gerucht dat onder zijn makkers circuleerde: vanavond
werd er een belangrijke aankondiging verwacht van het soort dat
alle betrokkenen een hoop geld zou opleveren als de beursintro-
ductie morgen plaatsvond. En er moest wel enige waarheid in het
gerucht zitten, want Dana had al een paar gasten verschillende
manieren horen bespreken om de belasting te ontduiken.

Ze liep verder naar boven, met langzame, doelbewuste passen
die erop duidden dat het alcoholgehalte in haar bloed bijna per-
fect was. Ze had daar ooit over gelezen. Het was een kwestie van
simpele biologie: ethanol dat de bloed-breinbarriére passeerde,
kaapte het evenwicht omdat mensen hun binnenoor hadden geérfd
van haaien. Het was zo simpel dat je er bijna over zou kunnen
struikelen. En dat deed ze. Maar ze pakte net op tijd de reling vast.
En morste nog wat van haar cocktail.
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Dana kwam de vrouw van een van de accountexecutives bij
Sheldon op kantoor tegen, een vrouw die vroeger op school zo’n
mierzoete bijnaam had die Dana nooit kon onthouden... Muffy of
Missy of zoiets. Ze was samen met een vriendin die een stijlvolle
Cruella de Vil-look had, compleet met een tweekleurige watergolf.

Muffy/Missy gilde toen ze Dana zag en stampte als een opgeto-
gen dwergkees met haar voeten. ‘Dana! Wat een verrassing.” Haar
aangezichtspieren bewogen nauwelijks, maar ze kon nog net haar
lippen omkrullen tot wat de meeste mensen wel als een glimlach
zouden interpreteren.

Dana hield haar glas zorgvuldig opzij toen ze naar voren boog
om luchtzoenen uit te wisselen. “Wat leuk om je te zien, zei ze
terwijl ze zich de naam van de vrouw probeerde te herinneren.

Muffy/Missy stelde haar vriendin voor, maar de naam ging ver-
loren in het lawaai. Ze was kennelijk op dezelfde manier gepre-
pareerd en haar mond leek wel een te sterk gerezen pizza calzone.

Nog meer luchtzoenen.

Muffy/Missy informeerde naar de kinderen (die Dana helemaal
niet had) en vroeg zich af wanneer zij en Sheldon (alleen noemde
ze hem Shelbon) weer eens voor een heerlijk weekend naar het
strand kwamen (waar ze nog nooit waren geweest).

Dana wees naar een plek wat hoger op de helling. ‘Ik ben over
een paar minuten terug, loog ze. ‘Ik heb iemand beloofd met haar
over een stageplaats voor haar kinderen te praten. Ik zie je bene-
den wel weer.

Dat leek Muffy/Missy prima te vinden en Cruella en zij vervolg-
den hun weg naar beneden.

Terwijl Dana verder liep naar het glazen dak en de confetti-
machines, negeerde ze het merendeel van de tentoongestelde kunst.
Het decor — want meer was het feitelijk niet — was een mix van
Ansel Adams’ iconische natuurfotografie afgewisseld met Andy
Warhols in massa geproduceerde stukken. De Wall Street-kerels
strooiden met termen als juxtapositie’, ‘negatieve ruimte’ en ‘on-
stuitbaar consumentisme’ alsof ze er verstand van hadden... of er
iets om gaven. Dana werkte op de kunstafdeling van Christie’s
en herkende reclame wanneer ze die zag. Wanneer je naar War-
hols soepblikken naast een van Adams’ Sierra-foto’s keek, was de
boodschap onmiskenbaar: te veel afval, niet voldoende toekomst-

II



planning. En dat was de reden dat ze allemaal hier waren: Horizon
Dynamics zou de wereld gaan veranderen. Althans volgens de
klassieke reclameslogan op de zeven verdiepingen hoge banners
die aan het plafond hingen: DE OPLOSSINGEN VAN VANDAAG VOOR
DE PROBLEMEN VAN MORGEN!

In haar ogen was het werk van Warhol niet meer dan T-shirt-
kunst. Ja, het was populair. Ja, je wist meteen waar je naar keek.
Ja, het was een tijdstempel van een belangrijke culturele periode.
Maar wat dan nog? Wanneer Dana naar de posters en zijdezeef-
drukken keek, zag ze alleen maar een kerel die de moeite had
genomen te komen opdagen.

Maar als investering? Warhol was een toetssteen voor zowel
de beginnende verzamelaar als de onwetenden; hij had naamsbe-
kendheid. Het deed er niet toe of het een Brillo-doos, een portret
van Mick Jagger met camouflageprint eroverheen of een van zijn
vroege tekeningen van schoenen was, het waren allemaal beken-
de handelsartikelen. Een werk van Warhol opzoeken tijdens een
veiling was veel gemakkelijker dan je het hoofd te breken over de
vraag waarom een klein schilderij soms meer waard was dan een
groot. Om een 1969 Campbell’s Soup II te kopen, gesigneerd met
balpen en voorzien van een serienummer, hoefde je alleen maar
een catalogus te kunnen lezen.

Maar Adams was het echte werk — een Amerikaanse gigant. Dat
zijn werk hier naast dat van Warhol hing, had voor Dana iets van
een belediging. Maar ze begreep dat niet iedereen Adams snapte;
het grootste obstakel waarmee ze in een gesprek met cliénten te
maken kreeg, was ze zover krijgen dat ze zijn oeuvre vergeleken
met andere kunstvormen. Het was triest dat hij een deel van zijn
relevantie was kwijtgeraakt aan een tijdperk waarin iedereen met
een mobieltje zichzelf als een fotograaf beschouwde. Maar voor
Dana was Adams zoiets als Whitman lezen — je snapte het of je
snapte het niet. De meeste mensen snapten het niet.

Ze was halverwege de laatste bocht van de helling toen ze zich
realiseerde dat haar glas leeg was. En omdat ze de helft ervan had
gemorst, mocht ze er nog eentje. Dan was het gedaan voor van-
avond. Hand op haar hart.

Dana keek over de balustrade omlaag naar het atrium. De bar
was te ver weg met haar hoge hakken. En ze had geen zin om
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onderweg naar beneden Muffy/Missy en Cruella weer tegen te
komen en met hen te praten over kinderen die ze niet had en reizen
die ze niet zou maken.

De strijkers begonnen een speelse compositie die klonk als tsjil-
pende vogels.

Toen kwam er confetti uit de machines die onder het glazen dak
hingen; het spul dwarrelde in een dichte, spiegelende wolk omlaag.
De lasers schenen in de wolk, die daardoor leek te pulseren als een
hartslag. Het zag er levendig en speels uit.

In het atrium barstte het applaus los.

Hologrammen schoten vanuit de vloer omhoog naar de vallende
folie: driedimensionale boomstammen die in een versnelde time-
lapse groeiden, takken die naar het dak reikten. De uitgestrekte
holografische takken vervormden toen ze de vallende folieconfetti
raakten en de transformatie was compleet.

Voor even was het Guggenheim een weelderig, doorschijnend
bos met door computers gegenereerde oude bomen die oprezen
naar het dichte foliebladerdak erboven.

Het zachte tsjilpen van de strijkers veranderde van toonhoogte
en ging over in het geroep van exotische vogels met elk een andere
stem.

De ruimte waarin Dana zich bevond verdween en ze werd naar
een punt heel ver terug in de tijd overgebracht, voordat de mens
zich voorzichtig op weg begaf naar het toevallige begin van de
evolutie.

Ze begon met de andere feestvierders mee te klappen.

Toen...

Dana’s hersenen hadden nog net de tijd om de lichtflits te regis-
treren. En het eerste moment van de explosie.

Maar alles verdween toen ze door de schokgolf werd wegge-
blazen.
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Montauk, New York

Lucas Page zat op het terras na te denken. Het was na twee uur
’s nachts, maar hij was de tijd uit het oog verloren in een van die
warme herfstnachten die hem het gevoel gaven dat de winter nooit
zou komen. Hij zat in de cederhouten stoel met een kop koffie
die al uren onder de ideale consumptietemperatuur zat. Zijn ver-
sleten leren postbodetas lag onder zijn stoel, vol met scripties die
hij moest nakijken, maar zijn aandacht was op de brede nevelige
strook van de Melkweg gericht. De branding knabbelde aan het
strand en hij vermoedde dat dit voor hem zo dicht bij mediteren
kwam als maar mogelijk was. De artsen hadden hem er in de vage
maar gepolijste nomenclatuur van hun beroep van proberen te
overtuigen dat dat nuttig zou kunnen zijn in ‘tijden van stress’.
Maar wanneer de stemmen zich eenmaal lieten horen, waren ze
niet tot zwijgen te brengen; ze volgden hun eigen schema. En het
uur dat hij eerder naar het nieuws had zitten kijken, had hun alle
excuses gegeven die ze nodig hadden voor een paar emotionele
deugnietenstreken; niets beter dan een flashback om de stemmen
aan het kletsen te krijgen.

Zijn hoofd rustte op de rugleuning van de oude ligstoel en
hij richtte zijn goede oog op de sterren. Hierbuiten, weg van de
lichtvervuiling van de stad, kon hij als het weer meewerkte de
sterrenhemel behoorlijk goed zien. De telescoop stond opgesteld,
maar die was eigenlijk voor de kinderen, onderdeel van zijn al te
voortvarende poging hun iets meer over het heelal te leren. Ze
hadden na het eten wel om de beurt naar de kosmos gekeken,

14



maar Lucas was nog steeds met zijn gedachten bij de explosie in de
stad en de kinderen waren uiteindelijk terug naar binnen gegaan.
Hij was kennelijk geen leuk gezelschap als hij geen aandacht aan
hen besteedde.

Lucas gaf hierbuiten de voorkeur aan het menselijk oog boven
de telescoop omdat het de aandacht spreidde en hem het grote
geheel liet zien in plaats van in te zoomen op details, een sinds
zijn kindertijd ingebakken probleem met zijn denkwijze. Zijn aan-
dacht ging van ster naar ster, van sterrenbeeld naar sterrenbeeld,
onbewust en automatisch de bewegingen in kaart brengend terwijl
de minuten voorbijtikten. Hij zat naar de Zeven Zusters, de Ple-
jaden, te turen en kon er vijf van zien — niet slecht voor het blote
oog in deze tijd van het jaar — toen Erin naar buiten kwam.

Ze ging op zijn schoot zitten en plaatste zorgvuldig haar ge-
wicht op zijn goede been. ‘Hallo, meneer mannetje. Ik dacht dat
je misschien was gaan zwemmen.’

Hij glimlachte in de duisternis; het water hier was nooit warm,
maar zo laat in oktober zou het op onderkoelingstemperatuur zijn.
Bovendien had Lucas met of zonder zijn prothesen de hydrodyna-
mica van een gietijzeren naaimachine. ‘Tk kan niet slapen.’

‘Dus zit je naar de lucht te kijken?’

‘Inderdaad.

Ze knikte naar de telescoop. “Waarom gebruik je je chique kap-
stok niet?’

‘Die is voor de kinderen. Ik vind hem niet prettig. Te veel chro-
matische aberratie.

‘Natuurlijk. “Chromatische aberratie.” Wat dom van me.’

Hij glimlachte, boog zich voorover en drukte zijn gezicht in
het dikke rode haar dat over haar borst en haar blauwe Wonder
Woman-1-shirt viel. Ze was warm en rook naar het Bvlgari-par-
fum dat een belangrijk onderdeel uitmaakte van het mentale kiekje
dat hij met zich meedroeg. ‘Ik denk gewoon over wat dingen na.’

Sinds ze het nieuws hadden gezien waren ze in een zwijgende
dialoog verwikkeld en ook al stelde ‘dingen’ als antwoord niet veel
voor, het was genoeg.

‘Hoelang verstoppen we ons nog aan het strand?’ Ze leunde
met haar hoofd tegen zijn schouder en volgde zijn gezichtslijn
naar de lucht.
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Hij stak zijn rechterhand uit naar de andere stoel, pakte de
deken die erop lag en dekte haar toe. “We verstoppen ons niet.’

‘Oké.

“We wachten. Vaak doen zich meer van dergelijke gebeurtenis-
sen voor. Op dit moment ben ik hier meer op mijn gemak, op een
plek waar de kans statistisch klein is dat onze kinderen opgeblazen
zullen worden.’

Haar stilzwijgen maakte duidelijk dat ze het daarover eens wa-
ren.

Erin trok haar voeten op zijn schoot en onder de deken. ‘Het
ziekenhuis heeft niet gebeld, wat inhoudt dat wij geen van de
overlevenden hebben gekregen.’

‘Omdat die er niet waren.

Door de manier waarop ze verstarde wist hij dat ze niet aan die
mogelijkheid had gedacht. ‘Hoe weet je dat?’

De reportages van cNN en de foto’s van het Guggenheim op Fox,
die hij op zijn telefoon had bekeken, hadden de grote lijnen laten
zien: het glazen dak en de voordeuren waren eruit geblazen, maar
er was relatief weinig schade aan de buitenkant van het gebouw.
Als je rekening hield met de meer dan vijthonderd slachtoffers die
er nu al waren, betekende het dat de klap bedoeld was geweest
om zachte lichamen te vernietigen, niet de harde oppervlakken. En
er was slechts één type explosie dat aan die beide zeer specifieke
criteria voldeed. ‘Geloof me maar.’

‘Zit je daarom hier naar de hemel te kijken waaraan je zo vaak
de voorkeur boven ons mensen lijkt te geven?’

Hij voelde aan dat ze het eind van haar geoefende dialoog had
bereikt, wat inhield dat ze ofwel terug naar binnen zou gaan of
hem zou vragen wat ze eigenlijk niet wilde vragen.

‘Denk je dat ze je zullen bellen?’

Daar was de vraag.

‘Tk doe geen terroristen. In elk geval niet deze soort.’

“Weet je zeker dat het terrorisme was?’

‘Tk ben op dit moment nergens zeker van, behalve van het feit
dat er een hoop mensen dood zijn.’

‘Wat de mensheid nodig heeft is een beetje meer menselijkheid.’

‘Wat de mensheid nodig heeft is dat ze afmaakt wat ze is be-
gonnen en uitsterft.’
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‘Doe niet zo cynisch. Ik kan best met je sarcasme leven, want
meestal is het grappig. Maar je bent te lief om een cynicus te zijn.’

‘Ze zullen wel het hele Amerikaanse inlichtingenapparaat in-
schakelen om de daders te pakken te krijgen. Ze halen wellicht
allerlei mensen uit de mottenballen, maar dit is niet mijn terrein.
Dit specifieke slag mensen heeft een behoorlijk standaard werk-
wijze en is niet erg snugger, dus het is een kwestie van tijd voor de
daders worden gepakt. Misschien zullen ze me vragen een paar
dingen te bekijken. Als dat gebeurt wil ik dat jij en de kinderen
hier blijven.” Eerlijker dan dat kon hij niet zijn.

‘Als we nu dan eens terug naar bed gingen?’ Ze stond langzaam
op en gebruikte daarbij zijn aluminium been om op te steunen.
Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Denk goed na voordat je ant-
woordt.’

Ze gingen naar binnen en lieten de telescoop op de nachtelijke
hemel gericht staan.
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