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Het Solomon R. Guggenheim Museum,
New York City

Dana Goldrich vroeg zich af hoeveel het er nu waren. Vijf? Acht? 
Niet dat het veel uitmaakte, want dit was echt haar laatste glas. 
Nou ja, niet het állerlaatste. Maar wel het glas dat de overgang 
betekende van niet tipsy genoeg naar bijna volmaakt dronken. 
Het was een dunne scheidslijn – eentje die ze had geperfectioneerd 
in dertig jaar van golftoernooien, veilingen voor het goede doel, 
galadiners met een prijskaartje van vijf cijfers per couvert, einde-
loze zakelijke evenementen en maanden van covid-19-verveling 
in thuisisolatie – en ze genoot van de oefening.

Maar ze wilde niet zoveel drinken dat ze zichzelf in verlegen-
heid bracht; haar vader had haar geleerd dat er niets zo erg was 
als iemand die straalbezopen was. Dus dit was het laatste drankje 
van vandaag. En om te zorgen dat het niet misging was een plech-
tige belofte noodzakelijk, dus probeerde ze ze allemaal: erewoord; 
twee vingers in de lucht; hand op het hart, dat ik dood neer mag 
vallen.

De hand op het hart telde het zwaarst. Die zat vol overtuiging 
én het romantische idee dat je de dood boven de schande verkoos.

Hand op mijn hart.
Ze legde haar hand op haar hart.
Dat ik dood neer mag vallen.
Dat zei ze natuurlijk niet hardop. Het was immers nergens voor 

nodig om het noodlot te tarten.
Toen ze haar hand op haar hart legde, morste Dana wat uit haar 

glas, wat ze om een of andere reden buitengewoon komisch vond. 
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Ze likte de wodka van haar duim en besloot naar boven te lopen.
Iedereen had het over het werk, wat vanavond twee dingen 

kon betekenen: de circulaire economie (reduceren, hergebruiken, 
recyclen, repareren, composteren, restylen) of beurstips. Volgens 
Dana was deze mix van eco-zakelijke-dotcom-mensen een rel die 
elk moment kon uitbarsten. Het was onvermijdelijk dat een van de 
natuurminnaars een van de durfkapitalisten beledigde, wat tot een 
verhitte discussie zou leiden en zou eindigen met een glas drank 
in iemands gezicht. En misschien een scheldpartij. Ze verwachtte 
niet dat er klappen zouden vallen. Hoe meedogenloos die gasten 
van Wall Street zichzelf ook vonden, in fysiek opzicht waren ze dat 
niet. En die ecologische-voetafdruk-lui? Die geloofden in groeps-
knuffels, niet in straatgevechten.

Haar man Sheldon stond beneden in het atrium met een paar 
van zijn hedgefondsmakkers te praten. Dana keek naar de zee van 
avondkleding, maar er waren zeker vijfhonderd mensen aanwezig, 
waarvan de helft een smokingjasje droeg, inclusief de kelners. Tel 
daarbij op dat Shelly niet bepaald lang was en het was alsof je 
naar een diamant in een ijsemmer zocht. Wat zij trouwens prima 
vond; Dana hoefde hem niet weer een van zijn fondsen te horen 
aanprijzen. Deze keer waren het buitenlandse annuïteiten met 
voornamelijk Saoedisch onderpand.

Natuurlijk had iedereen het vooral over het bedrijf dat het eve-
nement organiseerde, Horizon Dynamics. Shelly was opgetogen 
over een gerucht dat onder zijn makkers circuleerde: vanavond 
werd er een belangrijke aankondiging verwacht van het soort dat 
alle betrokkenen een hoop geld zou opleveren als de beursintro-
ductie morgen plaatsvond. En er moest wel enige waarheid in het 
gerucht zitten, want Dana had al een paar gasten verschillende 
manieren horen bespreken om de belasting te ontduiken.

Ze liep verder naar boven, met langzame, doelbewuste passen 
die erop duidden dat het alcoholgehalte in haar bloed bijna per-
fect was. Ze had daar ooit over gelezen. Het was een kwestie van 
simpele biologie: ethanol dat de bloed-breinbarrière passeerde, 
kaapte het evenwicht omdat mensen hun binnenoor hadden geërfd 
van haaien. Het was zo simpel dat je er bijna over zou kunnen 
struikelen. En dat deed ze. Maar ze pakte net op tijd de reling vast. 
En morste nog wat van haar cocktail.
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Dana kwam de vrouw van een van de accountexecutives bij 
Sheldon op kantoor tegen, een vrouw die vroeger op school zo’n 
mierzoete bijnaam had die Dana nooit kon onthouden... Muffy of 
Missy of zoiets. Ze was samen met een vriendin die een stijlvolle 
Cruella de Vil-look had, compleet met een tweekleurige watergolf.

Muffy/Missy gilde toen ze Dana zag en stampte als een opgeto-
gen dwergkees met haar voeten. ‘Dana! Wat een verrassing.’ Haar 
aangezichtspieren bewogen nauwelijks, maar ze kon nog net haar 
lippen omkrullen tot wat de meeste mensen wel als een glimlach 
zouden interpreteren.

Dana hield haar glas zorgvuldig opzij toen ze naar voren boog 
om luchtzoenen uit te wisselen. ‘Wat leuk om je te zien,’ zei ze 
terwijl ze zich de naam van de vrouw probeerde te herinneren.

Muffy/Missy stelde haar vriendin voor, maar de naam ging ver-
loren in het lawaai. Ze was kennelijk op dezelfde manier gepre-
pareerd en haar mond leek wel een te sterk gerezen pizza calzone.

Nog meer luchtzoenen.
Muffy/Missy informeerde naar de kinderen (die Dana helemaal 

niet had) en vroeg zich af wanneer zij en Sheldon (alleen noemde 
ze hem Shelbon) weer eens voor een heerlijk weekend naar het 
strand kwamen (waar ze nog nooit waren geweest).

Dana wees naar een plek wat hoger op de helling. ‘Ik ben over 
een paar minuten terug,’ loog ze. ‘Ik heb iemand beloofd met haar 
over een stageplaats voor haar kinderen te praten. Ik zie je bene-
den wel weer.’

Dat leek Muffy/Missy prima te vinden en Cruella en zij vervolg-
den hun weg naar beneden.

Terwijl Dana verder liep naar het glazen dak en de confetti-
machines, negeerde ze het merendeel van de tentoongestelde kunst. 
Het decor – want meer was het feitelijk niet – was een mix van 
Ansel Adams’ iconische natuurfotografi e afgewisseld met Andy 
Warhols in massa geproduceerde stukken. De Wall Street-kerels 
strooiden met termen als ‘juxtapositie’, ‘negatieve ruimte’ en ‘on-
stuitbaar consumentisme’ alsof ze er verstand van hadden... of er 
iets om gaven. Dana werkte op de kunstafdeling van Christie’s 
en herkende reclame wanneer ze die zag. Wanneer je naar War-
hols soepblikken naast een van Adams’ Sierra-foto’s keek, was de 
boodschap onmiskenbaar: te veel afval, niet voldoende toekomst-
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planning. En dat was de reden dat ze allemaal hier waren: Horizon 
Dynamics zou de wereld gaan veranderen. Althans volgens de 
klassieke reclameslogan op de zeven verdiepingen hoge banners 
die aan het plafond hingen: de oplossingen van vandaag voor 
de problemen van morgen!

In haar ogen was het werk van Warhol niet meer dan t-shirt-
kunst. Ja, het was populair. Ja, je wist meteen waar je naar keek. 
Ja, het was een tijdstempel van een belangrijke culturele periode. 
Maar wat dan nog? Wanneer Dana naar de posters en zijdezeef-
drukken keek, zag ze alleen maar een kerel die de moeite had 
genomen te komen opdagen.

Maar als investering? Warhol was een toetssteen voor zowel 
de beginnende verzamelaar als de onwetenden; hij had naamsbe-
kendheid. Het deed er niet toe of het een Brillo-doos, een portret 
van Mick Jagger met camoufl ageprint eroverheen of een van zijn 
vroege tekeningen van schoenen was, het waren allemaal beken-
de handelsartikelen. Een werk van Warhol opzoeken tijdens een 
veiling was veel gemakkelijker dan je het hoofd te breken over de 
vraag waarom een klein schilderij soms meer waard was dan een 
groot. Om een 1969 Campbell’s Soup II te kopen, gesigneerd met 
balpen en voorzien van een serienummer, hoefde je alleen maar 
een catalogus te kunnen lezen.

Maar Adams was het echte werk – een Amerikaanse gigant. Dat 
zijn werk hier naast dat van Warhol hing, had voor Dana iets van 
een belediging. Maar ze begreep dat niet iedereen Adams snapte; 
het grootste obstakel waarmee ze in een gesprek met cliënten te 
maken kreeg, was ze zover krijgen dat ze zijn oeuvre vergeleken 
met andere kunstvormen. Het was triest dat hij een deel van zijn 
relevantie was kwijtgeraakt aan een tijdperk waarin iedereen met 
een mobieltje zichzelf als een fotograaf beschouwde. Maar voor 
Dana was Adams zoiets als Whitman lezen – je snapte het of je 
snapte het niet. De meeste mensen snapten het niet.

Ze was halverwege de laatste bocht van de helling toen ze zich 
realiseerde dat haar glas leeg was. En omdat ze de helft ervan had 
gemorst, mocht ze er nog eentje. Dan was het gedaan voor van-
avond. Hand op haar hart.

Dana keek over de balustrade omlaag naar het atrium. De bar 
was te ver weg met haar hoge hakken. En ze had geen zin om 
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onderweg naar beneden Muffy/Missy en Cruella weer tegen te 
komen en met hen te praten over kinderen die ze niet had en reizen 
die ze niet zou maken.

De strijkers begonnen een speelse compositie die klonk als tsjil-
pende vogels.

Toen kwam er confetti uit de machines die onder het glazen dak 
hingen; het spul dwarrelde in een dichte, spiegelende wolk omlaag. 
De lasers schenen in de wolk, die daardoor leek te pulseren als een 
hartslag. Het zag er levendig en speels uit.

In het atrium barstte het applaus los.
Hologrammen schoten vanuit de vloer omhoog naar de vallende 

folie: driedimensionale boomstammen die in een versnelde time-
lapse groeiden, takken die naar het dak reikten. De uitgestrekte 
holografi sche takken vervormden toen ze de vallende folieconfetti 
raakten en de transformatie was compleet.

Voor even was het Guggenheim een weelderig, doorschijnend 
bos met door computers gegenereerde oude bomen die oprezen 
naar het dichte foliebladerdak erboven.

Het zachte tsjilpen van de strijkers veranderde van toonhoogte 
en ging over in het geroep van exotische vogels met elk een andere 
stem.

De ruimte waarin Dana zich bevond verdween en ze werd naar 
een punt heel ver terug in de tijd overgebracht, voordat de mens 
zich voorzichtig op weg begaf naar het toevallige begin van de 
evolutie.

Ze begon met de andere feestvierders mee te klappen.
Toen...
Dana’s hersenen hadden nog net de tijd om de lichtfl its te regis-

treren. En het eerste moment van de explosie.
Maar alles verdween toen ze door de schokgolf werd wegge-

blazen.
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Montauk, New York

Lucas Page zat op het terras na te denken. Het was na twee uur 
’s nachts, maar hij was de tijd uit het oog verloren in een van die 
warme herfstnachten die hem het gevoel gaven dat de winter nooit 
zou komen. Hij zat in de cederhouten stoel met een kop koffi e 
die al uren onder de ideale consumptietemperatuur zat. Zijn ver-
sleten leren postbodetas lag onder zijn stoel, vol met scripties die 
hij moest nakijken, maar zijn aandacht was op de brede nevelige 
strook van de Melkweg gericht. De branding knabbelde aan het 
strand en hij vermoedde dat dit voor hem zo dicht bij mediteren 
kwam als maar mogelijk was. De artsen hadden hem er in de vage 
maar gepolijste nomenclatuur van hun beroep van proberen te 
overtuigen dat dat nuttig zou kunnen zijn in ‘tijden van stress’. 
Maar wanneer de stemmen zich eenmaal lieten horen, waren ze 
niet tot zwijgen te brengen; ze volgden hun eigen schema. En het 
uur dat hij eerder naar het nieuws had zitten kijken, had hun alle 
excuses gegeven die ze nodig hadden voor een paar emotionele 
deugnietenstreken; niets beter dan een fl ashback om de stemmen 
aan het kletsen te krijgen.

Zijn hoofd rustte op de rugleuning van de oude ligstoel en 
hij richtte zijn goede oog op de sterren. Hierbuiten, weg van de 
lichtvervuiling van de stad, kon hij als het weer meewerkte de 
sterrenhemel behoorlijk goed zien. De telescoop stond opgesteld, 
maar die was eigenlijk voor de kinderen, onderdeel van zijn al te 
voortvarende poging hun iets meer over het heelal te leren. Ze 
hadden na het eten wel om de beurt naar de kosmos gekeken, 
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maar Lucas was nog steeds met zijn gedachten bij de explosie in de 
stad en de kinderen waren uiteindelijk terug naar binnen gegaan. 
Hij was kennelijk geen leuk gezelschap als hij geen aandacht aan 
hen besteedde.

Lucas gaf hierbuiten de voorkeur aan het menselijk oog boven 
de telescoop omdat het de aandacht spreidde en hem het grote 
geheel liet zien in plaats van in te zoomen op details, een sinds 
zijn kindertijd ingebakken probleem met zijn denkwijze. Zijn aan-
dacht ging van ster naar ster, van sterrenbeeld naar sterrenbeeld, 
onbewust en automatisch de bewegingen in kaart brengend terwijl 
de minuten voorbijtikten. Hij zat naar de Zeven Zusters, de Ple-
jaden, te turen en kon er vijf van zien – niet slecht voor het blote 
oog in deze tijd van het jaar – toen Erin naar buiten kwam.

Ze ging op zijn schoot zitten en plaatste zorgvuldig haar ge-
wicht op zijn goede been. ‘Hallo, meneer mannetje. Ik dacht dat 
je misschien was gaan zwemmen.’

Hij glimlachte in de duisternis; het water hier was nooit warm, 
maar zo laat in oktober zou het op onderkoelingstemperatuur zijn. 
Bovendien had Lucas met of zonder zijn prothesen de hydrodyna-
mica van een gietijzeren naaimachine. ‘Ik kan niet slapen.’

‘Dus zit je naar de lucht te kijken?’
‘Inderdaad.’
Ze knikte naar de telescoop. ‘Waarom gebruik je je chique kap-

stok niet?’
‘Die is voor de kinderen. Ik vind hem niet prettig. Te veel chro-

matische aberratie.’
‘Natuurlijk. “Chromatische aberratie.” Wat dom van me.’
Hij glimlachte, boog zich voorover en drukte zijn gezicht in 

het dikke rode haar dat over haar borst en haar blauwe Wonder 
Woman -t-shirt viel. Ze was warm en rook naar het Bvlgari-par-
fum dat een belangrijk onderdeel uitmaakte van het mentale kiekje 
dat hij met zich meedroeg. ‘Ik denk gewoon over wat dingen na.’

Sinds ze het nieuws hadden gezien waren ze in een zwijgende 
dialoog verwikkeld en ook al stelde ‘dingen’ als antwoord niet veel 
voor, het was genoeg.

‘Hoelang verstoppen we ons nog aan het strand?’ Ze leunde 
met haar hoofd tegen zijn schouder en volgde zijn gezichtslijn 
naar de lucht.
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Hij stak zijn rechterhand uit naar de andere stoel, pakte de 
deken die erop lag en dekte haar toe. ‘We verstoppen ons niet.’

‘Oké.’
‘We wachten. Vaak doen zich meer van dergelijke gebeurtenis-

sen voor. Op dit moment ben ik hier meer op mijn gemak, op een 
plek waar de kans statistisch klein is dat onze kinderen opgeblazen 
zullen worden.’

Haar stilzwijgen maakte duidelijk dat ze het daarover eens wa-
ren.

Erin trok haar voeten op zijn schoot en onder de deken. ‘Het 
ziekenhuis heeft niet gebeld, wat inhoudt dat wij geen van de 
overlevenden hebben gekregen.’

‘Omdat die er niet waren.’
Door de manier waarop ze verstarde wist hij dat ze niet aan die 

mogelijkheid had gedacht. ‘Hoe weet je dat?’
De reportages van cnn en de foto’s van het Guggenheim op Fox, 

die hij op zijn telefoon had bekeken, hadden de grote lijnen laten 
zien: het glazen dak en de voordeuren waren eruit geblazen, maar 
er was relatief weinig schade aan de buitenkant van het gebouw. 
Als je rekening hield met de meer dan vijfhonderd slachtoffers die 
er nu al waren, betekende het dat de klap bedoeld was geweest 
om zachte lichamen te vernietigen, niet de harde oppervlakken. En 
er was slechts één type explosie dat aan die beide zeer specifi eke 
criteria voldeed. ‘Geloof me maar.’

‘Zit je daarom hier naar de hemel te kijken waaraan je zo vaak 
de voorkeur boven ons mensen lijkt te geven?’

Hij voelde aan dat ze het eind van haar geoefende dialoog had 
bereikt, wat inhield dat ze ofwel terug naar binnen zou gaan of 
hem zou vragen wat ze eigenlijk niet wilde vragen.

‘Denk je dat ze je zullen bellen?’
Daar was de vraag.
‘Ik doe geen terroristen. In elk geval niet deze soort.’
‘Weet je zeker dat het terrorisme was?’
‘Ik ben op dit moment nergens zeker van, behalve van het feit 

dat er een hoop mensen dood zijn.’
‘Wat de mensheid nodig heeft is een beetje meer menselijkheid.’
‘Wat de mensheid nodig heeft is dat ze afmaakt wat ze is be-

gonnen en uitsterft.’
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‘Doe niet zo cynisch. Ik kan best met je sarcasme leven, want 
meestal is het grappig. Maar je bent te lief om een cynicus te zijn.’

‘Ze zullen wel het hele Amerikaanse inlichtingenapparaat in-
schakelen om de daders te pakken te krijgen. Ze halen wellicht 
allerlei mensen uit de mottenballen, maar dit is niet mijn terrein. 
Dit specifi eke slag mensen heeft een behoorlijk standaard werk-
wijze en is niet erg snugger, dus het is een kwestie van tijd voor de 
daders worden gepakt. Misschien zullen ze me vragen een paar 
dingen te bekijken. Als dat gebeurt wil ik dat jij en de kinderen 
hier blijven.’ Eerlijker dan dat kon hij niet zijn.

‘Als we nu dan eens terug naar bed gingen?’ Ze stond langzaam 
op en gebruikte daarbij zijn aluminium been om op te steunen. 
Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Denk goed na voordat je ant-
woordt.’

Ze gingen naar binnen en lieten de telescoop op de nachtelijke 
hemel gericht staan.


