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De sssslang 
in mijn bed

ssssssssss!
Het luide gesis komt van heel dichtbij.

Ik ben onmiddellijk klaarwakker. Angstig open 

ik mijn ogen… en schok van schrik.

Een gitzwarte slang kronkelt over het dekbed.

         s s s s s s sssssssSssssss sSsS!
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Ik herken de soort direct. Het is een Egyptische 

cobra, een slang die ontzettend giftig is. Eén beet is 

genoeg om me te doden.

De cobra voelt mijn blik. Meteen richt hij zich 

op en spreidt zijn nekribben.

Ik weet wat dat betekent: dit is zijn 

aanvalshouding. Woest sissend spert hij zijn 

bek open en onthult zijn scherpe giftanden.

Sssssss!

sss!

sss!
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Ik wil gillen, opspringen, wegrennen… maar ik 

weet dat ik dat juist niet moet doen. Ik moet zo 

stil mogelijk blijven liggen.

Behoedzaam laat ik mijn hoofd weer in mijn 

kussen zakken. Vanuit mijn ooghoek zie ik een 

brede schaduw op de muur.

‘Pap!’ hijg ik opgelucht.

‘Verwacht van mij geen hulp,’ bromt mijn 

vader, die zo te horen bij het raam staat. ‘Dit moet 

je zelf doen, Jindra. Ik weet dat je het kunt.’

‘Wat?!’ snak ik verbijsterd.

‘Denk aan wat ik je geleerd heb. Je bezit alle 

kennis die je nodig hebt.’

‘Pap, dit een cobra! Die zijn supergiftig!’
‘Dan zou ik maar opschieten,’ antwoordt mijn 

vader droog.

Terwijl de slang me sissend aanstaart, probeer ik 

terug te denken aan de vele lessen van mijn vader 

in het reptielenhuis, ’s avonds na sluitingstijd van 

de dierentuin.

Sssssss!

sss!
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Ik herinner me hoe mijn vader met zijn hand 

bewoog om de aandacht van een koningscobra af 

te leiden.

Een cobra richt zich op wat het meest beweegt, 

hoor ik hem weer zeggen.

En op dat moment weet ik wat ik moet doen.

Onopvallend, zonder het dekbed te bewegen, 

schuif ik mijn rechterhand opzij.

De cobra staart me nog steeds met 

opengesperde bek aan. Een druppel gif 

druipt uit zijn scherpe tand.

Mijn hand glijdt nu onder de deken uit, tot 

naast het bed. Langzaam beweeg ik mijn hand 

omhoog en spreid mijn vingers uiteen.

De slang draait zijn kop naar mijn hand.

Onmiddellijk begin ik langzaam met mijn 

vingers te bewegen.

Het werkt! De slang heeft alleen nog maar 

aandacht voor mijn hand. Zijn bek is weer dicht 
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en hij staart bijna gehypnotiseerd naar mijn 

dansende vingers.

Vlug schuif ik ook mijn linkerhand onder het 

dekbed vandaan. Daarmee moet ik nu de kop van 

de slang vastgrijpen en zijn bek dichtdrukken.

Heel voorzichtig beweeg ik mijn linkerhand 

omhoog, en dan naar voren, naar de slang toe…

Ik strek mijn vingers uit…

Maar ineens draait de slang zich om.

Met een wilde sis spert hij zijn bek open en 

boort zijn giftanden in mijn hand.

‘AAAAAAAAAAAH!’  gil ik.

En op dat moment schiet ik wakker.

Ik vlieg met zo’n vaart achteruit dat mijn stoel 

tegen de tafel achter me klapt.

De hele klas staart me met grote ogen aan.

Het rimpelige gezicht van de lerares kleurt 

rood van woede.

‘Ga je melden!’ briest ze. ‘Nu!’
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Ik weet wat je denkt: het is echt heel flauw om 

te doen alsof ik iets spannends meemaak en 

vervolgens te zeggen dat het een droom was.

Maar in dit geval was het helemaal geen 

droom. Het was een herinnering, die ik in mijn 

slaap opnieuw beleefde.

Mijn vader heeft namelijk echt een keer een 

giftige cobra in mijn bed gelegd.

Bloedspetters, 
piranha’s  

en andere niet zo 

leuke herinneringen
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Dat was vijf jaar geleden, toen ik acht was. 

Ik woonde toen nog in de dierentuin, waar mijn 

vader werkt als hoofdoppasser.

Gelukkig beet de slang me niet echt in mijn hand. 

Dat gebeurt alleen maar in mijn nachtmerries.

Wat wonen in de dierentuin WEL betekent:
✓ �	� Wonen in een heel groot landhuis dat  

200 jaar geleden van de oprichter van de 

dierentuin was

✓ �	� Een slaapkamer met balkon met uitzicht  

op de olifanten

✓ 	 Wakker worden van een slang in je bed

Wat wonen in de dierentuin NiET betekent:
✖ 	 Slapen tussen de wrattenzwijnen

✖ 	 Wassen in het water van de zeekoeien

✖ 	 Op een kameel naar school   
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In werkelijkheid lukte mijn afleidings-

manoeuvre wel.
De slang bleef naar de dansende vingers van 

mijn rechterhand kijken, terwijl ik met mijn 

linkerhand zijn kop vastgreep.

Met mijn vingers klemde ik zijn bek dicht.

In een reflex begon de slang wild te kronkelen 

en hij glipte bijna uit mijn hand, maar ik slaagde 

erin om hem vast te houden.

Met de slang in mijn handen sprong ik uit het 

bed.

Vol trots keek ik op naar mijn vader…

En op dat moment kwam mijn moeder binnen.

En mijn moeder ontplofte.

Mijn moeder was in die tijd wel vaker 

ongelooflijk woest op mijn vader.

Bijvoorbeeld die keer dat mijn vader mij met 

een bijl grote stukken vlees liet hakken voor de 

tijgers, en ik met heel veel bloedspetters op mijn 

kleren thuiskwam.
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Of die keer dat hij me in mijn eentje de kooi 

van een hele grote vale gier liet uitmesten. 

En niet te vergeten die keer dat ik mijn hand 

in het water van de piranha’s moest steken, 

omdat mijn vader me wilde leren dat piranha’s 

alleen aanvallen als ze honger hebben. Toen heb 

ik mezelf ondergeplast van angst en trilde ik drie 

dagen later nog.
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Mijn ouders hadden dus wel vaker ruzie, maar 

toen mijn moeder me met die giftige cobra zag 

knapte er iets in haar.

Ze schreeuwde dat ze wilde scheiden en begon 

meteen kleren in koffers te proppen.

Nog diezelfde dag zijn we vertrokken.

Nu, vijf jaar later, heeft mijn moeder een nieuwe 

man, een adhd-peuter en een non-stop 
krijsende baby-tweeling.

Door die huilende baby’s doe ik ’s nachts geen 

oog dicht.

En dus moet ik me nu al voor de derde keer 

deze maand melden omdat ik in de les in slaap 

gevallen ben.
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Met mijn handen in mijn zakken slenter ik door de 

lege gangen. 

Hoe langzamer ik loop, hoe minder lang ik 

prullenbakken hoef te legen of de aula hoef te 

vegen.

Toch bereik ik al snel de grote hal.

Bij de balie staat een vrouw.

‘Nee, geen idee in welke klas precies,’ hoor ik 

haar tegen de receptioniste zeggen. ‘Ik weet alleen 

dat hij in de brugklas zit.’

Een stem van 
vroeger



19

Nog voordat ik het logo van de dierentuin op 

haar bodywarmer zie, herken ik haar stem.

‘Liss?!’ roep ik verbaasd.

‘Jindra! Daar ben je!’

Ze komt op me af en omhelst me zó stevig dat 

ze me bijna fijnknijpt.

‘Jongen toch, wat ben je groot geworden!’ zegt 

ze, met vertedering in haar stem.

Naam: 	 Liss

Beroep: 	 oppasser

Leeftijd: 	 36 (of zoiets)

Haarkleur: 	 donkerblond

Kledingstijl: 	 zoo couture
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Met moeite maak ik me los uit haar omhelzing. 

Het is jaren geleden dat ik haar voor het laatst heb 

gezien.

‘Liss, wat doe je hier?’ vraag ik verward.

Ogenblikkelijk verdwijnt de blijdschap van haar 

gezicht.

‘Ik kom je ophalen,’ zegt ze ernstig. ‘Er is… Er is 

iets gebeurd met je pa. Hij ligt in het ziekenhuis.’

‘In het ziekenhuis?’ stamel ik. ‘Maar wat… Hoe?’

Liss kijkt even om zich heen en legt dan haar 

arm over mijn schouders. Zachtjes duwt ze me bij 

de balie weg, tot we buiten gehoorsafstand van de 

receptioniste zijn.

Top 3 leukste herinneringen aan Liss:

3. 	Vieze woorden leren aan de papegaaien

2. 	Verstoppertje spelen tussen de neushoorns

1. 	Handje-klappen met de zeeleeuwen
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‘We hebben geen idee wat er gebeurd 

is,’ fluistert ze. ‘Maar we vonden hem 

met een gigantische giftand in 

zijn arm.’

‘Van een koningscobra?’ hijg 

ik geschrokken.

‘Nog veel groter,’ 

antwoordt Liss.

Haar blik schiet weer in 

het rond, om er zeker van te zijn 

dat niemand ons kan horen.

‘Ik heb nog nooit zo’n reusachtige giftand 

gezien,’ vervolgt ze. ‘Het lijkt op een slangentand, 

maar dan veel groter. Zulke grote slangen 

bestaan helemaal niet!’
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Ik staar haar verward aan.

‘Liss, hoe… Hoe kan hij nou aangevallen zijn 

door iets wat niet bestaat? Het moet toch een dier 

uit de dierentuin zijn?’

Liss schudt haar hoofd.

‘Ik werk daar al bijna twintig jaar,’ zegt ze. ‘En 

ik ken elk dier. Ik weet honderd procent zeker dat 

geen enkel dier in de dierentuin zulke tanden 

heeft.’

‘Maar…’ stamel ik. ‘Wat… Wat was het dan?’

Opnieuw schudt Liss haar hoofd.

‘Ik kan het niet verklaren,’ zegt ze, met 

verslagenheid in haar stem. ‘Een bezoeker vond 

hem op het pad bij de tijgerkuil. Daar kroop hij op 

zijn laatste krachten voort. Toen ik bij hem kwam, 

was hij al bewusteloos.’

Liss legt haar arm weer om mijn schouders.

‘Kom,’ zegt ze teder. ‘Mijn jeep staat voor de 

deur. Ik breng je naar het ziekenhuis.’




