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If you are travelling

Through the north country fair
Where the wind is heavy
Cross the border line
Remember me,

To the one who lives there.

(Bob Dylan)



Proloog

Doe het maar gewoon. Duik maar eens in het lastige deel
van je leven en probeer er een uniek verhaal van te
maken. Met die gedachte ben ik gaan schrijven. Het heeft
me ook ontzettend geholpen om weer mezelf te kunnen
zijn. Want door een fatale fietsval, jaren geleden, kwam
ik in een werkelijkheid die de mijne niet is, die ik niet
ken, hoe zoekend en speurend ik ook rondkijk. 1k weet
het dan nog niet, maar het zal een eerste stap zijn naar
een radicale verandering in mijn leven. Ik ben toen
getroffen door een klap waarvan ik nooit helemaal
hersteld ben. De gevolgen daarvan zie ik pas veel later.
Het is ook niet makkelijk dat allemaal precies uit te
leggen. Misschien is het ook niet uit te leggen. Alles wat
er is om mezelf opnieuw in de kaart te brengen, komt uit
het niets. Het klinkt misschien als een waanzinnig,
gruwelijk verhaal en dat is het ook.

Door een verstikkend tekort aan bewustzijn, gevoel en
concentratievermogen, was ik lang het middelpunt van
een wereld vol met hulp. Met hulp van anderen bouwde
ik zo langzaam een nieuw bestaan op. In “De leegte
voorbij” vertel ik over deze zware strijd over fysiek
herstel. In alles wat ik deed, was ik afhankelijk van
andere mensen. Het maakt het te ingewikkeld al die
personen apart te omschrijven. Om het voor de lezer
begrijpend te maken, heb ik verschillende personages



samengevoegd tot één persoon. Dat is wel de
belangrijkste reden waarom ik fictieve namen gebruik in
het verhaal. Maar het gaf me ook de vrijheid de
struikelblokken en valkuilen uit mijn leven op te
schrijven zoals ik het wilde opschrijven. Zodoende kon ik
al schrijvend dicht bij mezelf blijven en hoefde de
realiteit zich niet aan te passen. Veel mensen zullen dan
ook vaak iets van herkenning ontdekken.

Nu alles is opgeschreven, kan ik het verleden alleen
laten. De cirkel is gesloten. Eindelijk toont zich die
merkwaardige opluchting te weten dat het echt afgelopen
is. Het was een lange weg, zover te komen. Noem het
doorzettingsvermogen, nuchterheid, verbijstering, noem
het wat je wilt, het doet er niet toe. Ik sta weer op de
plaats waar ik wil staan.



\oorovergebogen haal ik de bidon uit de houder en zet
die aan mijn mond. Ik snak zo naar water. Ik zou een heel
fust leeg kunnen drinken. Maar er zit niets meer in,
verdikkeme. Ik haal diep adem en stoot die als een
windvlaag weer uit. De bidon verdwijnt in de houder. De
verzengende hitte vult mijn neusgaten. Het is te warm om
nog een tandje bij te schakelen. Trap voor trap gaat het.
En dan ... enkele kilometers verderop ... Het fietsstuur
slaat om ... De racefiets gaat over-kop ... en er klinkt
gekletter. 1k vlieg over het stuur heen en stuiter met mijn
hoofd tegen de grond. Met volle teugen adem ik de geur
in van heet beton. Het leven spat uiteen in duizenden
stukken. Alles is roerloos. Bewegingloos. Alleen het
voorwiel draait nog wat na.

Als het leven in de verte verdwijnt, word ik een
ongewone stilte gewaar. De kleur van mijn gezicht trekt
wit weg. Een slotakkoord zet in en een vage glimp van
het verleden trekt in een absolute leegte voorbij. Dan
wordt het doodstil en aardedonker en zak ik weg in een
diepe kuil. De klok staat stil en het begint te regenen.
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Ik trap, ik ga omhoog. Ik trap, ik ga omlaag. Het lijkt
alsof de hele wereld beweegt en ik in een ruimte van
stilte woon. Ik val. Het moet in de hemel zijn. Het asfalt
is kokend heet en zacht. Ik zak weg. Ik verzink. Niets
bestaat meer. Geen ik. Geen geluid. Geen pijn. Geen
gevoel. Alleen nog maar zweven in een luchtledige
atmosfeer.

Op het nachtkastje, naast het bed, staat een cd-speler.
De muzikale klanken dringen naar binnen. Het geluid
sterft in de oren. De klokken luiden. In de lucht hangt de
geur van het heilig oliesel. Er is niets, helemaal niets, dat
er op wijst dat ik leef.



