
Abbie Jowett wordt plotseling getroffen door drie zware tegenslagen. 
Haar oudste zoon vertrekt naar Europa voor een tussenjaar, haar 
vader begint te dementeren en na twintig jaar ziet haar man hun 
huwelijk niet meer zitten. Abbies verlangen naar controle is hem 
teveel geworden. 

In een wanhopige poging om haar huwelijk te redden besluit Abbie 
haar zoon achterna te reizen naar Spanje, om daar samen met hem 
de beroemde pelgrimsroute Camino de Santiago te lopen. Tijdens 
hun reis ontmoeten ze Rasha, een Iraanse die in het geheim vluch-
telingen helpt, en Caroline, een journaliste die onderzoek doet naar 
pelgrims. 

Ieder van hen heeft haar eigen redenen voor deze reis, maar geen van 
hen is voorbereid op de schurende kracht van de Camino, die al hun 
zorgvuldig gemaakte plannen in de war schopt. 

Elizabeth Musser schrijft vanuit haar tuinhuisje in Lyon ‘entertain-
ment met een ziel’, zoals ze het zelf noemt. Ze heeft elf romans op 
haar naam staan. Het beloofde land is een zijdelings vervolg op haar 
eerdere romans Aan de andere kant van de bergen, Het huis op de heuvel 
en De schuilplaats. 

Een pelgrimage die alles verandert
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1

ABBIE

5 april 2018

Ik heb twintig jaar mijn best gedaan om het leven van mijn 
familie zorgvuldig aan elkaar te borduren. Als ik merk dat mijn 
noeste arbeid rafels begint te vertonen, voelt het dan ook alsof 
ik verstrikt raak in één grote angstige knoop van onrust.

Mijn zoon Bobby zit in de keuken een boterham met pin-
dakaas en jam naar binnen te schrokken als hij zegt: ‘Mam, ik 
moet je iets vertellen.’

Bobby is een goede jongen, dus ik verwacht niet dat ik iets 
te horen krijg over drugs of een zwangere vriendin. Maar wat 
volgt, verwacht ik ook niet.

‘Ik denk erover om een tussenjaar te nemen.’
‘Een wat?’
‘Een tussenjaar, je weet wel: een jaar waarin ik even iets 

anders ga doen, voordat ik ga studeren.’
‘En wat wil je dan gaan doen?’
‘De wereld zien. Stephen vertelt vaak hoe geweldig zijn 

tussenjaar was en dat heeft me aan het denken gezet.’
Stephen Lefort is Bobby’s baas bij de krant. Bobby loopt 

stage op de afdeling grafi sche vormgeving.
Ik ben sprakeloos. Mensen hebben me er altijd van be-

schuldigd dat ik een perfectionist ben, en dat zal ik ook niet 
ontkennen. Maar heeft het feit dat ik wil dat mijn zoon na 
zijn eindexamen de meest logische vervolgstap zet – studeren 
– iets met perfectionisme te maken? We hebben immers zijn 
privéschool betaald, hij heeft schitterende cijfers gehaald voor 
zijn eindexamens en is al aangenomen op drie prestigieuze 
universiteiten.
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Een brok van angst zet zich vast in mijn keel. Eerlijk gezegd 
heb ik al een tijdje het gevoel dat Bobby van lieverlee steeds 
meer afstand van ons neemt. In de afgelopen twee jaar richtte 
zijn grote, milde, creatieve hart zich steeds minder op school, 
sport en meisjes en steeds meer op iets wat ongrijpbaar is.

Bill maakt zich er geen zorgen over. Bill maakt zich nooit 
ergens zorgen over.

‘Het lijkt me wel wat om door Europa te trekken en de 
musea daar te gaan bekijken, net als Swannee dat heeft gedaan. 
Ik zou wel een poosje naar Parijs willen en daar optrekken met 
haar kunstenaarsvriend Jean-Paul.’ Hij bloost. ‘Dat soort dingen.’

Ik probeer mijn angst weg te slikken. ‘Ik denk niet dat een 
reisje naar Parijs op dit moment zo’n geweldig idee is, met al 
die geheime terroristische cellen overal in Europa.’

‘Maar het zou toch geweldig zijn als ik door Europa kon 
reizen zoals Swannee dat heeft gedaan?’

Swannee is mijn moeder en ze ontmoette Jean-Paul in de 
lente van 1968, toen hij nog een tiener was en in Parijs een 
studentenopstand uitbrak. Ze was kunstschilder en haar schetsen 
uit die tijd staan vol oproerpolitie, uitgebrande auto’s en chaos.

‘Dat was een erg verwarrende en chaotische tijd, Bobby.’
‘Ik weet het. Het is toch cool dat Swannee dat heeft meege-

maakt?’ Zijn ogen lichten op als de Eiff eltoren in een donkere 
nacht. ‘En ik zou alle geweldige musea kunnen bezoeken waar 
jouw oma Sheila is geweest tijdens háár reis door Europa. Ik 
maak er gewoon een familietraditie van!’

De angst glijdt door mijn keel naar mijn maag. ‘Bobby! Je 
overgrootmoeder is op de terugweg naar huis omgekomen bij 
een vliegtuigongeluk!’

Hij negeert mijn uitbarsting. ‘En ik móét gewoon naar We-
nen. Je weet dat ik er mijn hele leven al van droom om de 
schilderijen in het Kunsthistorisches Museum te bewonderen.’

Nee, dat weet ik niet. Hoewel mijn moeder daar waarschijn-
lijk wel van op de hoogte is. Dit soort dingen bespreekt hij 
normaal gesproken met haar.
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‘En ik ga daar echt niet alleen maar kunst en cultuur snuiven, 
mam. Stephen zegt dat ik een paar artikelen kan schrijven voor 
de Press. Hij kent mensen die net buiten Wenen wonen. Ik kan 
bij hen logeren en zelfs de zendelingen helpen die daar op een 
hulppost met vluchtelingen werken.’

Zijn knappe jongensachtige gezicht straalt van geestdrift 
en bezieling. Hij lijkt als twee druppels water op Bill in zijn 
jonge jaren; hij heeft dik, onhandelbaar roodbruin haar en zijn 
volle pony valt in zijn ogen, die prachtig lichtbruin zijn, helder, 
warm en vriendelijk. Hij is ook lang, net als zijn vader, bijna 
één meter vijfentachtig en slungelig. Het perzikkleurige dons 
op zijn bovenlip is pasgeleden veranderd in schuurpapier.

Ik probeer een manier te bedenken om uit de keuken te 
glippen, maar Bobby staat nu voor de enige deur. De woorden 
trekken aan mijn geestesoog voorbij: oproerpolitie, opstand, 
vliegtuigongeluk, vluchtelingen. Ik plak een glimlach op mijn 
gezicht en fl uister: ‘Wauw. Het klinkt alsof je hier al een poosje 
over hebt nagedacht.’

***

Als ik Bill die avond over ons gesprek vertel, haalt hij zijn schou-
ders op. ‘We moeten hem loslaten, Abbs. Bobby is een oude 
ziel. Hij komt niet in de problemen. Als het nu Jason was die 
op een vliegtuig wilde springen, zou ik me wel zorgen maken. 
Maar die krijgt het al druk genoeg met het overtreden van de 
regels op zijn kostschool. Ik ga ervan uit dat hij daar voor de 
Kerst al wordt weggestuurd.’

Ik vind het helemaal geen leuke opmerking. Beide jongens 
zullen ons op hetzelfde moment verlaten en allebei op een 
andere manier dan ik voor hen had bedacht. Ik sluit mijn ogen 
en zie de zestienjarige Jason met zijn blonde haren en blauwe 
ogen voor me die mij met zijn gebruikelijke charme probeert te 
overreden: ‘Die school heeft een geweldig American-football-
team, mam – je hebt gehoord wat de recruiter zei. Ze hebben 



10

me daar nodig.’ Hij knipoogde en grijnsde en wist maar al te 
goed dat het kuiltje in zijn rechterwang mijn gealarmeerde 
hart zou doen smelten.

‘Bobby redt het wel,’ zegt Bill. ‘Hij zorgt al heel lang voor 
ons allemaal.’

‘O, Bill. Dat is nu juist het probleem. Het liefst wil hij zorgen 
voor iedereen die hij tegenkomt. Als hij niet oppast, geeft hij 
nog al zijn geld weg aan een dakloze man of een kunstenaar 
die krap bij kas zit. En hij weet niet hoe hij een trein moet 
reserveren of een hotelkamer moet boeken. Het is nog nooit 
nodig geweest dat hij – ’

Bill steekt zijn hand op om mijn woordenstroom een halt 
toe te roepen. ‘Dat is nou precies de reden waarom we hem 
moeten laten gaan, Abbs. Hij moet het leren. Zonder ons.’

***

Drie maanden later staan wij, de hele familie Middleton- 
Bartholomew, in de grote hal van het Atlanta History Center 
te luisteren naar Swannee.

‘Het kostte nogal wat moeite om dit schatje te verplaatsen,’ 
zei ze.

‘Dit schatje’ is het Cyclomara, een cirkelvormig panora-
maschilderij dat langer is dan een footballveld, zes ton weegt 
en zo hoog is als een gebouw met vier verdiepingen. Toen we 
klein waren, namen mijn ouders mijn zusjes en mij altijd mee 
naar de dierentuin in het Grant Park en daarna naar het oude 
bakstenen gebouw waar het Cyclorama al honderd jaar stond. 
We liepen dan door de cirkelvormige ruimte en keken naar 
het schilderij van de Slag bij Atlanta terwijl mam het verhaal 
vertelde: ‘1864 was een keerpunt in de Amerikaanse Burger-
oorlog… Het schilderij was oorspronkelijk bedoeld voor de 
noordelingen… Zien jullie dat die soldaat het gezicht heeft 
van Clark Gable?’

Ik keek altijd gefascineerd naar de geschilderde chaos van 
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bebloede soldaten en dode paarden, maar tegelijkertijd walgde 
ik ervan.

Nu is het enorme historische schilderij heel voorzichtig 
verplaatst naar zijn nieuwe onderkomen in Buckhead. Pap en 
mam zijn allebei als deskundige bij dit project betrokken ge-
weest – mam omdat ze de Mary Swan Middleton is, de geliefde 
kunstenares uit Atlanta, en pap omdat hij al meer dan veertig 
jaar onderdeel uitmaakt van de stadplanning van Atlanta.

Wij – mam en pap, Nan, Ellie en ik, onze mannen en onze 
kinderen – zijn hier allemaal bij elkaar gekomen voor een kijk-
je achter de schermen, een voorproefje voordat het schilderij 
weer aan het grote publiek wordt vertoond. Mam beweegt zich 
gracieus en haar grijze haren vangen het licht terwijl ze vertelt 
hoeveel moeite deze verhuizing heeft gekost.

Bobby kijkt met verrukte adoratie naar zijn grootmoeder. 
Als kind vond hij het al geweldig om naar haar huis te gaan 
en toe te kijken als zij schilderde. Hij heeft haar vergezeld 
naar een groot aantal exposities. Vaak was hij het dan die haar 
schilderijen droeg en haar hielp om die overal in Buckhead 
in de huizen op te hangen. Hij ademt de verf, terpentine en 
verhalen in, en als hij daarna weer thuiskomt, slaat hij zelf aan 
het schilderen.

Het enige wat ik kan schilderen, zijn de muren van mijn huis.
Mijn vader zit rechts van mij in een rolstoel. Hij zegt iets 

tegen me en ik buig me naar hem toe: ‘Ik vind het echt gewel-
dig om hier met jou te zijn, Abbie. Ik kan me nog herinneren 
dat we vroeger met je moeder en je zusjes naar het schilderij 
gingen kijken.’

Precies dezelfde opmerking heeft hij de afgelopen twintig 
minuten al twee keer gemaakt. En ik voel weer dezelfde steek 
van bezorgdheid, bijna angst. Pap is nagenoeg blind, maar hij 
stond erop om met ons mee te gaan om het Cyclorama te 
bekijken en mam, mijn zussen en ik doen alles voor hem. 
We doen wanhopig ons best om hem gezond te houden en 
te vechten tegen elke kwelgeest, elke ziekte en depressie die 
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hem in zijn greep zou kunnen krijgen. Maar natuurlijk falen 
we schromelijk.

Bill staat aan mijn andere kant. Ik vind zijn hand en hou die 
stevig vast. Gelukkig blijft hij te midden van alle veranderingen 
rechtovereind, als een rots. Mijn ogen schieten heen en weer 
tussen pap, Bobby en Jason, en in mijn hoofd zeg ik: Ik kan het 
niet aan om hen alle drie tegelijk te verliezen, Heer. Niet nu. Nog niet.

***

Een week later liggen Bill en ik in bed. De kloof tussen ons 
is zo breed als de Chattahoochee-rivier, die door Atlanta naar 
het zuiden stroomt. Bill klapt zijn boek dicht. ‘Ik heb wat rust 
nodig, Abbie,’ zegt hij.

‘Ja, ik weet het,’ val ik hem bij. ‘Het is een vermoeiende tijd 
geweest, maar alles zal weer in een rustiger vaarwater komen 
zodra we naar de loft zijn verhuisd.’

‘Dat bedoel ik niet.’
Er trekt een rilling langs mijn ruggengraat. ‘Wat bedoel je 

dan wél?’
‘Ik heb een klus als consultant aangenomen. Ik ga drie maan-

den naar Chicago.’
Bill is wel vaker op reis geweest voor zijn werk, maar drie 

maanden? Mijn keel wordt kurkdroog en ik kan even geen 
woord uitbrengen. Uiteindelijk zeg ik plompverloren: ‘Maar 
Bobby vertrekt maandag!’

Bill rolt op zijn zij zodat hij me kan aankijken. ‘Ja, maar hij 
gaat niet naar een universiteit en hoeft dus geen tassen uit te 
pakken of een kamer in een studentenhuis in te richten. Hij 
pakt een rugzak in en vliegt naar Europa! En Jason vertrekt 
dinsdag naar de kostschool. Ik ben er nog om de jongens uit te 
zwaaien en onze verhuisdozen uit te pakken.’ De uitdrukking 
in zijn ogen is koud, bijna kwaad. 

‘Als je drie maanden niet in Atlanta bent, waarom heb je er 
dan mee ingestemd om te verhuizen?’ fl uister ik.
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Hij ligt nu op zijn rug, de grijze plukken in zijn haar glanzen 
in het licht van zijn bedlampje. Hij draagt het morsige oranje 
T-shirt waarvan ik al jaren smeek of hij het weg wil gooien. 
Uiteindelijk hebben we een compromis gesloten en draagt hij 
het alleen nog ’s nachts. Het verschoten T-shirt heeft een scheur 
in een van de mouwen, waardoor zijn gebruinde schouder 
zichtbaar wordt. Bill ruikt nog naar plezier en spelletjes, maar 
zijn ogen zijn gesloten en zijn mond is vertrokken tot een 
strakke lijn.

Uiteindelijk zegt hij: ‘Ik heb er niet mee ingestemd, Abbie. 
Jij hebt steeds geprobeerd mij om te praten. Je smeekte en 
smeekte en ten slotte was jij het die de knoop doorhakte.’ Zijn 
stem klinkt bars, geërgerd. En vermoeid.

Ik probeer te slikken, maar mijn keel is zo droog dat het bijna 
is alsof ik stik. We wonen al achttien jaar in de wijk Grant Park 
in Atlanta. Maar het nieuwe huis, een loftwoning aan de hippe 
Beltline Trail, is ruim en heeft een adembenemend uitzicht. 
En pap heeft geholpen het te ontwerpen. Bill en ik waren het 
erover eens dat het een goede keus was om erheen te verhuizen. 
We hebben het samen besloten…

‘Ik kan gewoon niet meer omgaan met jouw behoefte om 
alles onder controle te houden, Abbs. Ik heb gewoon… wat 
rust nodig.’

Hij rolt weer op zijn zij, met zijn rug naar mij toe gekeerd, 
en ik weet dat ons gezamenlijke leven langzamerhand steeds 
verder begint uit te rafelen.

***

De dozen staan klaar om in de verhuiswagen te worden geladen. 
Ik zit wezenloos in onze grote, lege woning op de tegelvloer. 
Naast mij zit Poncie, een kruising tussen een spaniël en een 
vuilnisbakkenras. In haar smekende ogen is maar één vraag te 
lezen: Wat is er gebeurd? ‘We gaan verhuizen, meisje. Dat heb ik 
je al eerder uitgelegd.’
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Ze dribbelt nu al weken van de ene kamer naar de andere, 
haar goudkleurige ogen verdrietig en verward, alsof ik haar 
bedrieg waar ze met haar kleine natte neus bij staat. Hoe haal 
ik het in mijn hoofd alle spullen uit dit huis weg te halen?

Mijn iPhone laat een liedje van Billy Joel horen. Ik neem een 
fl inke slok water en aai Poncie over haar zachte, pluizige vacht.

Billy zingt over zijn droom. Hij wil maar op één plaats zijn 
en dat is thuis, bij de persoon van wie hij houdt.

Er vormt zich een brok in mijn keel en plotseling begin ik 
te huilen. Poncie komt dichter bij me zitten en legt haar kop 
op mijn schoot. Ik aai haar terwijl de tranen over mijn wangen 
blijven stromen en Billy mijn levensverhaal zingt.

Ik voel zijn verlangen. Het is ook mijn verlangen. Was het 
maar waar…

Hoe kon alles zo hopeloos verkeerd gaan?
‘Ik heb wat rust nodig, Abbie.’
Elke doos is voorzien van een nummer en al die nummers 

staan weer in een Excel-bestand, zodat de verhuizers de dozen 
uit de vrachtwagen kunnen laden en ze naar de juiste kamer 
in onze nieuwe woning kunnen brengen. Ik heb het allemaal 
perfect gepland, tot het laatste detail.

Behalve…
‘Ik heb wat rust nodig.’
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2

BOBBY

Mam maakt zich vaak zorgen. Eigenlijk altijd. Daarom voel ik 
me een beetje schuldig omdat ik haar ga verlaten. Vooral nu, 
nu alles zo op losse schroeven staat. Mam vindt het afschuwe-
lijk als alles ‘op losse schroeven staat’. Het is echt haar eigen 
verdienste dat ze niet ‘compleet van de kaart is geraakt’ – nog 
een van haar favoriete uitdrukkingen – toen ik haar vertelde 
dat ik een tussenjaar wilde nemen. Maar het was wel duidelijk 
dat ze het er niet mee eens was.

Ik heb het redelijk goed gedaan op school – prima cijfers 
en zo – en daarnaast ook alle buitenschoolse zooi afgerond die 
‘vereist’ is om een ‘goede kandidaat’ te worden voor een van 
de universiteiten uit de Ivy League. Ook dat heeft mam gere-
geld. En blijkbaar pas ik inderdaad in hun profi el, want ik ben 
toegelaten tot een van die universiteiten. Maar ik wil helemaal 
niet studeren aan een Ivy League-universiteit. Het enige wat ik 
wil, is schilderen, net als mijn oma, Swannee, vroeger. Ze heeft 
een fantastische carrière gehad.

Al toen ik nog jong was, nam ze me mee naar plekken als het 
High Museum en de Atlanta Symphony, en dat vond mijn moe-
der prima omdat het onder ‘cultuur’ viel. Maar toen Swannee 
hoorde over mijn tussenjaar en aanbood om een schildercursus 
van vier maanden bij Jean-Paul te betalen, kreeg mijn moeder 
weer ‘bibberlippen’, die er altijd op duiden dat ze wanhopig 
probeert de drang om iets te zeggen waarvan ze weet dat ze 
daar later spijt van krijgt te onderdrukken. De gedachte dat ik 
deze herfst niet naar de universiteit ga, bezorgt haar bijna een 
hartaanval.

Gelukkig vindt pap het prima dat ik een tussenjaar neem. Hij 
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is consultant vermogensbeheer en helpt mensen die stinkend 
rijk zijn om nog een beetje rijker te worden. Volgens mij is dat 
hem in ons geval ook best goed gelukt, want wij hebben zeker 
geen gebrek aan geld. Hij zei zelfs dat hij de kosten voor mijn 
tussenjaar wel wilde betalen – nota bene waar mijn moeder bij 
stond! – en hij knipoogde veelbetekenend naar me.

Het was onze vriend Stephen die me voor het eerst iets over 
een tussenjaar vertelde. Hij heeft tijdens zijn kinder- en tiener-
jaren overal op de wereld gewoond en zei dat veel kinderen in 
het Verenigd Koninkrijk en Europa ervoor kiezen om na hun 
eindexamen een jaar te reizen of te werken, om zo nieuwe 
ervaringen op te doen.

Stephen en Tracie Lefort gaan naar dezelfde kerk als ik doe. 
Stephen heeft een eigen onlinekrant, de Peachtree Press, en de 
afgelopen twee zomers heb ik daar stagegelopen, veelal op de 
afdelingen fotografi e en grafi sche vormgeving.

De eerste weken van mijn tussenjaar zal ik doorbrengen 
in een plaatsje dicht bij Wenen en kan ik, als ik wil, uren en 
dagen in het Kunsthistorisches Museum rondstruinen. Ik ga 
ook helpen bij een vluchtelingencentrum dat ‘De Oase’ heet. 
Stephen gaat daar regelmatig naartoe en dacht dat ik me daar 
wel op mijn plaats zal voelen. En voordat ik die schildercursus 
bij Swannees vriend in Parijs ga volgen, wil ik eigenlijk nog 
een stuk van de Camino lopen – van Le Puy in Zuid-Frank-
rijk naar de Spaanse grens. Een soort bedevaart. Dat was ook 
Stephens idee.

Als ik hem een paar dagen voor mijn vertrek vertel dat ik 
serieus nadenk over de pelgrimstocht, zegt hij: ‘Caroline is ook 
van plan de Camino te lopen, ergens in de herfst. Ik heb haar 
gevraagd om foto’s te nemen en er een paar artikelen over te 
schrijven.’

Caroline is Stephens jongere zus. Ze is fotograaf en werkt 
af en toe voor hem. Stephen maakt zich eigenlijk altijd zorgen 
over haar. Dat geeft hij niet met zo veel woorden toe, maar hij 
zegt wel vaak dingen als ‘ze is een vrije geest’ of ‘ze heeft een 
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moeilijke tijd achter de rug, ik probeer haar weer een beetje 
op weg te helpen’.

‘Betekent dat dat je niet wilt dat ik je foto’s en artikelen 
stuur?’ vraag ik.

‘Natuurlijk wil ik dat wel. Waarschijnlijk lopen jullie sowieso 
niet dezelfde route. Maar zou je over ongeveer een week contact 
met haar kunnen opnemen? Haar laten weten welk deel van de 
Camino jij wilt lopen en wanneer? Het zou geweldig zijn als 
ik vanaf de dag dat jij in augustus aan je pelgrimstocht begint 
tot het eind van het seizoen in oktober een serie artikelen in 
de krant zou kunnen plaatsen.’

Stephen heeft de gewoonte de ideeën die in zijn hoofd op-
komen meteen te spuien en het dan aan mij over te laten om 
er iets mee te doen. ‘Natuurlijk, baas. Geef me haar nummer 
maar, dan stuur ik haar wel een berichtje.’

‘Dank je. Je weet dat het een beetje moeilijk is om goede 
afspraken met haar te maken, maar als jullie elkaar op de hoogte 
kunnen houden van jullie plannen, zou dat al geweldig zijn.

***

Als pap en ik onderweg zijn naar het vliegveld, zeggen we 
niet zo veel. We hebben de vorige avond al gesproken over het 
feit dat hij drie maanden naar Chicago gaat om daar aan een 
nieuw project te werken. We stonden midden in de enorme 
loftwoning aan de Beltline – ons nieuwe huis.

‘Cool. Gaat mam mee?’ vroeg ik. Hij was al vaker voor zijn 
werk op reis geweest, maar nooit zo lang, en mam bedacht 
meestal wel een manier om met hem mee te kunnen gaan.

‘Nee,’ zei pap, en hij liet zijn schouders een beetje hangen. 
Hij veegde mijn haar van mijn voorhoofd, op de manier waarop 
hij dat altijd had gedaan toen ik een klein kind was. ‘Nee, ik ga 
alleen. Ik neem een paar maanden adempauze.’

‘Adempauze?’ Ik vernauwde mijn ogen tot spleetjes. ‘Van 
jullie huwelijk?’
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Toen hij knikte, voelde ik dat mijn maag zich in een knoop 
draaide. ‘Gaan jullie… scheiden?’

‘Nee, Bobby. Nee. Ik denk het niet. Ik moet er gewoon even 
tussenuit.’

Als ik eerlijk ben, begrijp ik het wel. Kijk maar naar mij, ik 
ben ook op een vliegtuig gestapt. Ik vlieg weg, ver weg van 
mijn lieve, maar dwingende moeder.

‘Heb je…’ Ik kreeg de woorden bijna niet over mijn lippen. 
‘Heb je een ander?’

Hij trok me naar zich toe en sloeg zijn armen om me heen. 
Ik voelde tranen in mijn ogen opwellen. Maar hij beantwoord-
de mijn vraag niet en ik weet dus nog steeds niet of hij een 
aff aire heeft.

In zekere zin ben ik kwaad op mijn vader omdat hij er net 
op dit moment vandoor gaat. Jason en ik kunnen eindelijk een 
beetje aan mams greep ontsnappen – maar we houden van haar. 
We willen niet dat ze ‘helemaal van het padje af raakt’ – nog 
een van haar favoriete uitdrukkingen – als pap ook vertrekt. 
En daarbij begrijp ik nog steeds niet waarom ze zo snel hebben 
besloten om ons huis te verkopen. Ik hield van dat huis.

Arme mam. Ze kan niet goed met veranderingen omgaan.
Voordat pap me in de vertrekhal voor internationale vluchten 

een afscheidsknuff el geeft, zegt hij: ‘Ik heb geen idee of ze het 
zelf doorheeft, maar ik denk dat een adempauze je moeder ook 
goed zal doen, even wat tijd zonder ons. Blijf voor haar bidden, 
jongen. Maar geniet ondertussen wel van je ontdekkingstocht 
door Europa. Het is niet jouw taak om onze problemen op 
te lossen.’

Als ik in de rij sta voor de douane, stuurt Jason me een 
berichtje, waarin hij me hetzelfde vertelt als hij me al zo vaak 
hardop heeft gezegd: Je hebt vreselijk veel mazzel dat je zo ver 
weg gaat.

Jouw school is anders ook niet verkeerd.
Ik weet het. En dan: Wat moeten we doen? Met mam? Ze raakt 

vast helemaal van haar padje.
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Ik glimlach.
Geen idee. Ik denk dat we pap maar moeten vertrouwen.

***

Toen ik klein was liep ik altijd Swannees serre binnen als we bij 
haar op bezoek gingen en zat ik uren toe te kijken terwijl zij 
schilderde. Zij was degene die mijn liefde voor kunst ontdekte, 
nog vóór mijn ouders en leerkrachten. Zij kocht mijn eerste 
schetsboeken, mijn eerste kleurpotloden en daarna waterverf, 
een doosje met allerlei pastelkleurtjes waar ik met mijn natte 
kwast overheen wreef voordat ik ze op het witte papier streek. 
Ik vond het fantastisch om te zien hoe de kleuren in elkaar 
overliepen, waardoor ik het gevoel kreeg dat het witte papier 
tot leven kwam.

Toen ik acht of negen jaar oud was, mocht ik met acrylverf 
en olieverf aan de slag.

Op de middelbare school nam ik kunstgeschiedenis als ex-
tra vak. Mam was teleurgesteld, Swannee dolblij. Ze zou mijn 
kunstzinnige inspanningen altijd ondersteunen, zelfs als ik daar-
voor naar Timboektoe zou moeten gaan.

De eerste keer dat ik bewust tot me liet doordringen dat mijn 
oma oud werd, was ongeveer een jaar geleden. Ik heb het nooit 
aan iemand verteld, maar wat er toen gebeurde, is eigenlijk de 
reden waarom ik serieus ben ga nadenken over een tussenjaar. 
Ik wilde naar Europa gaan nu Swannee nog als mijn gids kon 
fungeren. En dan bedoel ik niet fysiek, maar mentaal, geestelijk 
en emotioneel.

We hadden onze doeken in de serre gezet en schilderden 
het stilleven dat ze had opgesteld. Dat hadden we in de loop 
der jaren al tientallen keren gedaan, maar Swannee vond dat 
het belangrijk voor me was om af en toe terug te gaan naar de 
basis. En zo kon ze ook mijn vorderingen zien.

We zeiden niet veel; altijd als we schilderen, zijn we heel 
geconcentreerd bezig met ons werk. Maar op een bepaald 
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moment vroeg ze me iets en keek ik haar kant op. Terwijl ik 
haar vraag beantwoordde, zat ze op haar stoel, haar penseel in 
haar rechterhand. Het penseel beefde, heel lichtjes. Het beefde 
omdat Swannees hand trilde.

Dat was op zich niet zo erg, maar er was nog iets anders. Het 
stilleven dat ze schilderde was niet zo mooi en gedetailleerd als 
normaal. Het was alsof ik het verouderingsproces van Swannee 
op het doek zag plaatsvinden. Haar penseelstreken waren niet 
langer zo krachtig en zeker als gewoonlijk.

Het brak mijn hart.
Op dat moment besloot ik dat ik naar Europa zou gaan. Niet 

dat ik dacht dat ze snel zou sterven of zoiets. Maar er was iets 
diep vanbinnen wat me ertoe drong om te gaan. Dus hoewel 
Stephen de credits krijgt voor het feit dat hij het zaadje heeft 
geplant – al geven sommigen hem er de schúld van – neem 
ik dit tussenjaar in wezen voor mijn grootmoeder, om de in-
spiratie te vinden die zij hier heeft gevonden en die in me op 
te zuigen zodat ik die mee terug kan nemen en oma haar kan 
zien, aanraken en voelen.

Een paar weken voor mijn vlucht zaten Swannee en ik in 
haar serre en dronken we ijsthee met extra suiker toen er een 
bericht binnenkwam op haar telefoon. ‘O! Kijk toch eens!’ zei 
ze, duidelijk verrast. ‘Wat leuk. Wat geweldig.’

‘Wat?’
‘O, ik krijg een bericht dat een van mijn schilderijen wordt 

geëxposeerd.’ Ze liet me de e-mail lezen.

Beste mevrouw Middleton,

We zijn verheugd u te kunnen meedelen dat uw schilderij The 
Swan House is aangekocht door de familie Cottet en perma-
nent zal worden geëxposeerd in wat de recensenten een van de 
mooiste kleine musea in Parijs noemen…
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‘Het wordt geëxposeerd in Parijs! Wat gaaf, Swannee! U moet 
het zelf gaan bekijken!’

Ze probeerde te doen alsof het goede nieuws niet zo veel 
voorstelde. ‘O nee, lieverd. Zo belangrijk is het nu ook weer 
niet.’

Maar ik kon zien dat het dat wel was. Voor haar. Ik denk 
zelfs dat ze misschien ook over een reis naar Parijs zou hebben 
nagedacht als het gezichtsvermogen van mijn grootvader niet 
nog verder achteruit was gegaan.

‘Ik ben dankbaar voor alle geweldige gelegenheden waarop 
ik kon reizen en de mooiste kunst kon zien. Maar nu moet ik 
hier blijven.’

Mijn grootouders zijn erg aan elkaar verknocht en daar ben 
ik normaal gesproken erg blij mee. Maar ik vond het verschrik-
kelijk dat Swannee niet in staat zou zijn om de eer die haar te 
beurt was gevallen met eigen ogen te zien. En dat terwijl ze nog 
wel zo intens naar dit moment had verlangd. Iets wat ik maar 
al te goed begreep. Het was het verlangen van een kunstenaar 
om te worden erkend. Nee, ze hoefde niet per se beroemd te 
worden, het was genoeg om te weten dat het werk waar ze haar 
hele leven aan had gewijd, haar roeping, op de een of andere 
manier ook belangrijk was voor anderen.

Daarom was ik niet verbaasd toen ze me vroeg: ‘Denk je dat 
je een poging kunt wagen om het museum te bezoeken? Ik zou 
een privébezichtiging voor je kunnen regelen. Maar natuurlijk 
alleen als je daar tijd voor hebt.’

Het verbaasde me dat een kunstenares die zo gewaardeerd 
werd en zo veel bereikt had als mijn grootmoeder, nog steeds 
een gebrek aan zelfvertrouwen kon hebben.

‘Dat zou ik geweldig vinden!’ zei ik.
‘Nou, ik weet zeker dat Jean-Paul graag met je meegaat en 

je wel een rondleiding wil geven,’ zei ze, waarna ze zachter 
begon te praten. ‘Mijn laatste en grootste wens voor mijn kunst 
komt uit… Ik heb altijd gehoopt dat er ooit ten minste één 
van mijn schilderijen in een museum in Parijs zou hangen. Een 
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groot deel van mijn avonturen is daar begonnen en nu zullen 
ze daar voortleven.’

‘Ik ben zo blij dat het The Swan House is,’ zei ik, want dat 
doek was haar nalatenschap en ze had het Italiaanse landhuis 
in Atlanta heel vaak geschilderd. Ik schoof naast Swannee op 
haar rieten bankje. ‘Nu we het toch over Jean-Paul en Parijs 
hebben, kijk eens wat ik op mijn telefoon heb gezet.’

Ik begon door de foto’s te swipen die ik van mijn oma’s 
schetsboek had gemaakt – het schetsboek met tekeningen van 
de Europa-reis die ze in 1968 samen met haar beste vriendin 
Rachel Abrams had ondernomen. Toen ik bij de schets kwam 
waarop een jongeman op een bankje te zien was, met de Notre 
Dame op de achtergrond, gaf ik mijn telefoon aan Swannee.

Ze hield hem vlak voor haar gezicht en grinnikte. ‘Daar heb 
je hem. Jean-Paul Dumontel.’

Jaren geleden was Jean-Paul naar Atlanta gekomen om mijn 
grootmoeder te bezoeken. Ik heb hem een keer ontmoet toen 
ik negen of tien jaar oud was. Op het moment dat deze schets 
is gemaakt, was hij een verlegen jongen van dertien jaar oud 
en dwaalde hij samen met Swannee door Parijs tijdens de 
studentenopstand van mei 1968. Ik denk dat Swannee toen 
net was afgestudeerd. Jean-Paul en zij hadden een vriendschap 
gesloten op basis van hun gezamenlijke liefde voor kunst. Ei-
genlijk droomden ze er allebei van om kunstenaar te worden.

En natuurlijk waren ze ook allebei kunstenaar geworden 
en ook allebei tamelijk succesvol. Jean-Paul had een van zijn 
schilderijen aan Swannee geschonken en dat hangt nu in het 
huis van mijn grootouders. Hij heeft altijd een hechte band 
met haar gehad – hij stuurde haar marmer uit Italië, stof uit de 
Provence en voortreff elijke rode wijn van zijn favoriete Franse 
wijngaarden – allemaal omdat zij volgens hem zijn leven en dat 
van zijn broer had gered tijdens de rellen van 1968.

Nu zou ik in hun voetsporen treden – al waren de stappen 
die zij hadden gezet moeilijk te evenaren.

Ik legde de telefoon neer en vroeg: ‘Swannee, stel nou dat 
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ik naar Europa ga, de schildercursus doe en tot de ontdekking 
kom dat ik er niets van bak?’

‘We weten allebei dat dat onzin is, Bobby. Maar als je niet 
goed genoeg bent of er geen plezier meer aan beleeft, dient 
zich vast wel een andere weg aan om te bewandelen. Dan ga 
je naar school en probeer je iets anders.’

‘En wat als ik wegga, mijn roeping vind en uiteindelijk nooit 
aan een “volwaardige” studie toekom? Dat zou mams hart 
breken. En pap zou er ook niet blij mee zijn.’

Swannee zette haar plastic beker van de Georgia Tech Yellow 
Jackets neer en sprak langzaam – ze had tegenwoordig nooit 
haast. ‘We vertrouwen erop dat de Geest ons leidt. Je moet je 
eigen weg vinden in het leven en erop vertrouwen dat onze 
God groot en wijs genoeg is om ervoor te zorgen dat de mensen 
van wie je houdt naar je zullen luisteren.’

Mijn oma is een uiterst geestelijke vrouw.
‘Eén ding weet ik zeker, Bobby. Je moet ervoor zorgen dat 

jouw verwachtingen, of die van een ander, je niet verplette-
ren. Zulke verwachtingen zorgen er alleen maar voor dat je 
creativiteit opdroogt. Grijp deze kans met beide handen aan, 
Bobby. Sla je vleugels uit.’

En dat heb ik gedaan. Ik vlieg.

***

ABBIE

Ik zie hem vertrekken en een stukje van mijn hart vliegt het 
raam uit, met hem mee. Het voelt alsof ik langzaam doodga, 
alsof God mijn dichtgeklemde vuist openwrikt en me dwingt 
om deze jongen, die eigenlijk al een man is, uit te zwaaien 
zonder achter hem aan te rennen.

Maar Bobby droomt in levendige kleuren en met een in-
zicht dat vroegrijp lijkt te zijn schildert hij zijn dromen op zijn 
doeken. Mijn maag draait zich om, ik ontspan mijn vuist en 
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dwing mezelf niet te huilen terwijl ik hem de deur uit zie lopen. 
Hij draait zich om, schenkt me een scheve grijns, laat dan zijn 
tassen op de grond vallen en loopt terug om me een knuff el 
te geven, zoals hij altijd had gedaan toen hij nog een kind was.

Ik laat de tranen stromen.
Zijn vader brengt hem naar het vliegveld. En daarna?
Bobby begint zijn tussenjaar in elk geval op een plaats die 

veilig lijkt. Ik probeer het woord ‘vluchtelingencentrum’ zo 
veel mogelijk uit mijn hoofd te bannen en vooral te denken 
aan het feit dat het een plek is die Stephen goed kent. En ik 
vertrouw Stephen. Hij heeft ons al een keer door een grote 
familiecrisis geholpen.

Ik scrol door de e-mails op mijn telefoon tot ik bij een map 
kom met de naam ‘reizen’. Afwezig kijk ik naar de lijst e-mails 
ter bevestiging van de vlucht die ik voor Bill en mij heb ge-
boekt. Een reisje naar Frankrijk, voor na het verrassingsfeestje 
dat ik in oktober wil organiseren. Hij heeft altijd al een keer 
naar La Rochelle gewild, een idyllische plek aan de westkust 
van Frankrijk, waar een van zijn voorouders, een hugenoot, aan 
het eind van de zestiende eeuw is gestorven. En ik ben vast 
van plan om die droom in vervulling te laten gaan als cadeau 
voor zijn vijftigste verjaardag.

‘Ik heb wat rust nodig, Abbs.’
Ik hoop in elk geval dat ik de mogelijkheid krijg om die 

droom werkelijkheid te laten worden.

***

Twee dagen geleden is Bobby uit het nest gevlogen en gisteren 
hebben we Jason bij het footballkamp afgezet. Nu kijk ik naar 
Bill die zijn koff ers pakt – de koff ers die hij nog maar een week 
geleden heeft uitgepakt in onze nieuwe loft en die ik kort daar-
voor had ingepakt voor de verhuizing, elk overhemd gestreken 
en elke sok in zijn wederhelft gevouwen. Ik voel dat de kleur 
uit mijn gezicht wegtrekt. Hij is vastberaden, vastbesloten en 
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beweegt op de automatische piloot.
‘Kunnen we even praten?’ Het is de vraag die ik al zo vaak 

heb gesteld sinds hij me vertelde dat hij weg zou gaan.
Hij antwoordt niet en gaat gewoon verder met inpakken.
Uiteindelijk ga ik voor hem staan. ‘Ik wil erover praten, Bill. 

Dat heb ik nodig. Geef me in elk geval die mogelijkheid.’
Hij negeert me, bijna. De persoon die plotseling zijn intrek 

heeft genomen in mijn rustige, opgewekte echtgenoot, ken ik 
niet. ‘We praten al twintig jaar, Abbs. Ik heb je niets meer te 
zeggen.’

Ik voel dat ik begin te beven. Ik moet iets doen, iets recht-
zetten of inpakken of opruimen.

Maar hij sluit zijn koff er, draait zich om en kijkt even uit 
de enorme raampartij die onze uit bakstenen opgetrokken 
loftwoning rijk is en die van de vloer tot aan het plafond reikt. 
Ons nieuwe optrekje is gevestigd in een oude staalfabriek die 
is omgebouwd tot stijlvolle appartementen. Het uitzicht is 
adembenemend, met Piedmont Park op de voorgrond, maar 
hij lijkt het niet eens op te merken.

‘Bel je me?’
Hij staat even stil, zijn schouders hangen. Dan draait hij zich 

om en voor hij vertrekt, zegt hij met een lusteloosheid in zijn 
stem die me rillingen bezorgt: ‘Geef me alsjeblieft de ruimte, 
Abbs. Ik heb wat ruimte nodig.’

Nu zijn ze dus allemaal weg, Bill, Bobby en Jason, en ik zit 
alleen in onze loft. Ik heb in elk geval genoeg ‘ruimte’.

Ik kan naar de Piedmont Driving Club lopen, waar ik twee 
keer per week een potje tennis speel en daarna naar het perceel 
ernaast wandelen, naar de botanische tuinen, waar ik vrijwil-
ligerswerk doe. Of ik kan het pad langs de Beltline in de te-
genovergestelde richting afl open, dan ben ik binnen een paar 
minuten in de hippe Ponce City Market.

De perfecte locatie, de perfecte ligging, met het zonlicht dat 
elke ochtend door de ramen naar binnen sijpelt. De zonsonder-
gang aan de achterkant van de woning zal vlammend rood zijn.
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Het is allemaal volmaakt, precies zoals ik het wilde. Verschrik-
kelijk, afschuwelijk volmaakt.

***

Ik dwing mezelf om zondag naar het huis van mijn ouders te 
gaan voor de maandelijkse bijeenkomst van de familie Bartho-
lomew-Middleton.

‘Hoi, zus!’ roept Ellie. ‘Hoe gaat het met de verhuizing?’
Ik pers mijn lippen tot een gespannen glimlach. ‘Prima. Een 

beetje overweldigend, maar prima.’
‘Waar is Bill?’
‘Die is nog in Chicago.’
‘Wat jammer. Normaal gesproken hoeft hij daar het weekend 

toch niet te blijven?’
‘Een of ander irritant spoedgeval,’ lieg ik.
Ellie krijgt een twinkeling in haar ogen terwijl ze baby num-

mer zes in haar armen wiegt. Het meisje heet ‘Abigail’ en is 
naar mij vernoemd. ‘Weet je zeker dat je niet zwanger bent? 
Je ziet er erg dun en uitgeput uit.’

Even voel ik de verleiding om haar te vertellen over de brede 
rivier die dwars door het midden van ons bed stroomt. Maar in 
plaats daarvan grinnik ik. ‘Ja, dat weet ik zeker. Gelukkig niet.’ 
Mijn kinderen en man zijn net het nest uit gevlogen – en dan 
zou ik op mijn vierenveertigste zwanger zijn? Nee, dank je wel.

Ik neem de kleine Gail in mijn armen en kir naar haar. Met 
de grote grijze ogen in haar smalle roomkleurige gezichtje kijkt 
ze naar me omhoog. ‘Ze is zo mooi,’ zeg ik met verstikte stem.

En dat is waar. Mijn ogen stromen vol en ik laat de tranen 
over mijn wangen rollen. Omdat ik zo blij ben dat ik dit kleine 
nieuwe mensje kan vasthouden. En ja, ook omdat ik het gevoel 
heb dat mijn leven op dit moment één grote puinhoop is.

***
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De volgende ochtend zit ik midden in de woonkamer op de 
tegelvloer, omgeven door keurig gelabelde dozen. Ik heb er 
nog geen een opengemaakt. Ik duw mezelf overeind en sleep 
mezelf door de kamers van de woning. Ik verwens al die dozen, 
zo mooi ingepakt, die me precies vertellen wat ik moet weten. 
Ik zou deze plek zonder problemen alleen kunnen inrichten.

Maar daar voel ik absoluut niet de behoefte toe.
Bill is al vijf dagen weg. Geen telefoontjes, geen berichtjes, 

geen e-mails. Geen vrolijke stem die me van grote afstand 
plaagt. Niemand die zegt: ‘Hé, Abbs met de strakke buikspieren, 
zie ik je zo in de club voor een work-out voordat we gaan 
eten?’ Geen gelach, hard en uitbundig, aan de andere kant van 
de lijn of in de deuropening.

Bobby heeft wel een berichtje gestuurd. Elf woorden: Het 
gaat super in Wenen. Ik ben echt in Wenen, mam!

Jason heeft zijn plekje in het kosthuis gevonden en rent nu 
waarschijnlijk met zijn hoofd in een footballhelm over het veld 
tijdens de training.

Alleen. Ik voel me verlaten.
Ik maak één doos open. Er staat ‘borduurproject’ op. Voor-

zichtig pak ik er een borduurgaas van vijfenveertig bij zestig 
centimeter uit. ‘William Edward Jowett’ staat er in witte letters 
tegen een achtergrond van koningsblauw op geborduurd. Bo-
ven zijn naam heb ik een prachtige eik geborduurd met vijftig 
takken met groene bladeren en naast de takken staan kleine 
afbeeldingen van de dingen waar mijn man van houdt: auto’s, 
computers, sport en familie. Het project is bijna afgerond, ik 
heb er al ongeveer twee jaar aan gewerkt en over een maand 
is het klaar. Nog een verrassing voor Bills vijftigste verjaardag.

Bill is dol op geschiedenis; hij kan zijn stamboom al terug-
voeren tot op de hugenoten in het Frankrijk van de zestiende 
eeuw. Bill is erg gefascineerd door het verhaal van een van 
zijn voorouders, een man die uit Frankrijk vluchtte en op de 
kust van Florida belandde. Ik was van plan om volgende week 
naar Fort Caroline te gaan om daar foto’s te nemen van de 
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 hugenotensymbolen op het fort en die vervolgens ook een 
plaats te geven op het borduurwerk.

Maar zou Bill hier wel zijn op zijn verjaardag, over drie 
maanden?

Plots klinkt er een klop op de deur. Mijn hart raast in mijn 
borst. Misschien is het Bill. Misschien slaat hij zijn grote, sterke 
armen wel om me heen en zegt hij: ‘Hoi, Abbs. Het is goed. 
Het spijt me.’

Maar het is mijn zus.
Nan stapt naar binnen en kijkt om zich heen. Ik kan zien 

dat ze haar best doet om niet geschokt naar de dozen te kijken, 
precies dezelfde dozen als die ook op precies dezelfde plaats 
stonden toen ze hier een week eerder langskwam.

‘Heb je hulp nodig bij het uitpakken?’
Ik haal mijn schouders op.
‘Ellie had gelijk, je zag er gisteren inderdaad behoorlijk slecht 

uit. Ik weet dat het zwaar is nu je beide zoons tegelijk uit huis 
zijn gegaan. En ik vind het echt heel erg voor je dat Bill langer 
wegblijft. Wat een afschuwelijke timing.’

Zo is het maar net, zus.
‘Wil je een fl esje water?’ weet ik uit te brengen. ‘Ik heb een 

fl inke voorraad in de koelkast staan.’
‘Prima.’
Ik haal een fl esje LaCroix uit de koelkast. ‘Het is moeilijker 

dan ik had gedacht. Ik heb geprobeerd alles goed te plannen, 
maar het loopt altijd anders.’

Nan slaat haar armen om me heen. ‘Abbie, je hebt alles per-
fect geregeld. Maar zelfs jij hebt af en toe rust nodig.’

Ik heb wat rust nodig. Laat me met rust.
Ik kan de stortvloed aan tranen niet tegenhouden. Ik sla mijn 

handen voor mijn gezicht en probeer vervolgens de tranen weg 
te vegen, maar tevergeefs. Uiteindelijk richt ik mijn vertroebelde 
blik op de verbijsterde Nan en fl ap ik eruit: ‘Bill is bij me weg.’

‘Wat?’
‘Hij vertelde het vlak voordat we gingen verhuizen. Hij zei 
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dat hij een opdracht in Chicago heeft waar hij drie maanden 
mee bezig zal zijn. Hij heeft me geholpen om al onze spullen 
te verhuizen en de jongens de deur uit te werken en toen is 
hij vertrokken.’

Tientallen verschillende uitdrukkingen trekken over Nans 
gezicht. Eerst een klein glimlachje, alsof ze denkt dat ik een 
grapje maak, dan een frons in haar voorhoofd omdat het dui-
delijk wordt dat dat niet het geval is. Vervolgens ongeloof. En 
uiteindelijk kijkt ze alleen nog maar verbijsterd. ‘Wauw, Abbie. 
Dat is krankzinnig. Ik weet even niet wat ik moet zeggen.’

‘Ach, ik ook niet. Maar híj wist wel wat hij moest zeggen. Hij 
zei dat hij even rust nodig heeft omdat hij mijn bemoeizucht 
niet langer kan verdragen. Ik heb hem gek gemaakt, Nan. Ik 
heb hem letterlijk gek gemaakt en nu is hij weg.’

We zitten een poosje zwijgend bij elkaar. Nan kan niet ont-
kennen dat ik een controlfreak ben. Ik heb mijn hele familie 
lange tijd tot waanzin gedreven. En nu heb ik de drie mensen 
weggejaagd van wie ik het meest hou.

‘Wat moet ik doen?’
Nog voordat ze kan antwoorden, zeg ik: ‘Ik heb hem al 

twintig berichtjes gestuurd. Niets. Geen enkele reactie op mijn 
telefoontjes. Ik heb hem een mailtje gestuurd waarin ik mijn 
excuses heb aangeboden voor alles. Misschien moet ik gewoon 
een vliegtuig pakken naar Chicago.’

Nan buigt zich naar me toe en raakt mijn hand aan. ‘Mis-
schien moet je nu gewoon even niets doen.’ Haar blik kruist 
de mijne, haar chocoladebruine ogen gevuld met herkenning. 
Ze weet wat het is om kapot te gaan. Ze weet alles van verlies.

‘Doe alleen wat hij je vraagt. Geef hem de ruimte. Geef hem 
een adempauze.’

Die opmerking leidt tot nog meer tranen en Nan trekt me 
naar zich toe.

‘De jongens weten het niet,’ zeg ik uiteindelijk uit mezelf. ‘Ze 
denken dat hij gewoon aan een lang project werkt. Ik kon het 
niet aan om hun te vertellen hoe de vork echt in de steel zit.’



Abbie Jowett wordt plotseling getroffen door drie zware tegenslagen. 
Haar oudste zoon vertrekt naar Europa voor een tussenjaar, haar 
vader begint te dementeren en na twintig jaar ziet haar man hun 
huwelijk niet meer zitten. Abbies verlangen naar controle is hem 
teveel geworden. 

In een wanhopige poging om haar huwelijk te redden besluit Abbie 
haar zoon achterna te reizen naar Spanje, om daar samen met hem 
de beroemde pelgrimsroute Camino de Santiago te lopen. Tijdens 
hun reis ontmoeten ze Rasha, een Iraanse die in het geheim vluch-
telingen helpt, en Caroline, een journaliste die onderzoek doet naar 
pelgrims. 

Ieder van hen heeft haar eigen redenen voor deze reis, maar geen van 
hen is voorbereid op de schurende kracht van de Camino, die al hun 
zorgvuldig gemaakte plannen in de war schopt. 

Elizabeth Musser schrijft vanuit haar tuinhuisje in Lyon ‘entertain-
ment met een ziel’, zoals ze het zelf noemt. Ze heeft elf romans op 
haar naam staan. Het beloofde land is een zijdelings vervolg op haar 
eerdere romans Aan de andere kant van de bergen, Het huis op de heuvel 
en De schuilplaats. 

Een pelgrimage die alles verandert
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