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Voorwoord

Deze verhalen over Amerikaanse geschiedenis belichten aspecten
van de ontwikkeling van de Verenigde Staten die meestal wat min-
der bekend zijn. We kennen de grote lijnen van de Amerikaanse ge-
schiedenis, de historische hoogtepunten. Deze verhalen geven meer
detail, meer bijvoorbeeld dan ik zelf kon geven in mijn Geschiedenis
van de Verenigde Staten. Ze gaan vaak over een persoon of een groep
personen. Maar het mooie van Amerikaanse geschiedenis is dat die
personen bijna altijd iets vertellen over het grotere verhaal van Ame-
rika. Het gaat over de manier waarop Amerika in elkaar zit, hoe zich
dat uit, hoe het land geéxploreerd werd. Ik ben altijd geinteresseerd
geweest in de immigrantenkant van het Amerikaanse verhaal, dat
zult u terugzien in de keuze van de onderwerpen. Het is nog steeds
leerzaam, zowel om meer van Amerika te begrijpen als om perspec-
tief te houden op onze eigen immigratiesamenleving.

Een aantal van deze artikelen is gepubliceerd in het kwartaalblad
Amerika, dat ik tussen 1993 en 2002 uitgaf en deels zelf volschreef.
Bij lezingen word ik nog regelmatig aangesproken door voormalig
abonnees die het blad missen. Dat is fijn om te horen en misschien
biedt deze verzameling een kleine tegemoetkoming voor hen die de
verzameling Amerika’s niet compleet hebben. De rest van de verhalen
werd gepubliceerd in De Groene Amsterdammer en een enkel artikel is
nooit eerder gepubliceerd. Ze zijn soms licht bijgewerkt.

Het boek eindigt met drie verhalen die toen ze werden geschre-
ven contemporaine analyses waren van de lange campagne voor het
presidentschap van 2016. Inmiddels zijn ze wel degelijk geschiede-
nis. Op een manier die ik zelf niet had verwacht passen ze uitstekend
bij deze staalkaart van historische verhalen over Amerika.
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Om te voorkomen dat ik bij iedere president - en er komen er
nogal wat voor in dit boek - de jaartallen van zijn presidentschap
zou moeten vermelden, heb ik achterin een lijst van presidenten op-
genomen met de relevante jaren. Het voorkomt hinderlijke jaartallen
tussen haakjes, maar zo nu en dan moet u even kijken wanneer wie
precies in het Witte Huis zat.



In Amerika ligt de
geschiedenis op straat

Het land mag dan niet veel ouder zijn dan tweehonderdvijftig jaar, en

pas vijfhonderd jaar ontdekt’ zijn, toch heeft Amerika voor de geschie-
denisliefhebber heel wat te bieden. Eigenlijk zou iedereen zo’n liefhebber
moeten zijn, want wie wat van Amerika wil begrijpen, kan niet om die
geschiedenis heen. Bovendien zijn Amerikanen uitzonderlijk goed in het
aantrekkelijk maken van historische plekken, dus u beleeft er ook nog een
hoop plezier aan.

*

Europeanen doen vaak erg badinerend over de Amerikaanse geschie-
denis. Pakweg vierhonderd jaar geschiedenis, wat stelt dat nu voor?
En kathedralen of tempels zijn er ook al niet te vinden. Op bezoek in
de Verenigde Staten beperken Europeanen zich vaak tot de grote ste-
den, de natuur en in het algemeen, de toeristische trekpleisters, waar
inderdaad meestal weinig historie valt te halen. Dat is jammer, want
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wie Amerika beter wil begrijpen, kan veel leren van de Amerikaan-
se geschiedenis. Wie er de moeite voor neemt, treft een ware schat-
kamer aan van historische monumenten die door de Amerikanen
meestal uitstekend worden onderhouden en rijkelijk zijn voorzien
van verklarende plakkaten en toelichtingen.

Talloze Amerikanen zijn ieder weekend op de een of andere ma-
nier enthousiast betrokken bij het zich inleven in of het naspelen van
delen van hun geschiedenis (of de mythes die daar onvermijdelijk deel
van uitmaken). Dan heb ik het niet eens over het Amerikaanse zui-
den waar de burgeroorlog (1861-1865) tot op de dag van vandaag deel
uitmaakt van het dagelijks leven en waar slagen worden nagespeeld,
maar bijvoorbeeld over een plek als Roanoke Island, voor de kust van
North Carolina, niet ver van de plaats waar de broertjes Wright hun
vliegtuigen bouwden en de eerste succesvolle vlucht uitvoerden - First
in Flight zeggen de nummerborden in North Carolina. Op Roanoke Is-
land vestigde zich eind zestiende eeuw een groep kolonisten die het
slecht verging. Deze kolonie staat bekend als de lost colony, omdat zij
op een gegeven moment was verdwenen zonder dat we ooit te weten
zijn gekomen waarom. Wel bekend is dat de kolonisten er niet in slaag-
den om vrede te sluiten met de indianen in de buurt en evenmin goed
overweg konden met de hun vijandig gezinde natuur. Misschien zijn
ze allemaal uitgemoord, of ziek geworden, of gewoon weer vertrokken.

Feitelijk is er op Roanoke Island maar weinig te zien: de vage om-
trekken van een walletje en van een hutje of twee. Dat weerhoudt
lokale enthousiasten er niet van om hun weekeinden door te bren-
gen in zelfgemaakte kledij en een historisch rollenspel op te voeren.
Een vrouw staat onhandig mais te pletten, een visser loopt met lege
manden. Het is een soort openluchtmuseum in het klein, een typisch
product van een lokaal initiatief.

Tijdens mijn omzwervingen in de Verenigde Staten heb ik tien-
tallen van dit soort ‘musea’ bezocht, van de missies in Californié (we
vergeten vaak dat de Spanjaarden daar de eerste kolonisten waren),
tot een authentieke boerderij in de Appalachen uit het begin van de
twintigste eeuw, van een mislukte poging tot het opzetten van een
geheel door zwarten bewoonde stad in Centraal-Californié tot de
nederzetting aan de Hudson van zeventiende-eeuwse Nederlandse
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immigranten. Soms hebben deze projecten gigantische vormen aan-
genomen, zoals Williamsburg, het koloniale stadje in Virginia, mis-
schien wel het bekendste historische pretpark. Je moet ervan hou-
den, van dit soort toeristenparadijzen, maar ik moet toegeven dat
een weekendje Williamsburg de hele familie kan bezighouden en bo-
vendien een schat aan historische wijsheid oplevert. De rondleidin-
gen zijn goedgeorganiseerd en gedocumenteerd, de ambachtslieden
die laten zien hoe je bezems maakt of violen bouwt, geven onder-
houdende voordrachten en de brandweerlieden met hun handpomp
bieden een geslaagde imitatie van Comedy Capers. Geschiedenis voor
het hele gezin, niet alleen leerzaam maar ook vermakelijk.

Oorlogje spelen

In het zuiden - sowieso al een heel ander Amerika dan we kennen -
spelen ieder weekend hele volksstammen de burgeroorlog na (‘reen-
actments’ heet dat). Zoals bij ons de Tweede Wereldoorlog maar niet
wil verdwijnen uit het collectieve geheugen, zo leeft bij de zuiderlin-
gen honderdvijftig jaar na dato nog steeds de traumatische oorlog
van Amerikanen tegen Amerikanen. Ze hijsen zich in grijze of blau-
we uniformen, voor respectievelijk de confederalen en federalen,
en schieten met intens plezier musketten en kanonnetjes af. Soms
wordt een complete slag in scene gezet. Om de zaak realistischer te
maken, worden rookbommen afgestoken en liggen slachtoffers kreu-
nend op het slagveld.

Er zijn duizenden civil war buffs, mensen die alles weten over de
burgeroorlog: iedere slag, elke generaal die door president Lincoln
aan de dijk is gezet, ieder bezet dorp en strategisch punt. U zult
merken dat enige kennis van de burgeroorlog inderdaad verslavend
werkt. Ik reken mezelf niet tot de buffs maar weet toch heel wat meer
van de burgeroorlog dan van, pakweg, de Eerste Wereldoorlog. Wie
een paar slagvelden bezoekt, een paar boeken leest, raakt haast van-
zelf gefascineerd. Ik genoot van het museum in Vicksburg, een stad
aan de Mississippi die maandenlang door de noorderlingen onder
leiding van generaal Grant werd belegerd, waar een heel goed beeld
werd gegeven van het dagelijks leven onder die omstandigheden.
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Verstokte zuiderlingen zijn nog steeds kwaad over het ‘verlies’
van hun zuidelijke cultuur en mogen graag vertellen over de geni-
ale generaal Robert E. Lee en de godsvrucht van generaal Stonewall
Jackson. Bezoek bijvoorbeeld Natchez aan de Mississippi, net ten
zuiden van Vicksburg, voor een beeld van het oude Zuiden (met een
hoofdletter als het over het Zuiden van voor en tijdens de burgeroor-
log gaat), bekijk het Confederale White House in Richmond, Virginia.
Ofbezoek het National Historic Parc van Antietam in Maryland, waar
een van de bloedigste slagen van de oorlog plaatsvond. Ga naar Stone
Mountain, vlak bij Atlanta, waar Lee, Jackson en de confederale pre-
sident Jefferson Davis in reliéf zijn uitgehouwen in een gigantische
rots, als de heilige Drie-eenheid van de verloren oorlog.

Minder toeristisch maar ook leuk is de laatste residentie van deze
Jefferson Davis in Biloxi, aan de Golfkust van Mississippi. Natuurlijk
mag geen liethebber van Amerika het slagveld bij Gettysburg missen,
waar de National Park Service een fantastische toelichting geeft bij
de belangrijkste slag in de oorlog. Het was ook de plek waar president
Lincoln de beroemdste (en kortste) toespraak uit de Amerikaanse ge-
schiedenis hield.

Presidentiéle monumenten

De National Park Service kan niet voldoende geprezen worden voor
hun werk om de historische monumenten toegankelijk te maken en
van uitleg te voorzien. Op daarvoor in aanmerking komende plaat-
sen hebben de parkwachten bijzonder nuttige tentoonstellingen en
visitor centers ingericht. In Gettysburg realiseer je je hoe belangrijk
deze dienstverlening is: hele horden Amerikanen en buitenlanders
wordt er duidelijk gemaakt wat voor rol de burgeroorlog en president
Lincoln in de Amerikaanse geschiedenis speelden. Kennis daarover
is allesbehalve vanzelfsprekend.

Ik maak altijd een omweg voor presidentiéle monumenten. Je
ervaart daar iets van de manier waarop Amerikanen over hun pre-
sidenten denken en hoe deze mannen in hun tijd worden geplaatst
(of zichzelf plaatsen). Dat geldt vooral voor de presidentiéle biblio-
theken - sinds Franklin D. Roosevelt hebben alle presidenten zo'n
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bouwwerk voor zichzelf opgericht, deels archief, deels museum,
deels egomonument. Hoewel de minder plezierige aspecten van hun
bewind meestal onderbelicht blijven (te weinig Vietnam bij Kennedy
en Johnson, geen Iran-Contra-affaire bij Reagan), geven deze biblio-
theken een goed beeld van een tijdsperiode. Ze zijn opgezet door ter
zake deskundige historici en curatoren die kunnen beschikken over
vaak uniek materiaal. Het heeft wel wat om Harry Truman in de be-
faamde give them hell-campagne van 1948 krakend te horen zegen:
‘Hello, ik ben Harry Truman. Ik werk voor de federale overheid en
ik wil graag mijn baan behouden. Of een fireside chat van Roosevelt.

Ook geboorte- en sterfplaatsen zijn de moeite waard. Zelfs Her-
bert Hoover, mislukt president tijdens de Grote Depressie, ziet zijn
herinnering geéerd in zijn geboorteplaats West Branch in Iowa. In
een keurig park staat het huis waarin de jonge Herbert opgroeide,
zijn lagere school en de smidse waar pa Hoover zijn brood verdien-
de. Niet dat Hoover de meest populaire president is, maar lowa eert
zijn bijzondere burgers, en de staat heeft maar één president voort-
gebracht. Vandaar. De tentoonstelling is de moeite waard.

Een van mijn favoriete plekken is het dorp Plymouth, in Vermont.
Hier wordt de saaie president Calvin Coolidge behoed voor de verge-
telheid. We zien de kerkbanken waarin de rechtlijnige vicepresident
in 1923 hoorde dat zijn baas, president Warren Harding, het loodje
had gelegd, en de familiebijbel waarop hij de presidentiéle eed af-
legde. Geen geweldige openbaringen hier, maar toch, er komt iets
aan het licht over de ziel van de man - een godsvruchtig en tamelijk
fantasieloos product van het puriteinse platteland, die zijns ondanks
presideerde over de gay twenties. Dat je er ook nog kunt proeven van
de onvolprezen Vermont cheddarkaas is mooi meegenomen.

Nog steeds vind ik Monticello, het huis dat Thomas Jefferson
bouwde vlak bij Charlottesville in Virginia, een van de mooiste plek-
ken van Amerika. Jefferson zette in die stad ook de University of Vir-
ginia neer, waarvoor hij bovendien het leerprogramma samenstelde.
Voordien had deze geniale alleskunner al de Onathankelijkheidsver-
klaring opgesteld, twee termijnen als president vervuld en de basis
gelegd voor de Library of Congress. Zoals John F. Kennedy eens tegen
een verzameling Nobelprijswinnaars in het Witte Huis zei: ‘Tk denk
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dat dit de meest buitengewone verzameling van talent is, van men-
selijke kennis, ooit bijeen in het Witte Huis - behalve misschien als
Thomas Jefferson alleen dineerde!

Iets van het genie van de derde president straalt af van Monticello,
dat prachtige huis met zijn karakteristieke koepel, gelegen op een
heuvel met uitzicht op het golvende landschap van Virginia waar
Jefferson zo van hield. Om de hoek ligt het huis van president Mon-
roe, een genie van een lagere orde, maar ook hij was een van die
opmerkelijke mannen die in de eerste jaren de Amerikaanse Repu-
bliek leidden. Dichter bij Washington valt Mount Vernon te bewon-
deren, het landhuis van waaruit George Washington zijn landerijen
bestierde.

Oorlogsheld

Verspreid door Amerika staan tienduizenden historical markers, ge-
denkplaten voor de een of andere historische gebeurtenis. Iedere
bezoeker met interesse voor het gebied waarin hij verkeert, zal erva-
ren dat deze vaak onmisbare kennis van de regio opleveren en niet
zelden inspireren tot verder onderzoek. Neem nou het stadje Buena
Vista in Georgia. Hoe komt de plaats aan die naam? Nou, dat vertelt
het bord op de village square. Daar staat dat de bewoners hun nogjon-
ge stadje oorspronkelijk wilden noemen naar de held van de oorlog
tegen Mexico (1846-1848), generaal Zachary Taylor, ook bekend als
Old Rough and Ready. Taylor versloeg in 1847 zijn tegenstrever, de
Mexicaanse generaal Santa Anna, bij Buena Vista en forceerde daar-
mee een beslissende ontwikkeling, waarbij Amerika Mexico feitelijk
veroverde. Taylor moest en zou het stadje heten.

Maar helaas, de man die verantwoordelijk was voor de posterijen
maakte bezwaar. Hij meldde dat Georgia al een stadje kende dat Tay-
lor heette (niet naar de generaal genoemd) en tweede steden met de-
zelfde naam in een staat was en is niet toegestaan. Dat mag overigens
wel in het land, vandaar de vele Jeffersons, Lincolns, Washingtons
en Centervilles. Wat te doen? Toentertijd lag Buena Vista evenzeer in
de mond bestorven, en zo kwam de stad aan zijn naam. Zonder de
gedenkplaat zou niemand weten waarom uitgerekend in een staat
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waar nauwelijks hispanics zijn te vinden, een stad opduikt met deze
Spaanse naam.

Ik zorg er altijd voor om in de hoofdstad van elke staat die ik be-
zoek ook naar het State Capitol, het parlementsgebouw, te gaan. Het
zijn niet alleen mooie gebouwen, ze vertellen ook altijd iets over de
staat of zijn geschiedenis. Zo vindt u in Helena, de hoofdstad van
Montana, veel over de indianen die er werden uitgemoord. In Co-
lumbia, South Carolina, ervaart u waarom deze staat de mede-aan-
stichter van de burgeroorlog werd. De koepel van het State Capitol in
Denver, Colorado, is met bladgoud bedekt (althans iets van die kleur),
omdat de staat zijn bestaan dankt aan de goudzoekers. En in Louisia-
na heeft de populist Huey Long, die er in de jaren dertig gouverneur
was, een gebouw in geheel eigen stijl opgericht dat eerder lijkt op een
uit de hand gelopen ontwerp van de Amsterdamse School.

In Sacramento, de hoofdstad van Californié, is het parlements-
gebouw niet opmerkelijk, maar de portretgalerij van voormalige
gouverneurs wel. Van 1966 tot 1974 resideerde Ronald Reagan hier
en zijn portret is typerend: een soort fotorealistisch schilderij, met
Reagan in volle lengte op de voorgrond, de State Capitol achter hem.
Even veelzeggend is het portret van zijn opvolger, Jerry Brown Jr., ook
wel bekend als Governor Moonbeam vanwege zijn spacy jarenzestig
ideeén. Ook zijn portret is geheel in stijl: alleen een hoofd, impres-
sionistisch neergezet in felle kleuren door Don Bachardy, de partner
van de schrijver Christopher Isherwood. Wie de twee gezichten van
Californié wil zien, heeft niet meer nodig.

Ook recentere geschiedenis vindt zijn plaats in Amerika. In Dallas
kunt u de school bezoeken vanwaaruit John F. Kennedy vermoord
zou zijn, of de brug bij Chappaquiddick waar zijn broer Ted het wa-
ter in reed, lokaal bekend als ‘the Kennedy carwash’. Of in Memphis
het graf van Elvis, waar dames op leeftijd een traantje wegpinken.
Er zijn de landhuizen aan de Mississippi, het Vietham Memorial in
Washington, de gevangenis op Alcatraz en ga zo maar door.

In Amerika ligt de geschiedenis op straat. Je moet er alleen oog
voor hebben en het op de juiste manier waarderen. Wat voor verhaal
ligt er achter Death Man’s Gulch, Gold Point, Wagontire, Spotted Horse
of Fort Defiance? Amerikanen mogen misschien gebrek aan histo-
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risch besef hebben - al valt dat wel mee in vergelijking met de gemid-
delde Europeaan - ze hebben zeker geen gebrek aan geschiedenis.

Naschrift: Jerry Brown Jr. was van 2011 tot 2019 opnieuw gouverneur
van Californié. Zijn nieuwe portret moet nog gemaakt worden maar
het zal, net als Brown zelf, wel wat ingetogener zijn.



De mooiste verhalen uit de
Amerikaanse geschiedenis

Deze verhalen uit het collectieve geheugen van Amerika belich-
ten telkens een persoon of een groep personen. Zo zien we hoe de
Duitsers van Amerika een leuker land maakten, maken kennis met
de Shakers, een Amerikaanse religieuze sekte, en reizen met de
hippies naar San Francisco tijdens de Summer of Love. We erva-
ren hoe natuurliefhebbers ervoor zorgden dat er Nationale Parken
kwamen. We ontdekken hoe de Democraten en de Republikeinen
politiek van plaats wisselden en maken kennis met de intrigerende
Know Nothings en president Jefferson Davis, wiens standbeeld
vaak omvergetrokken wordt. En natuurlijk is er Henry A. Wallace,
de man die geen president mocht worden.

Frans Verhagen neemt de lezer mee op een roadtrip door de Ameri-
kaanse geschiedenis, licht werpend op minder bekende ontwikke-
lingen die niettemin grote gevolgen hadden.

Frans Verhagen is historicus, journalist en Amerikakenner. Hij
was jarenlang correspondent in de Verenigde Staten voor Knack,
Intermediair, het Financieele Dagblad, de VARA en de Volkskrant. Hij
schrijft voor Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladen en publi-
ceerde negentien boeken, waaronder Founding Fathers, Lincoln en
Het Amerikaanse presidentschap (samen met Paul Verhagen).
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