1 Hotel De Zolderkamer

Hotel De Zolderkamer lag aan de Prinsengracht in de
grachtengordel van Amsterdam. Drie oude monumentale
panden waren aaneengesmeed tot één hotel. Aan de
buitenzijde was dat niet duidelijk te zien. Daar zag je drie
afzonderlijke grachtenhuizen met drie verschillende,
karakteristieke gevels naast elkaar: een klokgevel, een
halsgevel, en een pand met een puntgevel. Twee van de
drie huizen hadden stenen trappen naar de
oorspronkelijke voordeuren op de hoofdverdieping. Maar
deze entrees waren als zodanig niet meer in gebruik. De
ingang van het hotel bevond zich op straatniveau in het
pand dat op een hoek lag. De hoek gevormd door de weg
langs de Prinsengracht en een straat loodrecht daarop, die
via een brug over de gracht doorliep richting centrum van
de stad. Achter die gevels ging een modern hotel schuil
met een restaurant, een eetcafé met leesruimte, een bar,
en een fitnessruimte. Eigenlijk ontbrak alleen een
zwembad aan dit goed geoutilleerde hotel, dat in deze
vorm was verbouwd in 1990 en sinds die tijd goed
draaide. Drie etages telde hotel De Zolderkamer boven de
hoofdverdieping en het had ook nog een sous terrain. Op
de derde en hoogste etage werden enkele luxe
appartementen verhuurd voor langere tijd aan
welgestelde gasten, die het zich konden veroorloven om
in hotelsfeer in de binnenstad van Amsterdam te wonen.
De naam ‘Zolderkamer’ is een voortvloeisel van het hotel



dat hier in 1857 werd gevestigd in het middelste van de
drie grachtenpanden. De eigenaar hield kantoor in een
zolderkamer en dreef hiermee zijn personeel tot gekte.
Een lift was er nog niet en dus moest er naar boven
worden gelopen voor iedere vraag of mededeling, het
brengen van bonnen en het ophalen van rekeningen. Het
hotel, dat Hotel Centraal was gedoopt, werd al gauw
Hotel De Zolderkamer genoemd. De eigenaar, die
volhardde in het bestieren van zijn hotel vanuit een
zolderkamer, vond die bijnaam wel grappig. Hij zag in de
benaming ‘De Zolderkamer’ 0ok een bevestiging van zijn
manier van doen om het hotel te leiden en in 1859 liet hij
het bord aan de gevel, met daarop ‘Hotel Centraal’,
vervangen voor een groter bord met ‘Hotel de
Zolderkamer’ erop geschilderd in fraai gekrulde letters.
Het is altijd zo gebleven. Ook nadat opeenvolgende
eigenaars de panden er naast kochten en deze met elkaar
verbonden. ledere keer werd het hotel weer aangepast en
gemoderniseerd, totdat het tenslotte een modern hotel
was geworden met kamers met aangrenzende badkamers,
voorzien van verwarming en airconditioning en grote flat
screen TV’s. Natuurlijk ontbrak internet niet en ook
werden minibars geplaatst.

Het was op een winderige morgen in maart, in het jaar
2003, dat twee mannen elkaar voor het eerst in Hotel De
Zolderkamer ontmoetten. Ze openden op de derde
verdieping gelijktijdig hun deuren en zagen de ander aan



de overkant van de gang in de deuropening staan. De
gang die hen scheidde was breed en met rood tapijt
belegd. Daglicht viel naar binnen door een raam aan de
voorzijde van het pand. Daar had je altijd, of het nu
overdag was of in de avond, een mooi uitzicht over de
Prinsengracht.

‘Goede morgen overbuurman. Ik geloof niet dat we
elkaar al ontmoet hebben’, zei de ene man, die zijn deur
net gesloten had, zijn jaszakken aan het controleren was,
en zich afvroeg of hij alles bij zich had.

‘Dat klopt. Twee dagen geleden ben ik hier
ingetrokken’, zei de andere man, die zijn jas over zijn
arm had hangen. ‘Wel kennis gemaakt met mijn naaste
buren, maar ik heb u niet eerder gezien.’

De mannen liepen op elkaar af en gaven elkaar een
hand.

‘Johan van der Werf’, zei de één.

‘Wim Bolkenaar’, zei de nieuwkomer.

‘Ook voor langere tijd hier?’, vroeg Van der Werf,
wetend dat de appartementen op de derde etage
gewoonlijk voor een langere periode werden verhuurd.

‘Ja zeker,” antwoordde Bolkenaar, ‘wat mij betreft voor
onbepaalde tijd. Ik wil Amsterdam goed leren kennen.’
Bolkenaar trok zijn jas aan en haalde een hand door zijn
dikke kuif grijs haar.

‘Ach ja, daar heb je tijd voor nodig’, zei Van der Werf.
‘Je bent in Mokum niet gauw uitgekeken.’



Beide mannen, Bolkenaar een halve kop groter dan Van
der Werf, liepen een beetje onwennig de gang door naar
het centrale deel van de verdieping, om de lift naar
beneden te nemen. Er was maar één lift in het hotel, dus
het duurde even voordat de deuren openschoven en de lift
leeg en uitnodigend klaar stond. Beide heren gaven te
kennen dat de ander voor mocht gaan, maar Van der
Werf drong er op aan dat Wim Bolkenaar als eerste naar
binnen ging.

‘U bent ten slotte de nieuwkomer’, zei hij.

Ze werden geruisloos beneden in de hal afgeleverd. Uit
de lift komend, gingen ze naar links. Al pratend liepen ze
over de lichte marmeren plavuizen langs de ingang van
het eetcafé aan hun rechter hand en vervolgens langs de
receptie en de kleine lounge aan de linkerzijde.

‘Morgen Monique’, zei Johan van der Werf en wuifde
naar de jonge vrouw die achter de balie zat.

‘Morgen meneer Van der Werf”, zei ze, en ze nam
nieuwsgierig de fors gebouwde nieuwkomer op.
Conciérge Bram bromde iets vanachter zijn kleine
bureau. Zij daalden vijf treden af naar de entree van het
hotel, waarvan de deur al openging omdat er gasten
binnenkwamen, en stonden op het trottoir. Er was een
wittige zon te zien, maar het was kil en de wind plukte
aan hun kragen. De bomen aan de gracht stonden in een
pril groen. Voorbode van de lente, maar het was nog niet
zover ...



‘Ik ga een krantje kopen’, zei Johan van der Werf. Hij
haalde een petje uit zijn jaszak en schoof het over zijn
dunne witte haar.

‘Ik ga een stuk lopen’, zei Wim Bolkenaar. ‘Voor mij is
alles nieuw hier. Ik ga verkennen.’

‘Je moet binnenkort eens een borrel komen drinken.’

‘Graag’, antwoordde Bolkenaar.

Zij wuifden naar elkaar. Wim Bolkenaar ging naar rechts,
stak de straat op de hoek over en liep verder langs de
oude huizen aan de gracht. Johan van der Werf stak
schuin de straat over naar een van de bruggen over de
Prinsengracht. Op de brug bleef hij staan om even over
de gracht met de aangemeerde woonboten uit te kijken.
De zon schitterde in het water en met half dichtgeknepen
ogen liep hij verder.

Monique aan de balie had beide heren voorbij zien
komen en had de indruk dat het wel klikte tussen die
twee. Was wel belangrijk ook, want de vorige bewoner
van het appartement waar Bolkenaar was neergestreken,
was in zichzelf gekeerd geweest en had eigenlijk geen
contact gehad met de andere bewoners van de derde
etage. Dit had de sfeer niet bevorderd en daarom rouwde
niemand erom toen deze Kluizenaar aangaf weer naar
Apeldoorn terug te keren.

Monique werd altijd vriendelijk begroet door Johan van
der Werf en ook Wim Bolkenaar had haar vriendelijk
opgenomen. Niet dat die attenties erg bijzonder voor haar



waren, want Monique was mooi. Ze kreeg nu eenmaal
veel aandacht van mannen. Maar, bij die oudere heren zat
er iets bij van vaderlijke gevoelens en dat gaf — in ieder
geval ter afwisseling — een goed gevoel.



