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HET IS MAAR GOOCHELEN

E en sombere bal groeide in de borst van Hedy van Beer
toen ze uit het autoraampje naar de besneeuwde velden
buiten keek. Met elke kilometer kwam ze dichter bij wat
vast en zeker de saaiste twee weken o0oit zouden worden.

Het was zo gemeen van haar ouders, allebei archeoloog,
om zonder hen in Spanje te gaan graven. Tenminste, het was
misschien nog wel slim om Spencer hier te laten, die was pas
acht. Maar Hedy was elf, een scout, en had zichzelf met een
taalapp al wat Spaanse zinnetjes geleerd.

‘Als er een noodgeval is, komen jullie dan eerder terug?
vroeg ze.

‘Wat voor noodgeval? zei Will, haar vader, die bezig was
een nieuw muziekje uit te kiezen. Haar moeder zat achter
het stuur.
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‘Nou, als Spencer een vinger kwijtraakt bijvoorbeeld?’

Spencer keek op van zijn boek met goocheltrucs. ‘Opa
John is illusionist. Die tovert hem er zo weer aan.

Hedy schudde haar hoofd. ‘Wat ben je toch onnozel’

‘Wat betekent ‘onnozel”?

‘Dat betekent dat je overal in trapt. En hij is trouwens
geen illusionist meer, dus je hoeft niks spannends te ver-
wachten. Ze stak haar hoofd tussen de twee voorstoelen
door. ‘Maar kémen jullie nou eerder terug als Spencers vin-
ger eraf ligt? Aangezien toveren niet bestaat?

‘Hangt ervan af welke vinger, zei Will.

Olivia onderdrukte een lach. ‘Natuurlijk komen we dan
terug. Ze aaide Hedy over haar wang. ‘Maar probeer noodge-
vallen te voorkomen, oké? Dit tripje is heel belangrijk voor
papa en mij. Het betekent misschien heel veel nieuw werk.
En dan beloof ik: dan gaan jij, ik, Spence en papa op allerlei
andere tripjes.

Allerlei andere tripjes. Terwijl de velden en bomen en
heuvels voorbijvlogen, zette Hedy haar koptelefoon op. Ze
sloeg haar moeders gestreepte sjaal om zich heen en stelde
zich voor dat ze in Egypte was en aan de voet van de grote
piramides en de Sfinx stond. Maar vanuit haar ooghoek zag
ze dat haar vader omkeek om te zien of ze meeluisterde.
Toen hij weer voor zich keek, zette ze haar muziek op pauze,
want hij ging vast iets interessants zeggen.

‘Ze zitten toch wel goed bij hem, hé? vroeg hij zacht.

‘Natuurlijk wel, antwoordde Olivia. ‘Hij is misschien
een beetje verstrooid en.. apart met zijn spullen, maar hij
zou ze nooit in gevaar brengen.

‘Is dit niet de tijd dat je moeder..” Will keek meevoelend
opzij.
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Olivia zuchtte. ‘Het zal hem goeddoen om daar ook eens
gezelschap te hebben. Hij blijft nooit lang als hij bij ons op
bezoek komt!

Eindelijk stopte hun rode auto in het centrum van
Marberry’s Rest. Het was een slaperig rommeldorp met maar
een paar kleine winkeltjes. Al veranderde er nooit iets, de
vijfsprong in het centrum bracht hen elke keer weer in ver-
warring.

‘Waarom kan ik nooit onthouden welke straat het is?’
mopperde Olivia.

‘Momentje, zei Will, die de kaart op zijn telefoon aan de
praat probeerde te krijgen.

Spencer had zijn gewone voorraad snoep uitgeput en be-
gon nu aan zijn laatste boterham alsof hij dacht dat ze daar
nog wel een tijdje zouden staan.

Hedy zag een grote witte vogel in de lucht cirkelen. Op-
eens kwam het beest op hen af gefladderd.

Ts dat een... witte raaf? vroeg ze zacht.

De vogel kwam steeds dichterbij, tot hij, tot ieders schrik,
neerstreek op de motorkap.

Het was een enorm beest, nog groter dan de raven die
Hedy in Londen bij de Tower had gezien. Hij hield zijn kop
schuin alsof hij hen aandachtig opnam en kraste één keer.
Toen vloog hij met lome slagen een van de nauwe straatjes
in. Ze staarden het beest na, Olivia als verstijfd achter het
stuur, te verbaasd om in actie te komen. De raaf kwam terug
en ging weer op de motorkap zitten. Hij hupte tot vlak bij
de voorruit, keek Olivia streng aan en verdween in hetzelfde
straatje.

Hedy kreeg een raar, opgewonden gevoel op de plek waar
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de sombere bal had gezeten. ‘Het lijkt wel alsof hij wil dat
we meegaan, zei ze.

‘Dat weet ik zo net niet, zei haar moeder, ‘maar ik geloof
wel dat het de goede straat is. Ze gaf gas, en ze volgden de
raaf helemaal tot aan het huis van opa John.

Ze waren er lang niet geweest, maar het huis zag er precies zo
uit als Hedy het zich herinnerde: drie verdiepingen van lichte
steen met een steil, donker dak. Op het dak stonden gebeeld-
houwde figuren en een torentje, dat volgens Olivia ‘belvedeére’
heette en bedoeld was om met het uitzicht te pronken, maar
dat Hedy liever zag als een bolwerk van- waaruit je de vijand
kon zien aankomen. De zwarte voordeur zat diep weggestopt
in het schemerige portaal. De tuin achter het smeedijzeren
hek lag vol sneeuw en bladeren. De gezelligheid van hun
eigen huis, of de huizen van Hedy's vriendinnen, was ver
te zoeken, maar helemaal ongastvrij was het ook weer niet.
Het leek meer alsof het huis van opa John heel lang moest
nadenken voor het zijn mond opendeed.

De witte raaf die de weg had gewezen - Hedy wist zéker
dat het zo was - vloog naar het dak en zat daar even later als
een beeld tussen andere, fantasievollere figuren zoals dra-
ken en griffioenen.

Hedy gaf Spencer een por en wees. Voor een van de ra-
men op de bovenste verdieping stond opa John, met zijn
witte haar in slordige pieken. Een glimlach trok rimpels in
zijn gezicht voor hij bij het raam vandaan stapte. En het
volgende moment, veel sneller dan menselijkerwijs mogelijk
was, deed hij de voordeur open. Spencers mond viel open en
Hedy knipperde verbaasd met haar ogen.
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Opa John streek met een hand over de knoopjes van
zijn overhemd en draaide een vlug rondje, tot hij weer met
zijn gezicht naar hen toe stond. Tot hun verbijstering had
hij nu een felgekleurde stropdas om.

‘Dames en heren, zei hij met zijn diepe, warme stem,
‘welkom!

Hedy en Spencer renden naar hem toe om hem een
knuffel te geven. Zoals altijd rook hij naar pepermunt en
pijptabak. Hedy mat stiekem hoe groot ze al was, blij om te
zien dat ze nu tot aan het derde knoopje van zijn overhemd
kwam.

‘Opa, begon Spencer onmiddellijk, ‘als mijn vinger er per
ongeluk af is gehakt, kun jij hem er dan weer aan toveren?

Opa John pakte Spencers handen beet en keek er uit-
voerig naar. ‘'Volgens mij zitten al je vingers goed vast. Waar-
om vraag je dat?

‘Hedy gelooft niet in magie, zei Spencer.

“Tja, antwoordde opa, je zou kunnen zeggen dat het heel
verstandig is om niet in magie te geloven.

Dit verbaasde Hedy; opa John was vroeger een beroemd
illusionist geweest.

Hij keek haar een hele poos aan, alsof hij nog iets wilde
zeggen, maar er de woorden niet voor kon vinden.

‘Wat lijkt ze op mama, he? zei Olivia, die bij hen kwam
staan. Even wisten zij en haar vader geen van beiden of ze
elkaar een zoen moesten geven - en op welke wang dan? - of
alleen maar een knuffel.

Opa John schraapte zijn keel. ‘Meer dan ooit.

Ze hadden het over oma Rose, en dat gebeurde bijna
nooit. Ze was verdwenen toen hun moeder nog een kind was.
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Dat ze op oma Rose leek bracht een tevreden lachje op He-
dy’s gezicht, tot ze zag dat opa tranen in zijn ogen had. Nu
mist hij haar des te meer, dacht ze. Maar voor ze kon beden-
ken wat ze moest zeggen, kwam haar vader, die de laatste
tassen uit de auto had gehaald, met uitgestoken hand op
opa John af. Het moment om vragen te stellen was voorbij.

Ook in de hal leek er sinds hun laatste bezoek drie jaar gele-
den niets veranderd. Eén muur ging helemaal schuil onder
gebeeldhouwde koppen en houten beelden. Aan de muur
daartegenover, boven een haltafel, hingen twee grote schil-
derijen in gouden lijsten. Hedy legde haar nieuwe-oude te-
lefoon (een afdankertje van haar vader, dat ze mocht gebrui-
ken zolang haar ouders op reis waren) op de tafel.

De schilderijen waren portretten van personen met een
mensenlichaam en de kop van een dier: de ene was een stink-
dier en de andere een ekster. Ze droegen ouderwetse kleren
en hadden allebei een vreemde verzameling voorwerpen bij
zich: sieraden, handschoenen, fruit, een mesje. Gek genoeg
waren er ook moderne dingen bij: een Rubiks kubus, een
sleutelbos en een cd van een band die The Smiths heette.

‘Kijk, mijn team! zei Spencer, en hij wees naar een muts
met het clublogo van West Ham United. Hij maakte een
foto met de polaroidcamera die hij sinds zijn verjaardag bij-
na altijd bij zich had.

Tk hoop dat jullie het niet erg vinden om samen op één
kamer te slapen, zei opa John intussen. Tk vrees dat ik geen
tijd heb gehad om er meer dan één op orde te krijgen.

Nu had hij hun volle aandacht. Hedy kreeg het hopeloze
gevoel dat deze vakantie niet zomaar een beetje saai zou
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worden, maar ronduit stomvervelend. ‘Maar ik heb thuis
ook een eigen kamer, probeerde ze.

‘Wat is er mis mee om met mij in één kamer slapen?
vroeg Spencer verontwaardigd.

Ze rolde met haar ogen. Je ruikt naar apenkont.

‘Dus jij snuffelt aan apenkonten! zei haar broertje grin-
nikend.

‘Hé" zei hun moeder met opgestoken wijsvinger. ‘Geen
gekibbel. Jullie slapen samen op één kamer. En als jullie
niet aardig voor elkaar zijn, slapen jullie straks thuis ook op
één kamer. En nu brengen we deze tassen naar boven.

Hedy zuchtte en wilde haar telefoon pakken - maar
wacht... opeens stond hij achter op de tafel, tegen het schil-
derij van het stinkdier aan, met de oordopjes er bijna aan
vastgeplakt. Had Spencer dat gedaan?

‘Kom, Hedy, riep Will halverwege de trap. ‘Vergeet je
kussen niet.

Hedy keek of er verf aan haar oordopjes zat, wat niet zo
was, pakte haar spullen en ging vlug achter de anderen aan.

‘Waarom hebben de deuren allemaal een andere kleur?
vroeg Spencer op weg naar boven.

‘Dit was vroeger een pension, antwoordde opa John.
‘Misschien omdat de gasten dan beter konden onthouden in
welke kamer ze zaten!

De deur van hun slaapkamer was bruinpaars, maar erg
verkleurd. In de kamer stonden twee opgemaakte bedden,
en hoewel alle ramen dicht waren rook het er naar verse
lavendel.

Aan de muren hingen ingelijste kaarten van alle conti-
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nenten en beschilderde borden met beroemde bouwwerken
van de wereld, zoals de piramides van Gizeh en de Chinese
Muur. Aan de voeteneinden van de bedden stonden grote
kisten waar Hedy en Spencer allebei makkelijk in zouden
hebben gepast.

Spencer rende naar het bed het dichtst bij het raam.
‘Hier slaap ik!

‘Opa en ik gaan naar de keuken om thee te zetten, zei
Olivia. Kom maar naar beneden als jullie hebben uitgepakt.

‘Maar nergens aankomen onderweg, zei opa. ‘Er zijn
hier dingen die niet voor niets achter slot en grendel zitten.
Begrijpen jullie dat?’

Hoewel ze het in de auto al tig keer hadden gehoord,
klonk opa’s waarschuwing zo streng dat ze er stil van wer-
den. Ze knikten. Ja, opa’

Om zijn spullen uit te pakken ging Spencer met tas en
al in zijn kist staan. Hij hield de tas ondersteboven, maar
er bleef nog iets in achter, en toen hij hem nog een keer op-
tilde om ermee te schudden kreeg hij een sok met knikkers
op zijn kop. Hoofdschuddend keek Hedy naar haar slordige
broertje. ‘Heeft opa niet iets van zes slaapkamers?’ vroeg ze.
‘Waarom kan ik er dan niet eentje voor mezelf krijgen?

‘Opa heeft een boel verzameld in zijn leven, zei Will, die
een oorlogsschip in een fles stond te bekijken. Tk denk dat
de andere kamers bomvol zijn.

Spencers ogen begonnen te glimmen. ‘Verzamelt hij ook
toverdingen?

‘Het is maar goochelen, Spence, zei Hedy. ‘Hij kan niet
echt toveren.

‘En hij doet er niet veel meer aan, zei Will.
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‘Niet sinds oma vermist is, voegde Hedy eraan toe.

Haar vader keek haar verbaasd aan. ‘Hoe weet jij dat?

Tk heb jullie er een keer over horen praten. Haar oma
kwam zo zelden ter sprake dat Hedy gespitst was op elke
opmerking die over haar ging, ook als het niet de bedoeling
was dat ze meeluisterde.

‘Wat heeft opa’s magie met oma te maken? vroeg Spen-
cer.

Will slaakte een diepe zucht. ‘Al sla je me dood, Spence,
zei hij, maar Hedy had het idee dat hij meer wist dan hij
wilde zeggen. ‘Kom. Jullie hebben een paar weken de tijd om
het hem allemaal te vragen. Ik durf te wedden dat jullie heel
wat interessante verhalen te horen zullen krijgen’

In de keuken heerste een orde die scherp afstak tegen de
rommel in de rest van het huis, alsof iemand anders er de
scepter zwaaide. Het was er schoon en fris, de ramen boden
uitzicht op de winterse achtertuin en er was nog een deur
naar een wasruimte. Opa John zat met een kop thee aan de
eikenhouten tafel en liet twee kleine stalen balletjes tussen
zijn vingers door rollen. Eronderdoor en eroverheen gingen
ze, alsof ze met elkaar dansten. Spencer rende nieuwsgierig
naar opa toe en kon zijn ogen niet van de balletjes athouden.
Glanzend achtervolgden ze elkaar rond opa’s polsen en han-
den - en toen opeens waren ze weg. Will en Olivia klapten.
Opa John keek glimlachend naar Spencer.

Jij zei dat hij niet meer aan magie deed! zei Spencer
triomfantelijk tegen Hedy.

‘Dat was geen magie, zei Hedy, dat is gewoon weten hoe
je iets cools kunt doen met je handen. Toch, opa?
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‘Precies. Geen magie in dit huis. Alleen goocheltrucs!
Het klonk alsof hij zichzelf herinnerde aan een regel die
nooit mocht worden overtreden.

Boven dikke plakken citroencake nam Olivia een A4tje
met instructies voor Spencers astma met opa John door,
waarna ze haar kinderen maande om hun thee op te drin-
ken en voor de honderdzoveelste keer op het hart drukte
van opas’s spullen af te blijven.

En toen was het tijd om afscheid te nemen. Op slag was
de sombere bal weer terug in Hedy's hart. Ze omhelsden
elkaar op de veranda, en toen Spencer en Olivia begonnen
te snotteren, merkte Hedy dat ook zij tranen in haar ogen
kreeg. Zelfs haar vader keek een beetje lodderig. ‘Zorg goed
voor Spence, zei hij met zijn mond in haar haren. ‘Dan zien
we jullie met kerst weer.

‘Doe ik Ze zag dat haar moeder iets in Spencers oor
fluisterde, waarna hij met een dappere glimlach haar kant
op keek.

De rode auto startte sputterend, en Will en Olivia zwaai-
den uit de open raampijes tot ze om de hoek verdwenen.

‘Wat zei mama tegen je? vroeg Hedy.

Spencer zette de bonten vliegeniersmuts die hij net van
zijn vader had gekregen op zijn hoofd. ‘Dat ik goed voor jou
moet zorgen, antwoordde hij terwijl hij opa's hand pakte. ‘En

samen moeten we goed voor opa zorgen.
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