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De traliedeur aan het eind van de gang sloeg dicht. Het geluid
droeg ver langs de betonnen wanden.

Christer Storm Isaksen keek op van zijn boek en luisterde.
Lichte, korte voetstappen op de linoleumvloer.

Frankmann.

Hij was de enige die de moeite nam een extra ronde te ma-
ken als er iets bijzonders was.

De voetstappen stopten voor de cel. Sleutels rinkelden, waar-
na er beheerst op de deur werd geklopt.

Isaksen legde zijn boek aan de kant. Ja?’

Het bovenste scharnier knarste toen Frankmann opendeed.
Het leek alsof hij de laatste week nog meer was afgevallen.
Zijn uniformhemd hing losjes rond zijn magere bovenli-
chaam.

‘Gelukkig nieuwjaar; zei hij ter begroeting. Hij had een witte
envelop in de hand.

‘Gelukkig nieuwjaar, luidde Isaksens antwoord.

Hij wilde vragen hoe de kerstdagen en oud en nieuw waren
verlopen, maar hij slikte zijn woorden in. De envelop maakte
hem nieuwsgierig.

‘Een brief voor je, zei Frankmann. Tk dacht dat je die wel
meteen wilde hebben’

Isaksen nam hem aan.

Op de envelop stond geen adres en er zat geen poststempel
op. Alleen zijn naam in kleine, ronde letters. Het was een schuin



handschrift, ook een beetje onduidelijk, alsof de schrijver niet
veel tijd had gehad.

‘Hij lag in de brievenbus bij de ingang; lichtte Frankmann
toe.

Isaksen voelde aan de envelop. Er zat iets in wat stijver aan-
voelde dan een brief. Misschien een ansichtkaart.

Hij wreef met zijn duim over de plek waar de postzegel had
horen te zitten en draaide de envelop om. Geen afzender.

De laatste keer dat hij een handgeschreven brief had ontvan-
gen, kon hij zich niet meer herinneren. Nadat zijn moeder was
overleden, was er ook een eind aan de kerstkaarten gekomen.

Frankmann bleef met een nieuwsgierige blik in de deurope-
ning staan.

‘Normaal gesproken was dit samen met de andere post be-
handeld, zei hij, om aan te geven dat hij moest wachten tot de
envelop open was. ‘De hond komt pas vrijdag, voegde hij er-
aan toe. Hij had het over de drugshond.

Isaksen peuterde een hoekje van de flap aan de achterkant
los en scheurde de envelop voorzichtig open. Hij maakte de
opening met twee vingers groter en keek wat erin zat.

Het was een foto.

Hij haalde hem eruit en voelde dat er druk op zijn borst
kwam te staan.

Het meisje op de foto was acht, negen jaar; ze droeg een
blauwe capuchontrui en had lang, bruin haar dat naar achteren
was gekamd en in een paardenstaart was gebonden. Ze zat in
een schoolbank met haar handen op een boek. Haar beugel
kon ze niet verbergen, want ze glimlachte breed naar de came-
ra. Op haar neus zaten allemaal sproeten. Haar ogen waren
ijsblauw, net als die van hem.

‘Zjj is het, liet hij zich ontglippen.

Frankmann deed een stap dichterbij. ‘Wie?” vroeg hij.

Isaksen gaf geen antwoord.

Zij is het, herhaalde hij bij zichzelf. Het meisje van wie ieder-
een dacht dat ze dood was.



Twintig uur eerder



Vuurwerk verlichtte deze oudejaarsavond de stad. Jankende
pijlen schoten omhoog naar de hemel en explodeerden in
kleurrijke formaties. De knallen varieerden in sterkte en inten-
siteit. De afgelopen minuten waren het er steeds meer gewor-
den.

Een dichte nevel was over de fjord komen binnendrijven en
bedekte het water aan de Radhuskade als een deksel. Doordat
de temperatuur was gedaald hadden de feestelijk uitgedoste
mensen hun jassen steviger dichtgeknoopt en hun sjaals dich-
ter om hun hals getrokken. Ze zochten steun bij elkaar in de
sneeuwprut, joelden en lachten.

Emma Ramm had een dikke winterjas aangetrokken. Aan
haar voeten droeg ze rubberlaarzen met twee paar wollen sok-
ken. De meeste mensen keken omhoog met hun mobieltjes in
de hand, of ze probeerden koortsachtig nu, vlak voor midder-
nacht, contact te krijgen met familie en vrienden. Emma niet.
Zij keek naar de mensen, op zoek naar tekenen of ze daar wel
of niet waren om feest te vieren, ook al wist ze niet hoe die
signalen eruit zouden zien.

Iets meer dan een halfuur geleden was Emma uit Irenes ap-
partement vertrokken, midden in een ruzie met Kasper die het
traditionele vriendenfeest in Amager had laten schieten ‘om-
dat hij het nieuwe jaar liever in een bed naast haar wilde begin-
nen. Hij had niet begrepen waarom ze beslist op de Radhuska-
de moest zijn als de klok twaalf sloeg; ze hield niet eens van
vuurwerk.

‘Dat moet ik gewoon, had Emma geantwoord. Kasper had



om dat kinderlijke, vage antwoord gelachen. Hij was ook cha-
grijnig genoeg geworden om te zeggen: ‘Prima, maar dan ga je
wel alleen, want ik heb geen zin om koud en nat te worden’

‘Tk kan wel meegaan, had Martine gezegd. Tk wil de vuurpij-
len graag zien. Mag dat, tante? Alsjeblieft?’

Emma had geglimlacht, maar haar hoofd geschud. Ze zei lie-
ver niet tegen haar nichtje dat het voor een klein kind gevaar-
lijk kon zijn als ze daarbij was. Trouwens, voor een volwassene
ook. Veel mensen eindigden het oude jaar op de Spoedeisende
Hulp met vuurwerkletsel.

De eigenlijke reden was echter een andere.

De hele herfst was Emma nauw betrokken geweest bij het
oplossen van wat de kranten ‘de aftelmoorden’ hadden ge-
noemd, en zelf was ze bijna een van de slachtofters bij het door
de moordenaar uitgedokterde nulpunt geworden. Aangezien
het nieuwe jaar en het officiéle aftellen naderden, was ze bang
dat iemand zich had laten inspireren om iets soortgelijks te
doen.

Emma had de psycholoog over haar irrationele angst verteld.
Hij had geknikt en gezegd dat hij de achtergrond ervan begreep,
maar dat er geen aanleiding was om te denken dat er iets derge-
lijks ging gebeuren. Emma had geprobeerd zichzelf ervan te
overtuigen dat het absurde speculaties waren, maar het idee
had zich in haar hoofd vastgezet en was steeds groter gewor-
den. Ze had gedacht aan de grote vuurwerkshow die de ge-
meente Oslo elk jaar in de haven bij de Radhuskade organiseer-
de en waarbij altijd duizenden mensen toekeken. Uiteindelijk
had de psycholoog voorgesteld dat ze erheen zou gaan, dat het
haar sterker zou maken als ze haar angst tegemoet trad en met
eigen ogen zou zien dat er niets gebeurde.

Eigenlijk had ze besloten het erbij te laten, maar naarmate de
avond vorderde had ze een claustrofobische angst ontwikkeld
voor wat Kasper klokslag twaalf misschien zou gaan doen.
Niet dat ze dacht dat hij op zijn knieén zou gaan om haar ten
huwelijk te vragen - ze kenden elkaar nog maar zon acht
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maanden — maar ze vreesde dat hij haar zou vertellen dat hij
van haar hield. Emma wist nog altijd niet zeker wat ze van hem
vond, behalve dan dat hij een fijne vent was bij wie ze zich goed
voelde, zolang ze ieder in hun eigen stad woonden en elkaar
niet al te vaak zagen. Ze wilde gewoon een nagenoeg onge-
compliceerd bestaan als pasbenoemde misdaadverslaggever
bij news.no voortzetten, zonder te veel aan de toekomst te
denken.

Ze haalde haar mobiel tevoorschijn. Bijna een minuut gele-
den had Kasper geprobeerd contact met haar te krijgen, maar
ze had geen zin om hem terug te bellen. Het was één minuut
voor twaalf. Emma haalde diep adem. De mensen vlogen el-
kaar om de hals. Ze proostten en morsten in de aangestampte
sneeuw. Om haar heen was het een continue kakofonie van ge-
knetter, geknal, stemmen en gejoel. Emma miste helemaal niets
van het partyleven, behalve misschien de vreugderoes die ze af
en toe kon voelen als ze één of twee glazen alcohol ophad, waar-
na die altijd was omgeslagen in het tegenovergestelde gevoel.

Iemand begon af te tellen vanaf tien. Emma voelde een
scherpe, akelige steek in haar buik en borst opkomen, maar
probeerde vast te houden aan de geruststellende woorden van
de psycholoog dat er niets zou gebeuren. Straks kon ze naar
huis gaan, naar Irene, Kasper en Martine, vrij van zorgen, klaar
om het nieuwe jaar te beginnen.

Vijfl

Vier!

Drie!

Twee!

Eén...!

Opeens baadde alles om haar heen in een verblindend licht.
Een enorme explosie deed de grond onder haar schudden. De
druk en de warmtegolf sloegen haar omver. Losse voorwerpen
vlogen door de lucht. Ze kroop ineen op de grond met haar
handen om haar hoofd, terwijl ze een poging deed zich te ori-
enteren.
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Aan de kant van de steiger, ongeveer dertig meter bij haar
vandaan, stond een brede zuil van oranje, gele en rode vlam-
men op instorten. Het piepte in haar oren, maar ze hoorde de
kreten, zag hoe feestelijk geklede mensen tegen elkaar opbots-
ten, elkaar opzijduwden, terwijl ze panisch zochten naar vrien-
den, geliefden, kinderen, naar een antwoord op de vraag wat er
was gebeurd.

Emma kwam overeind. Zwarte stukjes stof en deeltjes daal-
den neer uit de hemel. Een man kwam wankelend haar kant
op; zijn ene arm stond in brand. Hij gilde en sloeg als een be-
zetene op de vlammen. Ten slotte wist hij zich uit zijn jas te
wurmen.

Het gevoel van de afgelopen weken had als een knoop in
haar maag gezeten, terwijl het rationele deel van haar had ge-
zegd dat het een absurde gedachte en onmogelijk voorgevoel
was.

Maar het was geen gevoel meer. Het was geen angst. Het was
werkelijkheid.

Om haar heen knalde nog steeds vuurwerk.
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Alexander Blix drong door de stroom verbijsterde mensen
heen, sprong over een besneeuwd bloembed en gleed uit op
een ijsbobbel, maar wist op de been te blijven. Sofia Kovic be-
vond zich vlak achter hem. Via zijn oortje hoorde hij dat ze de
centrale waarschuwde dat er een explosie op de Radhuskade
was geweest.

Een man met een zwartgeblakerde, open wond in het gezicht
doolde in het rond, een fles champagne in de hand. Een vrouw
bij wie iets uit haar been stak, kwam hinkend op hem af.

Blix liep langs haar heen. Bloedende mensen lagen op de
grond, kermend van de pijn. Anderen zaten half overeind, be-
duusd, met kapotgescheurde kleren. Een donkergrijs rookgor-
dijn omhulde hen.

Hij bleef staan, niet zeker wetend waar hij moest beginnen.

Aan de rand van de kade lagen vier roerloze mensenlicha-
men. Hij rende erheen en knielde bij het eerste. Een jonge
vrouw met blond haar. Een scherf was haar linkeroog binnen-
gedrongen. Zijn vingers zochten in haar hals naar een hartslag,
maar die vond hij niet. Hij ging verder naar een vrouw met
verwondingen aan haar borst en buik; haar mond en haar ogen
stonden wijd open. Ook bij haar vond hij geen hartslag.

Kovic had zich over een man in een grijze overjas gebogen.
Ze keek op naar Blix en schudde haar hoofd.

Helemaal aan de rand van de steiger lag deels over een bol-
der een half verkoold lichaam. Een man, leek het. Hij ver-
toonde meer letsels dan de anderen. Zijn halve gezicht en gro-
te delen van zijn bovenlichaam waren stukgereten, en er was
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geen reden om zijn hartslag of ademhaling te checken.

Vier doden.

De explosie had een grote krater in het asfalt geslagen. Op
diverse plaatsen om hen heen brandden nog verschillende res-
ten na de explosie. Op de radio werd gesproken over een bom;
ze kregen opdracht te handelen als bij een terroristische aan-
slag.

Terrorisme, dacht Blix. Grote god.

Vlakbij hoorde hij een kreet en hij draaide zich om. Twee
feestelijk geklede mannen wezen naar het donkere water. Daar-
in dreef een lichaam met gespreide armen en het gezicht naar
beneden.

Blix rukte zijn oortje uit en ontdeed zich van zijn jas, opende
de gordel met zijn uitrusting, liet die vallen en deed een laatste
stap naar de rand, waarna hij in het water sprong. Hij had geen
idee hoe koud dat zou zijn, maar toen hij door het wateropper-
vlak brak, voelde het alsof hij in een bassin van ijs verdween.
Zijn gelaatsspieren gingen op slot. Een harde, koude band
kwam om zijn hoofd te liggen. Het water drong onmiddellijk
door zijn overhemd heen, zijn broek en laarzen in. Zijn borst
snoerde dicht. Ook al deed hij nog zo zijn best, zijn armen en
benen gehoorzaamden niet.

Dankzij de opwaartse kracht kwam hij weer boven, maar
toen hij zijn hoofd uit het water stak, lukte het hem niet met-
een om adem te halen, hij moest zijn uiterste best doen om zijn
spieren te ontspannen.

Vanaf de kaderand hoorde hij iemand roepen: ‘Tien meter,
schuin naar links’ De stem van Kovic, die eraan toevoegde:
‘Wees voorzichtig!’

Blix haalde diep adem en probeerde te zwemmen, maar zijn
lichaam was inmiddels erg zwaar geworden doordat zijn kle-
ren het water hadden opgezogen en tegen zijn huid plakten.
Door het koude water waren zijn bewegingen traag en ineffi-
ciént, het was alsof hij bijna niet vooruitkwam. Tegelijkertijd
trokken de zware laarzen hem naar beneden.
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‘Nog vijtf meter! Links van je!’

Blix maakte een paar grote slagen en stak zijn handen naar
voren, probeerde een grijpbeweging te maken met zijn vingers
die maar nauwelijks deden wat hij wilde. Kleren, een ijskoude,
levenloze hand; Blix kreeg de persoon te pakken die zwaar op
het wateroppervlak dreef. Hij probeerde het lichaam om te
draaien, maar toen hij het half op de zij had, gleed het uit zijn
handen. Door de inspanning zakte hij weer naar beneden. Hij
slikte water in, hoestte, kuchte, spuugde; hij kon niets anders
doen dan wachten tot zijn lijf stopte met protesteren, zodat hij
zich weer op het ronddraaien van het levenloze lichaam kon
concentreren.

Het was een vrouw.

Haar gezicht ging deels schuil onder donker, lang haar dat
tegen de ernstig verbrande huid zat geplakt. Blix pakte haar
onder haar oksels vast en trok haar met zich mee, naar de wal.

‘Hierheen!” hoorde hij Kovic roepen. Hij keek om, zag zijn
collega met een voet op een steigertrap staan, klaar hen om-
hoog te helpen. Bij elke zwemslag werd hij stijver en kouder.
Hij spuugde en ademde, terwijl hij tegelijkertijd zijn uiterste
best deed het hoofd van de vrouw boven water te houden.
Achter hem deed Kovic nog een paar stappen naar beneden op
de trap.

Zijn krachten lieten het bijna afweten. Hij greep een traptre-
de vast, zodat hij zichzelf en de vrouw gemakkelijker dichterbij
kon trekken. Het lukte hem zijn rechtervoet neer te zetten. Met
een laatste krachtsinspanning hees hij het slappe lichaam om-
hoog, zodat Kovic de jaskraag kon vastpakken. Achter haar
verschenen meer mensen om haar te helpen. Toen Blix de
vrouw uiteindelijk kon loslaten, bleef hij een paar tellen aan de
traptreden hangen. Hij hapte naar adem.

‘Heb je hulp nodig?” hoorde hij Kovic roepen.

Blix hoestte een paar keer, schudde zijn hoofd en probeerde
zichzelf omhoog te hijsen. Zijn benen gehoorzaamden echter
niet, zijn armen waren stijf en ijskoud. Kovic deed opnieuw
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een stap naar beneden en greep Blix’ onderarm met beide han-
den vast. lemand schoot haar te hulp. Samen trokken ze hem
omhoog.

Op de wal ontfermde ambulancepersoneel zich al snel over
de levenloze vrouw. Blix boog zich voorover en leunde met
zijn handen op zijn knieén terwijl het water van hem af stroom-
de. Hiervoor was hij niet getraind. Absoluut niet. Normaal ge-
sproken zat hij achter een bureau. Hij bezocht plaatsen delict
en klopte bij getuigen op de deur. Het was bijna twintig jaar
geleden dat hij in operationele dienst was geweest. Hij had zich
vrijwillig gemeld om op oudejaarsavond te werken, zodat col-
lega’s met kleine kinderen de jaarwisseling samen met het ge-
zin konden vieren.

Hij proestte, rechtte zijn rug en merkte dat hij een bloedende
snee aan zijn hand had.

Om hem heen knalde vuurwerk. Het geluid mengde zich
met dat van sirenes. Kovic verscheen met een wollen kleed dat
ze om hem heen sloeg. Naast haar stond een vrouw die Blix
eerst niet herkende, maar naar wie hij probeerde te glimlachen
toen hij zag wie het was.

‘Hallo, Emma, zei hij.
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Het gebied langs de kade deed aan een slagveld denken. Over-
al lag bloed. Gewonde mensen hielden elkaar huilend vast. Op
sommige plekken brandden nog steeds restanten. Emma pro-
beerde niet te kijken naar de mensen die overduidelijk omge-
komen waren.

Het nieuwe jaar was nog maar een paar minuten oud. Overal
waren geluiden: sirenes, een knal ergens in de wolken, een
claxonnerende auto, bastonen van muziek, op grote afstand.
Oslo werd opnieuw aangevallen, dacht Emma, zevenenhalf
jaar nadat een autobom ontplofte in de Regeringswijk, waarbij
acht mensen om het leven kwamen. Aangezien Noren graag
feestvierden, had ze vaak gedacht dat de Noorse hoofdstad een
gemakkelijk doelwit voor terroristen was. Er bevonden zich
vaak veel mensen op straat, vooral bij grote gelegenheden als
de nationale feestdag of oudejaarsavond.

De vrouw die Blix uit het water had gehaald, lag op een bran-
card. Ambulancepersoneel probeerde het haar te verwijderen
dat in de gezichtshuid was gebrand, zodat ze er gemakkelijker
bij konden met het zuurstofapparaat. Een man zat op zijn
knieén voor haar en paste hartmassage toe. Als ze het overleef-
de, zou ze voor altijd door de gebeurtenis getekend blijven.
Emma dacht aan haar eigen gebrek. Een zeldzame ziekte had
haar haarloos gemaakt. Dat kon ze met verschillende pruiken
voor de buitenwereld verbergen. Een brandwond in het ge-
zicht was veel erger.

Om haar heen waren politiemensen aan hun routinematige
taken begonnen. Ze hadden het gebied het dichtst bij de plaats
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van de explosie afgezet met plastic linten en waren bezig de
afzetting uit te breiden.

Emma’s telefoon ging. Op de display stond Anita Grenvold,
news.no.

‘Waar ben je?’

Emma kon horen dat haar baas had gedronken en dat ze er-
gens was waar het feest nog in volle gang was. ‘Op de Radhus-
kade, antwoordde Emma. ‘Tk was hier om naar het vaurwerk
te kijken, voegde ze eraan toe.

Ze vertelde over de doden en gewonden die ze had gezien, en
over de vrouw die uit het water was gered.

‘Heb je foto’s?’

‘Nog niet’

‘We moeten foto's hebben, zei Anita. Je hoeft niet veel regels
te schrijven, maar we moeten foto's hebben. Richt je eerst op de
invalshoek van terrorisme. Slachtoffers en omvang van de
schade. Ik zal Henrik Wollan en nog een paar mensen sturen
om te helpen, hoe dronken ze ook zijn’

‘Ik ben van plan dit aan het aftellen te koppelen, zei Emma.

Anita begreep niet wat ze bedoelde.

‘De keuze van het tijdstip, legde Emma uit. ‘Klokslag twaalf.
Het aftellen naar middernacht en het nieuwe jaar.

Er viel een stilte.

Tij denkt dat het geen toeval was?’

‘Nee!

‘Of het nu een bom was om die van onlangs na te bootsen of
niet, je krijgt de politie nooit zover dat ze vannacht nog die
theorie bevestigen of ontkrachten. Concentreer je allereerst op
foto’s en omvang’

Emma slaakte een zucht.

‘Prima’

‘En dan schrijf je morgen een artikel over Blix en de vrouw in
het water. Zoek uit wie ze is en hoe het met haar gaat’

Emma verbrak de verbinding en liep in het rond, de camera
van haar telefoon in gereedheid. Ze legde alles vast: de hulp-
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troepen, afzetlint dat werd uitgerold, zwaailichten, bloedende
slachtoffers, gewapende politiemannen. Ze overwoog of ze
Kasper of Irene zou bellen, gewoon om te zeggen dat ze geen
letsel had opgelopen, maar uiteindelijk stuurde ze haar zus een
sms waarin ze schreef dat ze oké was. Zij kon het bericht wel
verder verspreiden.

Emma kreeg Blix weer in de gaten. Hij zat in de portierope-
ning van een politiewagen, gehuld in een kleed. Om zijn hoofd
hing damp.

Negentien jaar geleden had Blix haar leven gered bij wat de
media naderhand de Teisen-tragedie hadden genoemd. Hij
had geen keus gehad: hij moest Emma’s vader neerschieten
voordat haar vader haar kon doodschieten. Slechts een paar
minuten eerder had de vader van Emma haar moeder in een
poel bloed op de keukenvloer achtergelaten. Ze was toen al
dood.

Emma was zich niet van Blix’ rol bewust geweest tot de om-
standigheden hen tijdens het oplossen van de aftelmoorden bij
elkaar brachten. Hij had een soort beschermende hand boven
haar hoofd gehouden en haar van informatie voorzien die hij
niet met andere journalisten deelde. Maar dat was niet de re-
den dat Emma steeds meer prijs op hem stelde. Ze voelde dat
hij zich om haar bekommerde. In de gesprekken met de psy-
choloog waren ze tot de conclusie gekomen dat ze hem als een
vaderfiguur beschouwde.

Emma liep wat dichter naar hem toe. Blix’ lippen waren
blauw, de rest van zijn gezicht zag bleek. Om zijn ene hand zat
een bloederig verband. Ze maakte een foto van hem zonder
dat hij het merkte, waarna ze verder liep. Er kwam een ant-
woord van Irene, maar Emma verwijderde het bericht van de
display en besloot het later te lezen. Kasper had niet geappt of
gebeld om te vragen of ze het goed maakte.

Nu er niet meer zoveel mensen in het explosiegebied waren,
was de omvang beter te zien. Haar ogen gingen naar het zwar-
te gat in de grond, ongeveer een meter in doorsnee. Emma

19



bleef fotograferen met de camera van haar mobiel en zoomde
nader in op een van de slachtoffers, die op zijn rug lag. Hij
droeg een grijze overjas met een hoge kraag, deels zwartgebla-
kerd en rood van het bloed. Verder had hij een zwarte broek en
handschoenen aan. Ook zijn schoenen waren zwart. Die wa-
ren van leer, meende ze te zien, ze leken op...

Emma liep een beetje dichter naar het lijk toe, naar de ande-
re kant. Ze hoorde een stem die haar riep, maar ze draaide zich
niet om om te kijken wie het was. Ze had uitsluitend oog voor
de man op de grond, maar weigerde tegelijkertijd tot zich door
te laten dringen wat ze zag. Het was Kasper niet. Het was dom-
weg onmogelijk dat hij het kon zijn.

‘Je mag hier nu niet komen, zei degene die een paar meter
verderop haar naam had geroepen en die nu dicht bij haar
stond. ‘Jij moet net als alle anderen buiten de afzetting blijven,
Emma’

Maar Emma luisterde niet, ze begaf zich steeds dichter naar
de man toe die recht omhoogkeek. Naar het vuurwerk en de
sterren. De grond om hem heen was doordrenkt met bloed uit
een open wond in de buik.

‘Nee, fluisterde Emma zacht. ‘Dit kan niet..’

Ze schudde haar hoofd en hapte naar lucht. Ze voelde een
hand in haar zij, maar zag niet wie haar bij haar arm pakte. Ze
kon alleen maar naar de zwarte krullen in de sneeuw kijken.
De baardstoppels in het gezicht. De oogleden, waarvan ze
hoopte dat die zouden gaan knipperen, maar die even onbe-
weeglijk bleven. Even dood.
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