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Scarclaw Fell 

2017

Ik herken dit stuk bos. Het feit dat ik het herken, doet me 

deugd, geeft me het gevoel dat ik iets bereikt heb. Hoe vaker 

ik hier kom, hoe beter ik ermee bekend raak. De bomen die 

met hun vertrouwde, misprijzende blik op me neerkijken.

De eerste keer dat ik hier kwam, raakte ik erdoor over-

weldigd. Het was een groot geheel; chaos. Het kon op geen 

enkele manier op orde worden gebracht. Het bos springt als 

het ware vanuit het duister op je af; de bomen afgeladen 

met krassende, etende vogels, de gebogen varens die lui te-

gen je schenen slaan als je langsloopt.

Ik vroeg me aanvankelijk af of ik er bulldozers op los 

moest laten, zodat alles zou worden weggevaagd, net als pa 

bij het Woodlands Centrum had gedaan. Maar nu ben ik 

blij dat ik daarvan af heb gezien. Op een eigenaardige ma-

nier wordt het bos steeds mooier. Deze gedachte geeft me 

een akelig, beklemd gevoel; zo zou ik niet moeten denken. 

Het hoort niet. Maar de kleine spinnenwebben met elk een 

enkele regendrup erin en de gaspeldoorns her en der ver-

spreid over de hoogvlakte bewijzen het tegendeel.

Er huist iets magisch tussen de bomen.

Ik leer op mijn eigen manier dit land te begrijpen. De vol-

slagen onverschilligheid tegenover iedereen die er woont. 

Evenals de rest van ons bevindt het bos zich in de schaduw 
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van de hoogvlakte, die in de verte oprijst als een rollende 

golf van steentjes, voorzien van een schuimkop van wol-

ken.

Scarclaw Fell. Het zou zo uit Game of Thrones kunnen ko-

men.

Ik blijf staan in een open stuk tussen de bomen. Ik heb 

tien minuten gewandeld en kan het gebouw achter me nau-

welijks meer zien.

Pa was dolblij toen hij het huis eindelijk mocht bouwen 

op de plek waar ooit het Scarclaw Fell Woodlands Centrum 

had gestaan. Bij de voordeur hangt een koperen plaat. Ik 

heb me met hand en tand verzet tegen de naam die pa had 

verzonnen: het Jachthuis. Het klinkt zo… truttig. Ik denk 

dat hij alles wat zich hier heeft afgespeeld wilde uitwissen.

Pa vulde de boekenkasten van het Jachthuis met oude, in 

leer gebonden boeken. Iets wat de toeristen mooi zouden 

vinden, maar ik betwijfel of ze er ooit een hebben gelezen. 

Ik heb ze onlangs bekeken. De bladzijden zijn dik, met de 

kleur van vergeelde oude botten. De geur van pijptabak 

komt je tegemoet als je een boek openslaat, als een geest uit 

het verleden.

Dat doe ik daar: jagen op oude geesten; het verleden op-

rakelen; nadenken.

Ik vraag me soms af wie ik ben, welke rol ik in al die ellen-

de heb gespeeld. Ben ik, Harry Saint Clement-Ramsay, een 

soort dr. Frankenstein die de doden uit de aarde opgraaft 

om oude wonden te helen?

Had ik wel moeten toestemmen met een interview? Had 

ik de doden wel moeten wekken? Zullen mijn woorden de 

vrede verstoren die na twintig jaar eindelijk op Scarclaw 

Fell was neergedaald?

***
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Hij had een masker op.

Een wit geval, waarvan de wangen en neus van bleek plas-

tic onder de kap uitstaken. Het voorhoofd was zo rond als een 

schedel.

Het had komisch moeten zijn. Zoals de maskers die de el-

lendelingen dragen als ze tegen de multinationals ageren. 

Maar ik vond het griezelig.

We zagen hem vanuit de beveiligingskamer naar de poort 

van Mayberry Estate rijden. We hadden de maandenlange 

stroom e-mails geprint, waarin hij smeekte, bedelde en belof-

ten deed. Ik had een Hummer verwacht, met geblindeerde 

ramen en zo. Hij was per slot van rekening een internetbe-

roemdheid, toch?

De Ford Ka met een lading geplette insecten op de motor-

kap was dan ook het laatste waarin we hem hadden ver-

wacht. Tomo belde me. Ik nam op en liet de telefoon aan-

staan. Ik stopte hem in mijn zak. Tomo zette hem op de 

luidspreker. Dat hadden we geoefend. De geheime code was: 

ben je nog langs de boerderijwinkel geweest? Niet bijster ori-

gineel, maar zodra ik dat had gezegd, zouden de jongens bin-

nen een minuut vanuit de beveiligingskamer bij het hek zijn.

Wacht tot hij dichterbij is, dacht ik, terwijl ik me ondertus-

sen afvroeg of ik er wel mee door moest gaan. Als de jongens 

niet in de buurt waren geweest en paraat waren, dan weet ik 

niet wat er gebeurd zou zijn. Misschien had ik me wel terug-

getrokken, de aftocht geblazen.

Hij had me gewaarschuwd dat hij het masker zou dragen. 

Toen ik hem googelde, las ik erover en snapte ik enigszins 

waarom hij het ophad. Maar toen hij de auto uitstapte, be-

gon ik nog meer te twijfelen. Ik had me bijna omgedraaid om 

het hek te sluiten. Als hij zelfs zijn gezicht niet wilde laten 

zien… Hij had iedereen wel kunnen zijn.

Ik denk dat dat de bedoeling was.
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Ik was bang. Maar dat mocht hij niet merken. Justin had 

een jachtgeweer, al had ik geen idee of het geladen was. Tomo 

had een mes, vers uit de verpakking en vlijmscherp. Ze zou-

den me beschermen. Maar ergens leek het wel alsof ze de her-

innering aan die nacht van twintig jaar geleden wilden vei-

ligstellen. De herinnering aan wat we hadden gezien. De 

herinnering aan wat we hadden ontdekt.

De kerel met het masker stapte uit en iemand die ik niet als 

mezelf herkende liep naar hem toe en gaf hem een hand. Die 

persoon vertoonde geen angst. Ik meende zelfs een glimlach 

in zijn stem te bespeuren.

Voor hetzelfde geld trok hij rare gezichten, keek hij boos, 

vloekte hij woordeloos, haatte hij me hartgrondig van achter 

dat masker. Ik zou het nooit weten.

Hij bedankte me. We stapten in mijn auto. Hij bevestigde 

een microfoontje aan een van mijn revers en startte de opna-

me.

Toen gingen we praten.

***

Ik blijf in de open ruimte in het bos staan en schenk thee in 

de beker van de thermosfles. Alles is nat en ik wil niet gaan 

zitten. Het is natuurlijk een cliché, maar niemand neemt 

ooit eens de moeite om naar de stilte te luisteren, of wel? 

Als ik hier ben, onder de takken, luister ik wel. Toen ik hier 

pas kwam, had ik oortjes bij me. Er zat er een in mijn rech-

teroor, maar het andere bleef ongebruikt.

Het is niet stil in het bos, niet echt. Als je goed luistert, 

dan hoor je van alles: geritsel en gekwetter. Als het regent, 

lijkt het geruis van de bladeren op een kakofonie van groe-

ne tongen en ’s ochtends is het verontwaardigde getier van 

de vogels bijna komisch te noemen.
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Ik ga ’s nachts niet meer naar het bos. Al een hele tijd niet 

meer.

De laatste keer dat ik hier in het donker heb rondgewan-

deld, is bijna twintig jaar geleden. Ik was toen samen met 

Jus en Tomo. Op die avond troffen we hém aan. Die jongen. 

Op de plek waar het bos minder dichtbegroeid is, bij de 

kale heuvel, waar het pad een grote modderpoel is.

Ik vind de stilte maar niets, want als ze valt, dan zie ik het 

allemaal weer voor me.

Het is al bijna twintig jaar geleden, maar wat er die avond 

is voorgevallen, wat we daar ontdekt hebben, dat staat me 

nog altijd heel helder voor de geest.

De man met het masker zei dat hij het begreep, zei dat hij 

begreep dat sommige geesten nooit rust vinden. Ik denk 

dat het toen pas goed tot mij doordrong, en tot pa. Het zou 

misschien helpen, zei hij, als ik hem vertelde wat er gebeurd 

was.

Helpen.

Dat woord zou ik nooit met ons in verband hebben ge-

bracht. Mensen geloofden niet dat de Saint Clement-Ramsays 

hulp nodig hadden. We hadden geld, dus ging het voor ons 

niet op. Rijke mensen hebben geen hulp nodig.

Twintig jaar geleden stond het Scarclaw Fell Woodlands 

Centrum er nog. Van het Jachthuis was zelfs nog geen spra-

ke. Alles – het bos, de heuvel, het Woodlands Centrum – 

was van pa. En de toiletten en de douches werkten nog, dus 

konden ze onze rug op, vonden Tomo, Jus en ik. We lieten 

de auto’s in de plassen op het weggetje naar het gebouw 

staan.

In die tijd was het Woodlands Centrum een spuuglelijk 

vierkant jarenzeventiggeval, met veel mdf en linoleum. Er 

hing een speciale geur: stoom, aarde, warme regenjassen; 

en in de keuken rook het naar vegetarische worstjes en ge-
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bakken eieren. Bij de deuren bevond zich een spoor van 

modderige afdrukken van regenlaarzen. Er stonden vouw-

stoelen, er hingen spinnenwebben in de hoeken en de giet-

ijzeren radiatoren waren geschilderd. Iemand – de padvin-

ders, een van de groepen die bijeenkwamen in het 

Woodlands Centrum – had van crêpepapier een bordje 

voor op de muur gemaakt met: laat alleen je schoenaf-

drukken achter en neem je vuilnis mee naar huis. 

Met eronder een glimlachende das. Een van zijn ogen was 

met een zwarte pen doorgekrast.

Eerlijk gezegd was het nu niet bepaald leuk, die eerste dag 

in augustus 1997. Jus, Tomo en ik waren alle drie een jaar of 

eenentwintig, tweeëntwintig. Het regende pijpenstelen, dus 

zaten we de godganse middag met z’n drieën in het lang-

werpige eetgedeelte bier te drinken en monopoly te spelen. 

We werden behoorlijk lazarus en irriteerden elkaar mate-

loos. We hadden trek, maar we hadden geen zin om te ko-

ken en van chips met een dipsaus raak je niet verzadigd. We 

waren een stel oerdomme stadsjongens. Er waren geen 

snackbars in de buurt en geen van ons was nuchter genoeg 

om naar het dorp te rijden of op zoek te gaan naar een ben-

zinestation. Jus kwam met een fles oude whisky aanzetten. 

Dat hield in dat we zouden blijven zuipen totdat we er mis-

selijk van werden, tegen negen uur in slaap zouden vallen, 

en het geruis en geknisper van de bomen onze dromen 

zouden verstoren terwijl we lagen te ronken.

Was het maar zo gegaan.

***

Ik drink de thee op en gooi de theeblaadjes in het kreupel-

hout. De ochtend breekt aan en de opkomende zon verlicht 

het bos. Ik duik de beschutting van takken en braamstrui-
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ken in en wurm me ertussendoor. Zo was het toen ook ge-

gaan, we hadden het pad verlaten. We waren zo dronken en 

alles was zo natgeregend dat we het pad niet meer konden 

vinden.

Ik kijk nog eens achterom en zie nog steeds het verlichte 

raam van het Jachthuis. Ik probeer me voor te stellen hoe 

het Woodlands Centrum toen op die jongen overkwam. Zo 

was hij destijds in 1996 aan komen lopen, door de takken. 

Het zal er toen niet veel anders hebben uitgezien: een ver-

licht raam, de belofte van warmte en onderdak.

Ik worstel me door het bos. Je moet pas goed opletten 

waar je loopt als de grond omhooggaat. Dat is nu duidelijk 

te zien, maar toentertijd niet. Hier kwamen ze in 1996 te-

rug, daar ben ik van overtuigd: een paar kilometer ten 

noordwesten van het Jachthuis (of het Woodlands Cen-

trum zoals het toen heette) kronkelt een natuurlijk pad tus-

sen de bomen door. Ik volg het.

Tijdens de wandeling komt er een nostalgisch gevoel bij 

me naar boven drijven, een verlangen. Alsof ik het me er-

gens kan herinneren.

Alsof ik nu deel uitmaak van alles wat hier is voorgeval-

len.

Wat op een bepaalde manier ook zo is.
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Aflevering 1: Dolers

– Pa kocht het land hier net voordat… voordat hét gebeur-

de. Echt maar een paar weken daarvoor.

Toen kwam dus die klotezooi.

O, sorry, mag ik tijdens de opname wel vloeken?

Dit is de stem van Harry Saint Clement-Ramsay. Harry is de 

zoon van lord Ramsay, de eigenaar van het land rondom 

Scarclaw Fell. Tevens eigenaar van de hoogvlakte.

Scarclaw Fell; voor diegenen die oud genoeg zijn en het 

zich kunnen herinneren, heeft deze naam een bepaalde bete-

kenis.

Die betekenis is tegenwoordig grotendeels vergeten.

Dat ik Harry persoonlijk kon spreken, is een enorme door-

braak. De Ramsay-erven hebben al die maanden niet gerea-

geerd op mijn e-mails en brieven. Ik dacht dat we het konden 

vergeten. Zonder Harry zou deze podcast niets voorstellen; 

dan zou het niets meer zijn dan speculaties over wat er die dag 

in 1996 is gebeurd. Een hark die door de verdroogde aarde van 

een oud graf wordt gehaald.

Het is nu twintig jaar na de gebeurtenis en de Ramsays 

hebben zich er nooit over uitgelaten.

Tot nu toe.

In pak en laarzen, met rode wangen en een sportief figuur, 

ziet Harry eruit als iemand uit een goede familie. Hij is vrien-

delijk, maar op zijn hoede. Hij doet me denken aan een poli-
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ticus die net voor een verkiezing het plebs bezoekt. Elk woord 

wordt zorgvuldig afgewogen.

Wat Scarclaw Fell betreft, geeft Harry ontwijkende ant-

woorden, hij let goed op wat hij zegt. En eerlijk gezegd kan ik 

hem dat niet kwalijk nemen.

– Ik denk dat pa alle oude tunnels – de mijnschachten en 

zo  – wilde volstorten. En het vervolgens wilde verkopen 

aan een projectontwikkelaar, weet je wel? Om er blokhut-

ten op te zetten voor bijvoorbeeld visvakanties. Maar ik 

neem aan dat het te veel werk was. En na wat er gebeurde, 

was de aandrang gewoon… verdwenen. In de hoogvlakte 

bevindt zich een heel gangenstelsel, met scheuren en ver-

borgen gaten. En dan zijn er ook nog het veen en het moe-

ras en dingen waar ze… waar wíj… nou ja. Het is enorm 

gevaarlijk. Geen idee waarom ze daar überhaupt waren. Je 

gaat daar toch niet voor de lol naartoe?

Voor de gebeurtenissen in 1996 was Scarclaw Fell niet erg be-

kend. Tegenwoordig is de naam weer in vergetelheid geraakt, 

ondanks de bijna beroemde foto op de cover van The Times, 

waarop door de wolken in een waas van Engelse miezerregen 

de op een haak lijkende piek is te zien. De meeste mensen 

kennen de naam Tom Jeffries ook niet meer.

Misschien staat dat op het punt te veranderen.

– Ik vraag me soms af of het anders had kunnen gaan. Als 

pa de aannemer een uur eerder had gebeld, zouden ze het 

gebouw gesloopt hebben en de hekken hebben gerepareerd. 

De bordjes hadden er dan voor gezorgd dat mensen er niet 

meer in konden, en dan was dit alles niet gebeurd. Een uur 

later had pa dan gezegd: ‘Sorry, het maakt niet uit dat u al 

heel lang geleden hebt geboekt, het is nu eenmaal veran-
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derd.’ En dan was het daarbij gebleven en zou ik nu niet met 

je praten.

Een uur maar, en nu is die jongen gestorven.

Voorover in het moeras. Iemands zoon, iemands klein-

zoon.

Hij was pas vijftien, toch?

Jezus.

***

Welkom bij Six stories. Ik ben Scott King.

In de komende zes weken nemen we de vreselijke gebeurte-

nis onder de loep die in 1996 op Scarclaw Fell heeft plaatsge-

vonden. We bekijken het van zes verschillende kanten; en 

zien door zes paar ogen wat er is voorgevallen.

En daarna is het, zoals altijd, aan jullie. Jullie weten inmid-

dels wel dat ik geen oordeel vel. Dat laat ik aan jullie over.

Voor de nieuwe luisteraars wil ik even duidelijk maken dat 

ik geen agent, forensisch wetenschapper of fbi-profiler ben. 

Dit is geen onderzoek en ik ga ook geen nieuw bewijsmateri-

aal onthullen. Mijn podcast is meer bedoeld als een discussie-

groep over een voormalig plaats delict.

In deze eerste aflevering gaan we na wat er die dag gebeurd 

is en introduceer ik de mensen die erbij aanwezig waren. We 

horen het verhaal niet alleen van Harry, maar ook van iemand 

die er rechtstreeks bij betrokken was en erbij was. Iemand die 

Tom Jeffries heeft gekend en die het nog steeds zwaar heeft met 

hetgeen er op die dag in 1996 is gebeurd. Diegene ervaart het 

als een ondraaglijke last die hij elke dag met zich meetorst.

We kijken terug op wat voor sommigen een eenvoudige, 

uitgemaakte zaak is. Een tragedie die voorkomen had kun-

nen en moeten worden. Voor anderen blijft het een boeiend 

mysterie, waarbij geen duidelijke antwoorden zijn.
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Nog niet althans.

Goed, even wat geschiedenis. Zet je schrap, ik houd het 

kort.

De hoogvlakte torent boven een van de mooiste landschap-

pen in Engeland uit: Northumberland in het noordoosten 

van Engeland. Scarclaw Wood was ooit een oud gletsjermeer, 

gevuld met zand en grind. De hoogvlakte, een helling be-

staande uit zandsteen, wordt nu aangemerkt als een stuk na-

tuurschoon. Erbovenop staan verschillende stenen grafheu-

vels uit de IJzertijd. Ook zijn er overblijfselen van enkele 

boerderijen op de hellingen te vinden. Aanwijzingen dat er 

steencirkels en prehistorische graven zijn geweest, maken het 

landschap nog bijzonderder. De horizon van de hoogvlakte 

heeft een scherpe hoek, alsof iemand er een enorme hap uit 

heeft genomen. Daar heeft Scarclaw waarschijnlijk zijn naam 

aan te danken. Evenals in de rest van Northumberland zijn 

ook hier onverklaarbare versieringen in de vorm van napjes 

en ringen op de rotsen onderaan de heuvel aangebracht.

Onder het hoogste punt van de hoogvlakte bevindt zich een 

netwerk aan loodmijnen die stammen uit de vijftiende eeuw. 

Ze zijn nu allemaal verlaten en rond 1900 gesloten vanwege 

verzakkingen. In de jaren veertig heeft men pogingen onder-

nomen om de mijnen weer te openen, maar die liepen op 

niets uit. De meeste tunnels zijn ingestort en de resulterende 

uithollingen en verzwakte grond aan de oppervlakte hebben 

tot eigenaardige moerassen en gevaarlijke punten geleid, die 

deels door de natuur en deels door de mens zijn veroorzaakt. 

Een wandeling door het moeras van Scarclaw Fell is te verge-

lijken met een dansje met de dood. De aarde kan je, zonder 

enige waarschuwing vooraf, plotseling verzwelgen. Toch is 

niet alleen het moeras een gevaar voor de onwetenden; de 

meeste luchtschachten van de mijnen zijn in de loop der tijd 

door de natuur verborgen. Ze heeft de grote spleten met mos 
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en heide bedekt. Alleen aan de overblijfselen van de ver-

molmde hekken die lang geleden zijn geplaatst, is nog te zien 

wat daar ooit was. Bezoekers aan het bos en de hoogvlakte 

wordt dringend aangeraden om niet van het pad af te wijken. 

Veel stukken zijn lang geleden omheind, maar het blijft ge-

vaarlijk op Scarclaw Fell.

In dit niemandsland met riet en moerasgras staat de ruïne 

van een gemaal: een vale, afbrokkelende toren, begroeid met 

mos, en een muur met één raam erin als enige overblijfselen 

van een afgelegen dorpje.

– Ik weet niet wat er met die jongen gebeurd is… ik heb 

werkelijk geen idee. Dat weten we geen van allen. Dat de 

politie het lijk nooit heeft gevonden is gewoon… absurd, 

vind je niet? Een heel jáár.

Harry en ik nemen het interview op in zijn auto, op de oprit 

van lord Ramsays Mayberry Estate. Hij verzekert me dat zijn 

vader er niet is en dat het vergeefse moeite zou zijn om zelfs 

maar een verklaring aan hem te willen ontfutselen.

– Mijn vader en ik hebben het er nooit over, niet meer in 

elk geval. We zwijgen erover als het graf. O jee, sorry, dat 

was een misplaatste uitdrukking. Maar je snapt wat ik be-

doel, ja toch? Mijn vader acht zich nog steeds schuldig aan 

de vermissing, maar wat had hij eraan kunnen doen? Er 

waren voortekenen, ze wisten wat daar was, ja toch? Ze wa-

ren er al tig keer geweest. Zij waren degenen die dat ge-

bouw hebben geïsoleerd. Dat was in de zomer; ze kropen 

eronder in zo’n witte schildersoverall en timmerden een 

hele lading polystyreen tegen de onderkant van de vloer 

aan. Belachelijk, toch? Het was per slot van rekening maar 

een veredelde schuur.
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