




Outdated
 
 
 

Ik was de tel kwijtgeraakt van het aantal dates waarop ik in mijn leven was
geweest. Jammer, want als ik het exacte aantal had geweten, had ik een
psychologiestudent die een scriptie over daten schreef kunnen helpen aan
een interessant gegeven: de hoeveelheid dates waarop men moest gaan om
volledig murw gedatet te raken.

Dat was ik namelijk. Uitgeput, kapot, outdated.
Het probleem met daten was dat het altijd hetzelfde was. Altijd dezelfde

spanning vooraf. Altijd dezelfde plekken om af te spreken, waardoor ik
ieder koffietentje, ieder restaurantje en ieder cafeetje in Utrecht kende.
Altijd dezelfde gesprekken, dezelfde vragen waarop ik mijn eigen ooit zo
gevatte antwoorden allang niet meer grappig vond. Altijd dezelfde
teleurstelling achteraf, of eigenlijk al tijdens.

Het hoefde voor mij niet meer zo nodig. Misschien zou ik ooit nog
spontaan iemand tegenkomen, tegen de tijd dat ik tachtig was en tijdens het
diner in het bejaardentehuis zomaar ineens naast een leuke weduwnaar
kwam te zitten bijvoorbeeld. Anders bleef ik wel alleen. Alles beter dan
daten.

Helaas stond er voor deze avond een date op de planning.
Tijdens de kerstborrel eind vorig jaar had een collega van een andere

afdeling met wie ik aan de praat raakte, gehoord dat ik geen man had.
‘Shocking!’, vond ze dat. ‘Hoe kan zo’n leuke vrouw als jij nou…’ begon
ze, en op dat moment dwaalde ik al een beetje met mijn gedachten naar het
buffet, want ik was eveneens de tel kwijtgeraakt van hoe vaak ik dát had
gehoord. Ze stond erop dat ik haar neef Ivar zou bellen, ‘een superleuke
man, echt iets voor jou, en hij is ook alleen!’ Dat laatste zei ze op een toon
alsof hij een onontdekte schat was, een geheime tip die mij nu ten deel viel.

Ik gaf haar om ervan af te zijn mijn nummer, dat ze naar hem zou
doorsturen.



Pas vier maanden later kreeg ik een berichtje van Ivar. Hij was blijkbaar
zo exclusief dat hij niet eerder de tijd had gevonden om contact met me op
te nemen. We wisselden niet veel berichtjes uit, maar prikten wel een datum
voor een date. Die datum lag nog eens tweeënhalve maand in de toekomst
omdat onze agenda’s het eerder niet toestonden – ik had onder andere nog
twee dates in de mijne staan, en waar die van hem zo vol mee zat, wist ik
niet.

Zodoende had ik dus vanavond een date. En dat terwijl ik er sinds twee
weken officieel klaar mee was. Ik was me er zelfs al bij aan het neerleggen.
Dat leek me het beste om te doen, beter dan trekken aan een dood paard.
Maar toen ik vorige week een etentje wilde plannen met een vriendin, zag
ik dat deze avond bezet was. Badhu met Ivar?, stond er. Dat vraagteken was
omdat ik me er niet zo zeker van voelde na slechts twintig berichtjes over
en weer, waarvan er veertien gingen over de datum. Het laatste wat ik van
hem had gekregen, was: Uitstekend, zie je dan. 20.00 uur, Badhu, Willem
van Noortplein 19. Over tijdstip en locatie hadden we het niet eens gehad,
die had hij zelf besloten.

Ik had dus net zo goed niet kunnen gaan. Daar had ik makkelijk mee weg
kunnen komen door te zeggen dat ik de afspraak was vergeten.

Tot aan vanmorgen stond ik op het punt de date te skippen, maar toen
kreeg ik een berichtje van Ivar. Slechts twee woordjes, Tot vanavond!, dus
ik had alsnog kunnen appen dat ik het was vergeten en andere plannen had
gemaakt. Om de een of andere onverklaarbare reden vond ik dat laf. Daarbij
had ik wel zin om Arabisch te gaan eten. Ook nogal laf misschien, want ik
keek niet uit naar de date, maar wel naar de halloumi en harira. Daar moest
Ivar het maar mee doen. Ik ging voor het eten en dat betekende tenminste
dat ik ging.

 
Utrecht glansde in de zon. De terrassen zaten vol mensen die na hun werk
een biertje, wijntje of iets gemixt met tonic dronken. Door de straten
slingerden fietsende meisjes met wapperende haren in fladderende jurkjes.
In het Griftpark hadden groepen kleedjes neergelegd met picknickmanden
en barbecues ernaast. Terwijl ik erlangs fietste, wenste ik dat ik ook ergens




