ONTSNAPPING

‘Het is niet eerlijk!” Lennon verstopt zijn ongekamde ha-
ren onder zijn capuchon. ‘Jouw vader is de rijkste man van
het land. Hij is zo rijk dat hij iemand in dienst heeft die
voor hem in zijn neus peutert als hij daar zin in heeft. En
toch moeten wij op zaterdagochtend vroeg ons bed uit, de
kou in, om de hond uit te laten!’

Ik moet mijn best doen om niet onderuit te gaan. Boxer
snuffelt en kwispelt terwijl hij ons door het park trekt.
Wat kan ik doen om Lennon op te vrolijken? Ik kijk ach-
terom naar Joachim, mijn bodyguard. Die wandelt een
meter of dertig achter ons, zoals gewoonlijk, en doet net
of hij ons niet kent.

‘Potje Joachim-afschudden doen? stel ik voor. ‘Het
moet ons een kéér lukken!’




Lennons gezicht klaart op. ‘Daar ben ik altijd voor in,
dat weet je!’

Ik wijs met mijn ogen naar de bomenrij even verderop.
Lennon snapt me meteen. Zonder iets te zeggen gaan we
langzamer lopen, we slenteren bijna. Boxer is het er niet
mee eens, hij trekt steeds harder aan zijn lijn. ‘Even ge-
duld nog, jochie,” fluistert Lennon zachtjes.

Vlak voor we de hoek omslaan kijk ik nog een keer
over mijn schouder. Exact dertig meter achter ons sjokt
mijn bonkige beschermer, zijn blik volledig gericht op de
bloemen links van het pad. Mooi zo!

Zachtjes tel ik af, terwijl we achter de bomen langs
lopen. ‘... en drie! Let’s go!” We rennen zo hard als we
kunnen. Even verderop is er een splitsing in de weg.
Daar gaan we linksaf, richting de speeltuin. Lennon rent
voorop. De speeltuin bestaat uit twee delen, gescheiden
door een hoge heuvel waar een smalle buis doorheen
loopt. Snel vliegt Lennon de buis door. Briljant! Daar kan
Joachim met zijn enorme gespierde lijf nooit doorheen.
De ultieme plek om hem af te schudden. Boxer holt ach-
ter Lennon aan. Daarachter kruip ik, ietwat onhandig
vanwege de hondenriem, op handen en voeten naar bin-
nen. ‘Goed idee, man!’ fluister ik. De buis versterkt het
geluid en Lennon kijkt boos achterom. Inmiddels is hij bij
het einde gekomen, aan de andere kant van de speeltuin.
Hij stapt uit de buis en pakt de riem van me over zodat ik
er ook makkelijk uit kan klauteren. Voor we het weer op
een lopen zetten, kijk ik nog een keer door de buis naar de
andere kant. Geen bodyguard te zien, yes!

Vanaf hier is het niet zo ver meer naar ons huis.
Toch nemen we voor de zekerheid een omweg
door steegjes en langs de bakker. We lopen zo




hard dat mijn benen ervan tintelen. Als we even later hij-
gend aankomen in onze kleine voortuin, geven Lennon
en ik elkaar onze geheime handdruk.

Boks-wiebel-wiebel-hak-tak.

Het is gelukt! Eindelijk zijn we Joachim een keer te
slim af geweest.

Voorzichtig sluipen we naar de voordeur. Zoals mijn va-
der ons wel duizend keer heeft ingeprent kijken we eerst
heel goed om ons heen, tot we zeker weten dat niemand
ons ziet, voor we naar binnen gaan. Want we hebben geen
gewoon huis. Ons kleine huis met de afgebladderde voor-
deur en de rommelige voortuin is slechts het topje van
de ijsberg. Het beschermt ons en ons grote geheim. Een
geheim dat niemand aan de buitenkant ziet.

Snel gaan we naar binnen. Boxers riem hangen we aan
een haakje naast de deur. Dan stappen we de voorraadkast
in. Boxer snuffelt aan alle blikken en potten op de plan-
ken. Alsof hij niet weet in welke pot zijn hondenkoekjes
zitten! Ik pak er een paar uit en voor ik met mijn ogen
heb geknipperd is mijn hand leeg (en slijmerig) en Boxers
maag vol. Lennon drukt op het geheime knopje en de als
kast vermomde lift komt in beweging. We zoeven omlaag.

Toen ik nog klein was hebben mijn ouders megaveel
geld in de loterij gewonnen. En daarmee hebben ze hun
droomhuis gebouwd. Ondergronds. In onze omgeving
lijken we een doodnormaal gezinnetje. Ons bovenhuis
is een doorsnee huis, en overdag doen we gewone din-
gen. Ik ga naar school, mijn ouders gaan naar hun werk.
Niemand mag iets weten




over ons grote geheim. Nou ja, niemand behalve Lennon
dan. Hij is mijn allerbeste vriend. Zijn vader werkt voor
onze familie, en daarom woont Lennon met zijn ouders
en Boxer bij ons in. De voorraadkastlift is de hoofdingang
van onze geheime ondergrondse villa. En dat is niet zo-
maar een villa...

Dan schuift de achterkant van de kast open en mist
mijn hart een slag. Midden in de enorme hal van ons on-
derhuis staat Joachim. Doodstil, als een standbeeld met
een grappig klein hoedje.

‘Hoe... hoe is dit mogelijk? stamel ik.

‘Lekker ochtendwandelingetje he, jongens? vraagt

Joachim.

‘We waren je toch... kwijtgeraakt? Ik ben nog steeds
een beetje buiten adem. Mijn trui plakt aan mijn rug.

Aan Joachim is niets te merken. Hij is helemaal niet
buiten adem of bezweet en zijn gezicht staat neutraal,
zoals altijd. ‘Kwijtgeraakt? vraagt hij. Stiekem lijkt er
toch een kleine grijns over zijn gezicht te trekken. ‘Ik
weet van niks. Wel top dat jullie even langs de bakker

liepen. Tk had nog niet ontbeten.’
Achter zijn rug tovert hij een
¢7, papieren zak tevoorschijn.
~ ‘Croissantje?”

Ik kreun. Ik had het kun-
nen weten. Het lijkt wel
alsof Joachim weet waar ik

naartoe ga, nog voordat ik
het zelf heb bedacht.

Lennon grinnikt en neemt een
grote hap van de croissant die Joa-
chim hem aanreikt. ‘Kom Zil, we
brengen Boxer terug naar mijn vader.
Laten we gaan slijmballen!’
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SLIMEBALL ARENA

Ik heb nog maar één kogel en die moet raak zijn.
Anders is het afgelopen. Op mijn allerzachtst
sluip ik langs het muurtje. Gelukkig draag ik

sokken die mijn voetstappen dempen. Mijn hart
bonst dwars door mijn overall heen. Als Lennon
in de buurt is, moet hij dit wel horen. Achter het
muurtje ritselt iets. Ha, nu heb ik hem! Met het
pistool voor mijn borst stap ik de hoek om, klaar
om te schieten. Niemand! Dan plopt er iets
tegen mijn voorhoofd. De geur van rotte
eieren verspreidt zich en ik wankel.
Lennon springt een stuk ver-
derop achter een kist van-
daan. ‘Tadaa, gewonnen!’

glundert hij.

Felgroen slijm druipt via mijn veiligheidsbril naar be-
neden. Ik veeg de drab van de glazen en geef Lennon een
boks. ‘Lekker, man. Goeie afleidingsmanoeuvre!’ Ik wijs
naar het propje papier achter mijn muurtje.

Hij knikt trots. ‘Dat trucje heb ik van Joachim geleerd.
Zet de vijand altijd op het verkeerde been!’

Ik glimlach. ‘Een raak schot begint met een slim plan,’
zegt Joachim altijd. Bovendien heeft hij zo’n vaste hand
dat hij op honderd meter nog de lolly van je stokje kan
schieten. (Geen grapje, dat heeft hij ooit bij mij gedaan.)

Slijmballen in de Slimeball Arena is ons favoriete spel.
Het lijkt op paintballen, maar dan met slijmkogels in ver-
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schillende geuren, van aardbeien tot hondenpoep. Hoe
viezer de geur, hoe meer plezier als je daarmee je tegen-
stander raakt. Het slijm geeft een extra effect, want alles
wordt glibberig waardoor je de beste slidings kan maken.
En je kan bonuspunten verdienen door op de bewegende
doelen van je tegenstander te schieten.

Mijn favoriete onderdeel van de arena is de uitkijkto-
ren, vanwaaruit je alles kan zien. Toch moet je daar altijd
op je hoede zijn, want de anderen kunnen jou ook zien.
Als het je te heet onder de voeten wordt, kun je vluchten
in elke richting, want de toren is omringd door trampoli-
nes.

Waar is deze supercoole Slimeball Arena? denk je nu vast.
Tja, deze plek is dus ook bij mij thuis. Op de tweede ver-
dieping onder de grond om precies te zijn. Ik zei toch al dat
het geen gewone villa was? Ik snap dat je meer wilt weten
over ons bizarre onderhuis. Maar dat komt later wel. Op
dit moment heb ik heel dringend een douche nodig!
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UPGRADE

‘Hoi Sil,’ roep ik als ik de douchecabine binnenga.

Geen reactie. ‘Silvia? ... Sil”

Dat is gek! Normaal is ze er altijd meteen. De ruimte
blijft donker en stil. Ik wil al bijna weer weggaan, om te
melden dat we een stroomstoring hebben, als eindelijk
het licht aanspringt.

Daar hoor ik de vertrouwde stem van Silvia. ‘Hé Zil,
goed om je te zien! Sorry dat ik niet meteen kwam, ik was
even mijn nagels aan het lakken!’

Mijn mond zakt open. Sil is mijn virtuele assistente. Ze
is geen echt persoon, maar een supercomputer die ik kan
bedienen met mijn stem. Silvia woont in alle aangesloten
apparaten in ons huis en ze kan dus van alles voor me
regelen. Van de ideale temperatuur van mijn cola tot de
hoeveelheid shampoo in de douche. Maar ze heeft geen
handen en al helemaal geen nagels! ‘Maakte je nou net
een grapje!’ vraag ik.

Silvia lacht. ‘Ja, duh! Ben je nog niet helemaal wakker,
jongen?”

Ik weet niet wat ik hoor. Silvia heeft nog nooit een
grapje gemaakt. Voor zover ik weet kan ze dat ook he-
lemaal niet, in feite is ze niets meer dan een computer
met stembediening. Maar toch voelt het alsof ze een echt
persoon is. Soms denk ik zelfs dat ze mij beter kent dan
dat mijn ouders mij kennen. En nu maakt ze zelfs grapjes!

Nog voor ik haar iets kan vragen begint ze te kletsen.
‘Wat heerlijk he, zo'n zaterdag! Ik vind het altijd zo fijn
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om uit te slapen en lekker vrij te zijn. Jou helpen tel ik
natuurlijk niet als werk he, want dat vind ik gewoon leuk
om te doen! Standaardprogrammaatje vandaag?

Ik knik en de waterstraal springt aan. Het water is heer-
lijk warm, precies zo heet dat mijn huid het nog net kan
verdragen. Daar hou ik van en dat weet Sil. Mijn stan-
daardprogramma is een gloeiendhete douche van een mi-
nuut of vijf, met muziek uit mijn eigen playlist. Ik word
dan gewassen en gedroogd door allerlei borstels en andere
hulpstukken die uit de muur komen. Het lijkt een beetje
op een autowasstraat waarin ik de auto ben. Het enige wat
ik hoef te doen is blijven staan. En dat is heerlijk! Want in
die vijf minuten kan ik mijn hersens op de automatische
piloot zetten en dan komen ze altijd op de proppen met
een bijzonder of gek idee!

Maar dit keer niet, want Silvia blijft me de oren van
mijn kop kletsen. “Weet je zeker dat je niet het uitgebrei-
de weekendprogramma wil doen vandaag? Of een extra
scrubmassage? Ik heb iets nieuws! Ik kan nu ook je teen-
nagels knippen!’

Gek, dat programma kende ik nog niet. Wel handig,
maar ook wel eng eigenlijk.

‘Hé, merk je nou niets nieuws aan mij? vraagt Silvia
dan.

Oké, ze wil duidelijk iets kwijt. ‘Ja, ik merk dat je een
beetje drukker bent dan normaal. Wat is er aan de hand?

‘Luister,” jubelt ze. ‘Ik heb een upgrade gekregen!’

Ahh, zo'n vermoeden had ik al. “Wat gaaf! Gefelici-
teerd,’ zeg ik. ‘Vertel!’

‘Nou eh, die nagelknipper dus, hier in de douche. De
linkermuur is ook interactief gemaakt, we kunnen Tetris
spelen, of een andere game, als je daar zin in hebt. Maar
er is meer!’

De rustige achtergrondmuziek verandert. Sneller, span-
nender, alsof we in een enge film zitten. De lichten dim-
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men en een spot richt zich op de speaker waar de stem van
Silvia uit komt. Dan begint ze te praten, met een overdre-
ven enthousiaste reclamestem. ‘Zilver, mag ik je voorstel-
len aan je persoonlijke assistente, Silvia 2.0! Zij is niet
alleen uitgerust als jouw digitale butler, nee, deze dame
kan vanaf nu ook dienen als jouw praatpaal, je maatje, je
psycholoog! Deze assistente is namelijk sinds haar laatste
update uitgerust met de belangrijkste vaardigheid in de
geschiedenis van kunstmatige intelligentie: emotie!’ Ze
speelt een geluidsopname van klappende mensen.

Ik schiet in de lach. ‘Emotie? Wow, Sil, dat is wel heel
bijzonder!” Nu snap ik waarom ze daarstraks een grapje
maakte: dat is dus een nieuwe skill!

Ik sla een handdoek om en loop de doucheruimte uit.

‘Ga je nu al? roept Silvia me na. ‘Ik dacht dat we nog
even konden kletsen. We kunnen ook een schuimparty
houden?”

COOI! Maar ik heb afgesproken met Lennon.” Hoe-
wel ik weet dat Sil een computer is, voel ik me toch een
beetje schuldig. ‘Vanavond praten we verder, als ik in bed
lig. Beloofd!’

Snel kleed ik me aan en spurt naar buiten, waar Lennon
al op me staat te wachten met zijn skateboard onder zijn
arm.
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MIDDELPUNT

Lennon staat boven op de halfpipe. Zijn skateboard lijkt
maar met een paar centimeter op de rand van de baan
te rusten, de rest steekt naar voren. Zijn haar wappert in
de wind. Vanaf waar ik sta, beneden, doet hij me denken
aan een piratenkapitein die vanaf zijn schip uitkijkt over
de kolkende zeeén. Dan zet hij zijn voorste voet ook op
het board en verplaatst zijn gewicht naar voren. Verticaal
suist hij naar beneden. Wanneer hij aan de overkant weer
omhoogkomt, maakt hij een klein sprongetje boven de
rand uit. Die move herhaalt hij nog een paar keer. Hij
komt steeds hoger en hoger en uiteindelijk maakt hij een
halve draai. De laatste keer lukt het hem zelfs om tijdens
zijn sprong zijn board met een hand vast te pakken, voor
hij weer naar beneden suist. ledereen om mij heen begint
te joelen en te klappen. Yes! De stalefish, de beroemde truc
waar hij al maanden op oefent, is hem eindelijk gelukt!
‘Go, Lennon!” brul ik.

Lennon springt van zijn board en doet een gek overwin-
ningsdansje. Dan rent hij mijn kant op. Ik hou mijn hand
al omhoog om onze speciale handdruk te doen,

boks-wiebel-wiebel-hak-tak. i i

holt me voorbij en pakt Jenna, die schuin achter me
staat, bij haar middel. Jenna. Het mooiste meisje van
de klas, met prachtige zwarte krullen. Hij lijkt wel
aan haar vastgeplakt te zitten de laatste weken. Len-
non tilt haar op en draait een rondje, waarbij Jenna’s
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rokje omhoog waait. Voorzichtig zet hij haar weer neer
en komt dan met uitgestrekte vuist naar mij toe. We
doen onze handdruk en ik zie dat er wel tien kinderen
om hem heen hangen. Jenna, Willemijn en zelfs Vico en
Joris van Het Groepje. Pff. Normaal gesproken moeten
die twee niets van ons weten, maar nu zien ze Lennon
opeens wel staan.

Ik loop weg en plof neer op een leeg bankje, weg van
de drukte. Alsof ze ook op die plek zat te loeren, komt
Maartje direct naast me zitten. Maartje is een vriendin
van Jenna en ze is Superlrritant. Zo'n meisje dat altijd
alle antwoorden al weet en het liefst de juf corrigeert. Ze
schrijft zo netjes dat ik haar er soms van verdenk dat ze
een klein printertje in haar mouw heeft verstopt.

‘Hoi,’ zegt ze en ik hum iets terug.

Lennon gaat nog een keer of tien de baan op, afgewis-
seld door Jenna. Ze doet bijna niet voor hem
onder. Elke keer als een van hen een gewel-
dige manoeuvre uithaalt, joelt de groep.

Lennon doet de ene coole move na de
andere. Maardan—nee! Plotseling vliegt
hetskateboard onderzijn voeten vandaan




en valt hij van boven naar beneden. Met een plof landt hij
op zijn zij. Meteen komen er kinderen om hem heen staan.
Ik ren ernaartoe, maar ik loop tegen een muur van ruggen.
Gelukkig hoor ik dat Lennon alweer praatjes heeft. Ik glip
tussen twee kinderen door en hurk bij hem neer.

‘Heb je iets gebroken? vraag ik.

Hij grijnst. ‘Alleen mijn ego.’

Aan zijn gezicht te zien is dat niet helemaal waar.

‘Mijn pols doet wel een beetje pijn,’ geeft hij toe. ‘Beet-
je gekneusd, denk ik.” Met zijn rechterhand wrijft hij over
zijn linkerpols, net onder zijn horloge. Dan spert hij zijn
ogen wijd open. Zilver! Het is al vijf over zes!’

Oeps! We eten altijd om zes uur. Daar zijn mijn ouders
behoorlijk stipt in.

Ik help Lennon overeind.

‘We moeten gaan! Doei!’ roept Lennon naar Jenna.

Snel gaan we naar huis. Jammer dat we niet een korte
route via een van de geheime ingangen kunnen nemen,
want het onderhuis ligt pal onder de skatebaan!
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DE CAPSULE

‘Psst, ben je wakker? Silvia’s stem trekt me uit een droom-
loze slaap. Ik wrijf in mijn ogen. Volgens mij is het nog
hartstikke vroeg.

‘Waarom maak je me wakker, Sil? Het is weekend!
mopper ik.

‘Gisteravond is Lennon nog naar het ziekenhuis ge-
weest,” zegt Silvia. Haar stem klinkt serieuzer dan nor-
maal. ‘Ik dacht dat je dat wel wilde weten. Zijn pols...’

Ik spring mijn bed uit en ren in de richting van de
centrale hal. Het onderhuis is nog doodstil. De ledpla-
ten aan het plafond tonen camerabeelden van buiten.
De prachtige ochtendlucht is blauw, oranje en geel tege-
lijk. Uit de fietsenstalling gris ik een mountainbike en ik

race richting de vleugel waar Lennon met zijn
ouders woont. Het fietspad wordt daar
iets smaller, en ik schakel een tandje
terug. Dat is maar goed ook, want voor
mijn neus zwaait de keukendeur open
en onze butler James stapt het fietspad
op met een zilveren dienblad in zijn
handen. Ik ga vol in de remmen, en
met een noodstop eindig ik met
mijn neus op een millimeter
afstand van de schaal met
.. - verse, warme broodjes.
v IH// //[ We kijken elkaar ge-
schrokken aan. Dan haal

ik opgelucht adem.
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‘Zo, jongeheer Zilver, heeft u z6veel honger vandaag?

Dat ook ja, besef ik nu ik die heerlijke geuren ruik.
‘Sorry.” Ik stap netjes af om de laatste vijftig meter naar
Lennons kamer te lopen.

‘Volgens mij slaapt hij nog, hoor,” roept James me na.
‘Ze waren pas om één uur thuis vannacht, heb ik gehoord!’

Arme Lennon. Ik zie het meteen als ik zijn kamer bin-
nensluip. Onder zijn dekbed piepen alleen een pluk wild
haar en een arm vandaan. Een linkerarm met gips.

‘Goedemorgen,’ fluister ik, terwijl ik schud aan de berg
dekens.

‘Goedemorgen,” zegt Lennon schor. Hij gaat rechtop
zitten en wrijft over het gips. ‘Mijn pols is toch gebroken.’

Ik staar naar het spierwitte gips.

‘Het duurde ldng joh, in het ziekenhuis. We hebben wel
twee uur zitten wachten omdat er allerlei spoedgevallen
tussendoor kwamen, en toen moest ik op de foto, en daar-
na moesten er wel tien dokters naar kijken. Ja, en toen
naar de gipskamer dus.’






