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Doede Renkema, boer op Berendina Hoeve, staarde met een diepe
denkrimpel boven zijn neus naar buiten over de kale blauw-zwarte velden.
Kilometers ver strekte zijn land zich uit, land van de allerbeste Groninger
klei. In de verte trokken zware tweespannen met moeizaam knikkende
hoofden, de drieschaar door de stoppelvelden, waarna de velden gereed
lagen voor hun winterslaap. Er straalde een mild aandoende vrede van die
kale velden, een vrede die binnen de muren van de machtige hoeve in deze
dagen ver te zoeken was.

Een grijs verleden trok aan Doede Renkema’s geestesoog voorbij. Hij
dacht aan zijn broer, Sikko, die in het verleden enkel haat en nijd om zich
heen wist te strooien. Die alles wat met liefde te doen had, doodde. Dat
verleden was voorbij; Fenne Folgersma, Doedes twintig jaar jongere vrouw,
had met haar liefde de haat van de hoeve verbannen. Maar nu, een kwart
eeuw later, kwam ’t Doede voor als keerde het verleden weer.
Aangrijpender nog dan toen want het was vooral Fenne die gebukt ging
onder het verdriet dat hun oudste zoon, Renko, hun aandeed.

Doede zag hoe langer hoe meer zijn broer Sikko in Renko weerspiegeld.
Fenne wilde dat – tegen beter weten in, vond Doede – niet zien. Zij kon
maar niet geloven dat het bloed zich nooit verloochent, dat het karakter van
voorouders en familieleden in nazaten te herkennen was. Hijzelf echter was
daar heilig van overtuigd; de bewijzen lagen voorhanden!

Was Pauline, hun jongste en enige dochter, niet in alle opzichten gelijk aan
haar moeder Fenne? En zei Age Folgersma, Fennes pa, bij zijn leven niet
altijd dat Pauline ook het evenbeeld, zowel innerlijk als uiterlijk, van
Fennes moeke was? Dat was toch al een bewijs?

De vijf jongens waren Renkema’s, vond Doede. Renko, Age, Heiko,
Wierd en Thijs, ze waren Renkema’s, zoals hun verre voorouders
Renkema’s waren geweest: eerlijk en oprecht, met harten waarin liefde
school voor alles wat leefde en groeide. Een karaktertrek van de Renkema’s
waaraan Sikko afbreuk had gedaan en nu, met Renko, leek het er veel op of
ook die afweek van hun levensstijl. De zorgen die Fenne en hij over de
andere jongens hadden, waren onbeduidend, zorgen die elk ouderpaar



ondervond met het opgroeien van hun kroost. Maar Renko… met Renko
was het zo heel anders… Deze jongen beangstigde hem vaak, riep het
verleden weer op.

‘Hoe is het toch mogelijk,’ had hij dikwijls tegen Fenne verzucht, ‘zes
kinderen uit hetzelfde ouderpaar en toch zijn ze allen verschillend!’

Neem nou Age, hun tweede zoon, peinsde hij. In Age zat geen druppel
boerenbloed en hij zou daarom ook nooit boer worden, maar leren dat de
jongen kon!

‘Hij hoeft er niets voor te doen, het waait hem gewoon tegemoet!’ lachte
Fenne vroeger altijd trots als Age met zijn rapport thuiskwam. Een rapport,
waarvan allemaal achten en negens je tegenlachten, want voor minder deed
Age het gewoon niet. Na de middelbare school was hij medicijnen gaan
studeren en hoewel hij nog midden in die zware studie zat, wist hij nu al te
vertellen, dat hij na zijn artsexamen verder wilde in de chirurgie. Ze wisten
allemaal dat dit geen loze kreten, geen grootspraak was. Nee, Age stond
voor zijn woord, week van een eenmaal genomen besluit niet af.
Tweeënhalf jaar studeerde hij nu al medicijnen in Utrecht, waar hij op
kamers woonde. Regelmatig kwamen zijn brieven, fijne, gezellige brieven
waarin hij nooit vergat persoonlijk naar hen allen te informeren. Op gezette
tijden, als zijn studie dat toeliet, kwam hij een weekend naar huis en zo was
het goed, mijmerde Doede.

Om Age hadden ze geen zorg, die kwam er wel! Heiko, hun derde zoon,
was met zijn tweeëntwintig jaar al getrouwd en woonde met vrouw en kind
bij hen op de hoeve. Veel te jong voor een jongen om al getrouwd te zijn,
vonden Fenne en hij, maar wat doe je er als ouder aan als de natuur zich
heeft laten gelden? Het was een gedwongen huwelijk, dat zij met zorg
tegemoet zagen maar dat ze evengoed moesten aanvaarden. Martje
Vederius, hun schoondochter, paste nog niet helemaal in hun gezin. Martje,
een dochter van timmerman-aannemer Vederius, die in een dorp een paar
buurtschappen verderop gelegen, zijn zaak uitoefende, had het wat hoog in
haar bolletje. Dit kon Fenne, die nog altijd de eenvoud zelf was, maar heel
moeilijk verkroppen. Hij, Doede, kon nog wel redelijk met Martje overweg,
maar Fenne, die toch werkelijk met iedereen van hoog tot laag kon
opschieten, kon het met Martje maar niet vinden.

Martje was thuis enig kind en wellicht daarom tot in de grond verwend.
Toen ze met Heiko trouwde en hij haar als boerin op hun hoeve bracht,



streelde dit het trotse hart van Martje niet weinig! Ze gedroeg zich
tegenover de meiden alsof zij de boerin was en niet Fenne. Op Fenne keek
ze neer toen ze hoorde – uit Fennes eigen mond nog wel! – dat Fenne hier
vroeger als dienstmeid op Berendina Hoeve was gekomen. Zou je zo’n
snotaap niet, dacht Doede geërgerd; waar haalde ze het lef vandaan om
Fenne steeds weer te kleineren! Het kind deed tegen Fenne soms gewoon
uit de hoogte en dat terwijl er geen boerin in de wijde omtrek was te vinden
die aan Fenne kon tippen. Wat wist zo’n jong deerntje van hun hele
voorgeschiedenis? Niks toch zeker! Natuurlijk, af en toe zou er nog wel het
een en ander over vroeger verteld worden, maar na vijfentwintig jaar was
het wilde gefluister van toen wel verstomd. De alleroudste dorpsbewoners
zouden nog weten dat de hoeve in vroeger dagen in een kwade reuk had
gestaan. De roddels waren echter verstomd toen hij Fenne – zijn
dienstmeidje, ja! – als zijn vrouw op de hoeve had gebracht. Door haar
liefde wist de jeugd van nu niet of nauwelijks wat er toen was voorgevallen.
En nu ontpopte Renko zich net als Sikko. De gelijkenis was frappant, werd
met de dag groter en zelfs Fenne wist, ondanks haar liefde voor deze knaap,
dat kwade in hem niet te onderdrukken…

Doede Renkema schudde in gedachten zijn hoofd als wilde hij de
muizenissen wegschudden. Niet aan deze zoon denken, niet aan het gevaar
dat op de loer lag…

Zijn gedachten belandden nu bij Wierd, hun vierde zoon. Twintig zou hij
aankomende winter zijn geworden. Een lieve, goedlachse jongen was Wierd
geweest, van wie ze niet de minste moeite hadden ondervonden. Hij blonk
op school niet uit zoals Age, maar hij bezat een grenzeloze liefde voor het
boerenvak. Voor Wierd zou hij echter nooit naar een behoorlijke hoeve
hoeven uitkijken, Wierd was gestorven toen hij amper zestien was. Een
zware kou, die eindigde in een longontsteking… Wierd had de crisis
daarvan niet overleefd. Doede zuchtte diep toen hij, nog altijd vol deernis,
aan die zoon terugdacht. Zijn hart stroomde evenwel vol toen hij bedacht
hoe Fenne hem in die dagen – terwijl toch haar eigen verdriet zo groot was
– trachtte te troosten.

‘Licht en schaduw, Doede,’ zei ze dan zacht, ‘ze horen bij het leven. In
geen mensenleven kan het altijd licht zijn… Het zou mooi zijn, maar het is
absoluut onmogelijk. Deze pijn zal slijten als de ergste schaduw wat



optrekt… Vergeten zullen we hem nooit. Wierd zal op Berendina Hoeve
verderleven, diep in onze harten!’

Lieve Fenne, dacht hij vertederd, wat hield hij nog altijd waanzinnig veel
van haar! Na al die jaren duurde hun liefde onverminderd voort. Dat was
hun licht, daar hadden ze houvast aan; het deed de schaduwen telkens weer
verdwijnen.

Doede, die in zijn gemijmer onwillekeurig het rijtje kinderen afging, dacht
nu aan Thijs, hun jongste zoon. Thijs, met zijn achttien jaar al een blonde
reus, een Renkema, voelde net als Age ook niets voor het boerenvak.
Jammer was dat, maar daar deed je als ouder niets aan. Als boer werd je
geboren: dat zat in je bloed, je kon die liefde niet aanleren. Thijs werd geen
boer want Thijs wilde banketbakker worden! Doede schudde half
misprijzend, half vermaakt zijn hoofd toen hij dacht: Mooie boerenzoons
heb ik! De een wordt chirurg, de ander banketbakker en Wierd, in wie wel
een boer zat, hebben we zo vroeg moeten afstaan. Heiko, die met vrouw en
kind bij hen inwoonde, was boer, maar Renko maakte het de jongen
onmogelijk zich goed te ontplooien. Weer belandden Doedes gedachten bij
de bovenste van het rijtje, bij Renko. Over zijn gezicht trok weer die
donkere wolk die de laatste tijd zo dikwijls zijn gezicht ontsierde. Doedes
hart kromp ineen toen hij dacht: Het wordt weer net als vroeger… Vroeger,
toen Sikko en ik hier met vader boerden. De haat tussen Renko en Heiko
groeide met de dag, met het uur en Doede wist uit ervaring, dat niets ter
wereld zo verderfelijk is als haat…

Ineens schrok Doede op uit zijn zwaar gepeins doordat er een arm door de
zijne werd geschoven en een wang zich tegen de zijne drukte.

‘Fenneke!’
‘Wat sta je hier toch te prakkiseren, jongen?’ zei ze vermanend. ‘Ik liep

buiten, pal onder het raam, ik stak mijn hand naar je op, maar je zag me niet
eens…! Was je zo ver weg…? Dacht je aan gisteravond, aan Renko…?’

Doede knikte, sloeg een arm om haar middel en leidde haar naar de sofa.
Ettelijke keren hadden ze hier samen op deze oude sofa gezeten. In voor- en
tegenspoed was dit hun plekje waar ze elkander vonden, waar ze elkaar
verstonden.

‘Je moet aan het voorgevallene van gisteravond niet zo zwaar tillen,
Doede,’ begon Fenne zacht. ‘Renko had een pestbui en dat moest Pauline



weer eens ontgelden. Maar Pauline is met haar zestien jaar wel tegen hem
opgewassen!’

‘Het is óf Pauline óf Heiko óf jij! Renko maakt me soms bang, zijn gedrag
schrikt me af. Ik denk vaak…’

‘Ja, ik weet wat jij denkt. Jij ziet in Renko een dubbelganger van Sikko,
maar dat is niet waar, Doede! Renko is Renko, Sikko was Sikko en geen
mens is gelijk aan een ander! Je mag niet vergelijken, dat is nooit goed.
Renko is moeilijk de laatste tijd, dat geef ik toe, maar het komt omdat hij
overhoop ligt met zichzelf. Dat komt toch wel weer goed, dat is maar
tijdelijk! Vroeger was hij toch ook niet zo, zo pesterig, zo dwars, zo…
gemeen?’ ratelde ze in haar wil hem van zijn ongelijk te overtuigen.

‘Ik kan me zo gruwelijk aan Martje ergeren als die jou kleineert… maar
dat Renko, je eigen zoon, minachtend over je doet, Fenne, dat néém ik
eenvoudig niet!’

Doede zweeg, keek kwaad voor zich uit en Fenne probeerde recht te
praten wat krom was. ‘Renko is vijfentwintig, Doede! Een volwassen kerel
met een eigen inzicht, een eigen inbreng! Hij zegt dingen die mij ook… pijn
doen, maar dan denk ik maar dat hij het in zijn drift zegt, het niet zo
meent…’

‘Jij wílt het niet zien, Fenne. Je bent blind van liefde voor die jongen!’ zei
Doede zuchtend.

‘Dat is niet waar, Doede! Ik zie heus de fouten en gebreken van mijn eigen
kinderen wel, maar ik probeer altijd achter het waarom van iets
onaangenaams te komen!’

‘En ben je achter het waarom van Renko’s onbehoorlijk gedrag
gekomen?’ vroeg Doede, met duidelijke spot in zijn stem. Fenne liet zich
daar echter niet door uit het veld slaan. Haar stem klonk even dapper als
zelfverzekerd toen ze hem van repliek diende: ‘Naar mijn mening wel, ja!’

‘Zo, dan ben je verder dan ik, want ik begrijp er niets van.’
‘Dat hele gedoe van gisteravond kwam zoals je weet doordat Pauline zo

opgewonden thuiskwam met het bericht dat ze verkering had!’ legde Fenne
uit. ‘Renko vindt haar daar nog te jong voor en in plaats van zich stil te
houden begon hij meteen op haar in te hakken.’

‘Hij hoeft zich niet met Paulines aangelegenheden te bemoeien, daar heeft
ze nog altijd ons voor!’ weerlegde Doede koppig.

Fenne knikte: ‘Dat is waar…’



Een tijdje zwegen ze. Fenne dacht aan Pauline en er verscheen een
vertederende glimlach om haar mond toen ze haar dochter in gedachten
weer hoorde jubelen: ‘Mam, ik heb verkering! Echte verkering met Bertus
Bolt!’

Paulines snoetje had gestraald van geluk toen ze thuiskwam en haar
familie deelgenoot maakte van haar ‘verkering’.

Zestien was ze, dacht Fenne stil, en overgelukkig met haar pas verworven
buit. Want Fenne voelde feilloos aan dat het niet zozeer haar verkering was,
die haar zo blij stemde, maar veel meer het fijne gevoel ergens bij te horen!
Pauline had een vriend die van haar was, helemaal van haar; door Bertus
Bolt was ze nu niet meer alleen! Want hoewel er in en om de hoeve mensen
en vertier genoeg waren, buiten de veilige beslotenheid van thuis was
Pauline een eenzaam opgroeiend meiske. Pauline sloot zich moeilijk aan,
maakte niet gauw vrienden. Met meisjes van haar eigen leeftijd kon ze niet
overweg; dat waren in haar ogen domme, giechelende trutten. De meisjes
die in jaren veel ouder dan Pauline waren en tot wie ze zich wel
aangetrokken voelde, zagen op hun beurt Pauline niet staan en zo kwam het
dat Pauline vanaf haar eerste schooljaren geen vriendinnen had en alleen
stond. En nu had ze ineens Bertus, de zoon van klompenmaker Bolt, leren
kennen en had ze het gevoel dat haar leventje een gunstige keer nam.
Jammer dan voor Renko, maar zij, Fenne, kon het begrijpen, ze was er zelfs
blij om voor Pauline. Aan het woord ‘verkering’ tilde ze niet zo zwaar, dat
was enkel een woord om het allemaal nog mooier en grootser te doen
klinken. Maar dat begreep Renko weer niet. Renko begreep niet hoe
moederziel alleen je je als meisje kon voelen. Een eenzaamheid die aan je
ziel vrat en daar konden ouders en tal van broers ook niet aan helpen! Maar
zij, Fenne, wist het uit eigen ervaring, ze kende de pijn daarvan. Hoe
dikwijls had zij niet gehunkerd naar het gezelschap, de vriendschap van
leeftijdgenoten. Zij was aan huis gekluisterd omdat ze na moekes dood de
zorg voor pa, Heiko, Geertje en Onno op zich had genomen. Twaalf was ze
toen geweest, een kind nog. Ze vluchtte toen pa met Marie Musch
hertrouwde. Ze was naar Berendina Hoeve gevlucht, naar een afgelegen
hoeve omdat ze daar de heerlijke onbezorgde jeugd van haar leeftijdgenoten
tenminste niet dagelijks hoefde te zien…

Pauline hoefde nergens voor te vluchten, ze had een veilig, beschermd
thuis, maar Fenne voelde dat Pauline niet meer genoeg had aan de liefde



van en de omgang met familieleden. Pauline wilde de vriendschap van
iemand die van háár was, bij háár hoorde!

Fenne wist, voelde instinctief aan dat Pauline naar het dorp verlangde als
ze op zaterdag- en zondagmiddagen voor het raam zat en stil naar buiten
tuurde. Pauline verlangde naar vertier, afleiding, en was het dan zo
verwonderlijk dat het wichtje opgewonden van blijdschap was nu ze een
echte vriend had?

Doede had wat bedenkelijk gekeken toen ze gisteravond thuiskwam en
hun het heuglijk nieuws meedeelde; hij had echter gezwegen. Maar Renko
was opgesprongen en had geschreeuwd: ‘En daar lacht u om, moeder? Een
kind, een wicht van zestien dat thuiskomt en doodleuk vertelt dat ze
verkering heeft en dat vindt u goed? U lacht heimelijk alsof u er zelf plezier
aan beleeft!’

‘Dat doe ik ook, jongen, ik ben blij voor Paulientje! Alleen til ik niet zo
zwaar aan dat ene woord als jij het blijkbaar doet. Ik ken mijn dochter,
Renko, net zo goed als ik mijn zoons ken. Ik vertrouw haar, zoals ik jullie,
jongens, vertrouw!’ had ze heel kalm gezegd.

‘Hè, bah, wat doen jullie akelig!’ had Pauline gezegd. ‘Net nu ik zo blij
ben, verpesten jullie de sfeer en dat is jouw schuld!’ had ze met driftige
ogen naar Renko opgezien. ‘Jij doet niks anders als op ons allemaal fitten.
Jij doet niets liever dan pesten en mensen kwetsen!’

‘Domme gans!’ had Renko laatdunkend laten horen. ‘Je bent zo dom, zo
groen nog, dat je niet eens beseft waar je mee bezig bent! Verkering met een
armetierig klompenmakertje en daar is ze nog trots op ook! Wat heb je hem
beloofd? Dat hij later zijn bedrijfje wel kan uitbreiden met ons geld, het
geld van Berendina Hoeve?’

‘Ach vent, stik!’ had Pauline hartgrondig laten horen en hiermee was het
voor haar, Fenne, welletjes geweest.

‘En nu is het afgelopen!’ had ze streng geroepen. ‘Wij maken nog wel uit
wat voor Pauline goed of kwaad is, daar hoef jij je niet mee te bemoeien,
Renko! Bah, wat min om de maatschappelijke stand van de Bolts aan te
halen. Het zijn keurige, oppassende mensen en daar durf jij je neus voor
ophalen? Je moest je, zo groot als je bent, schamen!’ had ze er bestraffend
op laten volgen.

Renko had gehoond: ‘Ach moeder, dat u zo praat, kan ik me levendig
voorstellen, ik kan het uit uw mond zelfs waarderen. U was vroeger zelf



niks gewend, geen luxe, geen weelde en rijkdom en uw hele familie is nog
zo’n armoezooitje…’

Dat had hij gezegd, de jongen, en daarmee was de ruzie compleet geweest.
Doede was opgesprongen, greep Renko bij zijn schouders en schudde hem

ruw door elkaar. ‘Dat neem je terug, snotaap!’ had hij woedend getierd.
‘Hoe durf je je moeder en de haren zo te beledigen. Bied je excuus aan,
direct!’

‘Laat me los, vader…’ had Renko dreigend gezegd. ‘Ik verdraag van u
geen pak rammel meer! Mijn woorden neem ik niet terug, ik meen wat ik
zeg. Ik hou van moeder omdat ze is zoals ze is, omdat ze mijn moeder is,
maar dacht u werkelijk dat ik niet veel liever had gehad dat u met een
vrouw van uw eigen stand was getrouwd? Een boerendochter met een
boerderij achter zich zodat ik nu niet een hoeve met mijn broer moet delen?
Snapt u dat dan niet, vader? Daarom kan ik nu zo hels worden dat moeder
het goedvindt dat Pauline weer zo’n armoedzaaier aanhaalt. Dat wordt weer
delen! Ik pik dat niet lang meer, vader, wees daarvan overtuigd!’

Zo had de jongen staan tieren en in opperste verbazing hadden ze hem
sprakeloos aangehoord. Doede had als eerste zijn positieven weer
teruggevonden. Asgrauw van kwaadheid had hij schor gefluisterd: ‘Ga uit
mijn ogen, jongen, of ik doe je wat… Morgen, als je dan tenminste voor
rede vatbaar bent, kun je bij me terugkomen, kunnen we de zaak als kerels
onder elkaar bepraten…’

Fenne zuchtte diep toen ze dit alles weer overdacht.
Doede en zij zaten nog altijd naast elkaar op de sofa, maar Fenne had zich

zo in haar gemijmer mee laten slepen dat ze hem amper naast zich merkte.
Doede had al een tijdje naar het ernstige gezichtje naast hem gekeken,

naar haar ogen die beurtelings donker en licht stonden, Doede wist dat ze
aan Renko dacht, dat Fenne zich evengoed zorgen om de jongen maakte. En
toen hij zacht vroeg: ‘Waar denkt mijn klein boerinnetje zo diep over na?’
zeiden de paar woorden die ze sprak hem meer dan een heel boek. ‘Renko
is nog steeds niet bij je gekomen, Doede…’

Doede legde zijn arm om haar smalle schouders en trok haar hoofd tegen
zijn borst. ‘Wij Renkema’s hebben dikke schedels, Fenne… wij buigen niet
makkelijk, ik mag haast wel zeggen: nooit!’

‘Ga jij dan naar hem…’ smeekte ze zacht aan zijn borst. ‘Buig jij dan je
hoofd. Jij bent per slot de oudste, de wijste…’ En toen Doede bleef



zwijgen, zei ze met klem: ‘Er mag niet meer tweestrijd, ruzie op de hoeve
komen, Doede… Wij samen deden zoveel moeite dat uit te wissen… Het
mag niet terugkomen, het verleden was vaak zo afschuwelijk…’

Nog vaster werd de druk van zijn arm om haar schouder, als een klem, een
veilige klem die nooit los zou schieten.

‘Vanavond, als we alleen zijn, zal ik naar hem toe gaan, met hem praten…
als jij me belooft erbij aanwezig te zullen zijn…’ hoorde ze hem zeggen.

Fenne glimlachte toen ze beloofde: ‘Ja, lieverd, dat zal ik! Als een
vredestichtster zal ik tussen jullie Renkema’s zitten om de scherpe tongen in
bedwang te houden. Om al te harde woorden wat milder te laten klinken!’

Doede kneep haar speels in haar wang. ‘Kleine ondeugd! Je weet precies
wat ik bedoel, je weet wanneer ik je nodig heb!’

‘Nogal een kunst na vijfentwintig jaar! Als we nu nog niet in elkaars hart
konden kijken, leerden we het niet meer, Doede Renkema!’

Toen Doede opstond om, zoals hij zei: ‘Nog even achter te gaan kijken,’
hield Fenne hem bij de deur staande. Ze zocht zijn ogen en haar gezicht was
een en al ernst toen ze zei: ‘Vergeet Sikko vanavond, Doede… Het is niet
Sikko die tegenover je zal zitten maar je zoon, je oudste… Daar zit het
grote verschil, jongen…’

‘Mijn klein lief boerinnetje!’ Boordevol liefde waren deze woorden maar
Doedes hart werd er niet door verlicht. Het bleef loodzwaar, vol zorg en
meer nog van angst. Angst om een grijs verleden…

Toen ze die avond gezamenlijk aan tafel zaten, zei Doede als terloops tegen
Renko: ‘Kom na het eten even in onze kamer. Moeder en ik willen met je
praten.’

Renko knikte, bokkig en stuurs nog, en Martje zei weinig tactvol: ‘Wordt
er een nieuw testament opgemaakt of zo? Hoef jij daar dan niet bij
aanwezig te zijn, Heiko?’

Het korte, terechtwijzende ‘Martje toch!’ van Heiko deed haar even licht
blozen, maar direct daarna ratelde ze alweer lustig: ‘Nou ja, het was toch
zeker maar een grapje. Je weet toch nooit… Hoe lang duurt dat onderonsje
want Heiko en ik moeten vanavond uit en u beloofde op kleine Fennie te
zullen passen, moeder!’

Het klonk als een verwijt en Doede, toch al kortaangebonden, kon niet
nalaten te zeggen: ‘Je verwacht toch hoop ik niet dat moeder zich gaat



haasten om op jouw dochter te passen? Het zou je heel niet misstaan eens
een avond thuis te blijven en zelf op Fennie te passen!’

‘We werken overdag hard genoeg om er ’s avonds uit te willen. Heiko en
ik zijn nu eenmaal anders dan jullie. Wij kunnen niet zonder vrienden en
kennissen. Hier komt geen kip over de vloer. Dat is jullie zaak, maar later,
als ik hier de baas ben…’

Martje zweeg abrupt, voelde dat ze te ver ging.
Bovendien zag ze hoe Heiko’s blauwe ogen haar veelbetekenend

aanzagen. O ja, dacht ze opstandig, dat was waar ook: ze moest zwijgen!
Altijd maar zwijgen terwille van de lieve vrede, want moeder was hier de
baas. Moeder Fenne Folgersma, een gewezen dienstmeid, naar wiers pijpen
hier iedereen danste. Martje Vederius, spinnijdig als ze was, keek niet op
toen ze haar schoonmoeder zacht hoorde zeggen: ‘Ik weet wat je wilde
zeggen met dat ‘‘later’’, meidje. Jij wil het later allemaal anders doen:
mensen uitnodigen, te eten vragen, en dat is je goed recht. Wij zullen ons
daar nooit mee bemoeien. Maar probeer jij op jouw beurt dan te begrijpen
dat wij genoeg aan elkaar en onze kinderen hebben. Wij missen een
vrienden- of kennissenkring niet.’

‘Heiko en Martje kunnen nu toch al wel vrienden hier vragen,’ mengde
Pauline zich in het gesprek. ‘Ze hebben toch hun eigen vertrekken, net als
jullie?’

‘En waar zouden we onze vrienden dan te eten moeten vragen, eigenwijs
Aagje?’ schampte Martje. ‘Vader en moeder zouden raar opkijken als wij
een feest gaven! Of als we zomaar mensen te eten vroegen. ‘‘Schik maar
aan, jongens, kruip maar tussen de familie Renkema, want Heiko en ik zijn
hier geen eigen baas.’’ Maar ja, dat snap jij nog niet!’ besloot Martje zwaar
zuchtend.

‘Poeh!’ deed Pauline, in haar eer aangetast, uit de hoogte. ‘Ik snap meer
dan jij denkt! Ik heb toevallig ook al verkering!’

‘Moet je trots op zijn!’ snibde Martje.
Het liep uit op een nare, beklemmende woordenwisseling, waar Doede een

eind aan maakte door te zeggen: ‘Als jullie klachten of grieven hebben over
de gang van zaken hier in huis, praat die dan met ons uit, maar niet onder
het eten! Ik wil dat de maaltijden rustig verlopen!’

‘Mag ik nog even naar het dorp, naar Bertus?’ vroeg Pauline toen de
maaltijd was beëindigd en ze de vuile borden in elkaar stapelde.



‘Geen denken aan,’ was Fennes antwoord, kort en bondig.
‘Waarom nou niet? Ik heb het beloofd! Van de zomer zei u steeds dat ik

naar het dorp moest gaan om er wat vertier en vrienden te zoeken!’ zei
Pauline hoogst verontwaardigd.

‘Van de zomer was het lang licht, nu zitten we in de herfst en zijn de
dagen kort. Het geeft geen pas dat een jong meisje als jij bij duister op
straat zwalkt. We zouden ons voor de familie Bolt moeten schamen als we
jou om deze tijd van het jaar avondpermissie gaven!’ legde Fenne haar
standpunt uit.

‘Ja, en die brave, oppassende mensen konden van ons, Renkema’s, dan
wel eens ik weet niet wat gaan denken en dát was niet zo best!’ hoonde
Renko, maar niemand ging er gelukkig op in.

Pauline liep met een arm vol vuile borden de kamer uit terwijl ze in
zichzelf mopperde: ‘Ik wou dat ik dertig was, dan mag je tenminste zelf
weten wat je wilt gaan doen!’

Fenne glimlachte vertederd, ook toen Martje met een dienblad vuil
eetgerei achter Pauline de kamer verliet en zei: ‘Zolang je bij je ouders
woont, word je nooit volwassen! Ik zal er tenminste nooit aan wennen dat
ik hier met de vuile vaat loop te zeulen terwijl er meiden zijn die daarvoor
worden betaald! Thuis hoefde ik dat nog niet eens en mam had maar één
keer in de week een werkvrouw!’

Ja, kind, dacht Fenne, dat is het hem nu juist! Jouw mam heeft jou te veel
in de watten gelegd.

Fenne lachte echter vrolijk toen ze tegen Martje zei: ‘Ja, meidje, voor de
kinderen is het leven op Berendina Hoeve om de drommel niet eenvoudig!
Ze worden hier niet gespaard!’

‘Zie je tegen het onderhoud met Renko op, lieverd? Je kijkt zo beteuterd,’
vroeg Doede toen hij en Fenne op hun eigen kamer op de komst van Renko
zaten te wachten.

Fenne knikte. ‘Ja, ik ben doodsbang dat dit gesprek op nog meer ruzie uit
zal lopen. Het ene woord zal het andere uithalen en geen van jullie beiden
zal het hoofd buigen. De sfeer was tijdens het eten al zo zwaar geladen,
en… Nou ja, ik ken de Renkema’s onderhand wel een beetje!’ besloot ze
met een stem die zwaar was van zorg. Doede keek haar peinzend aan, dan
zei hij: ‘Ik zal voor Renko ook niet buigen, Fenne! Voor Renko niet en voor



Martje nog veel minder! Ik ben het meer dan zat, dat gekibbel, dat elkaar
willens en wetens kwetsen met woorden… Om jou, Fenneke, verdraag ik
dat niet meer!’

‘Ik weet het, lieverd… ik weet dat je altijd voor me opkomt, voor me
vecht, maar…’

‘Er is geen ‘‘maar’’ meer, Fenne!’ onderbrak Doede haar kort. ‘Hoe vaak
hebben we Renko de laatste jaren niet tot de orde moeten roepen en wat
heeft het voor nut gehad? Niets, totaal niets! Hij loopt hier rond als een
koning die zijn rijk regeert, hij kleineert Heiko, die wat het boeren betreft,
toch werkelijk niet voor hem onderdoet. Hij kijkt op de meiden neer, pest ze
net zo lang tot ze hun dienst hier opzeggen. Het wordt hier weer net als
vroeger… Toen waren het Mitsie en Sikko, nu zijn het Martje en Renko die
de rust en vrede hier verstoren…’

‘Hij is onze zoon… onze oudste…’ kwam het zwakjes.
‘Dan heeft Renko zich maar als zodanig te gedragen!’ zei Doede

onverbiddelijk om dan, veel zachter, te vervolgen: ‘Ach Fenne, kijk dan
toch terug. Kijk naar de jaren die achter ons liggen en je zult moeten
toegeven dat Renko veel van Sikko wegheeft! Niet in dezelfde mate, dat
ben ik met je eens, maar dat kan nog komen, Fenne. Haat is als een
woekerplant. Ze verspreidt zich… wordt steeds groter en machtiger… en
om dat te voorkomen…’ Doede zweeg even, dacht na en toen hij zich weer
tot haar wendde, was zijn stem geheimzinnig, fluisterend. ‘Je weet toch, hè,
dat de boerderij van boer Wachters te koop is?’ En toen Fenne knikte, ging
hij verder: ‘Ik voel er veel voor die hoeve te kopen, Fenne. Wat denk je
daarvan?’

‘Voor Renko…?’
‘Nee, voor Heiko en Martje! Martje en jij, jullie verdragen elkaar niet.

Martje wil eigen baas zijn, dat verkondigt ze dagelijks. Als die twee nu in
de polder boerden en Renko hier bij ons, dan wordt het, dunkt me, al een
stuk beter. Renko heeft dan het gevoel dat Berendina Hoeve van hem is. Ik
zal een stapje terug doen om dat gevoel te verstevigen en misschien keert
dan de vrede weer… Misschien zie ik dan in dat jij gelijk hebt… dat Renko
niet op Sikko lijkt.’

‘Dat zou mooi zijn, Doede… een hoeve erbij, zodat de jongens zich
beiden naar eigen inzicht kunnen ontplooien,’ zei Fenne en de hoop die er
in haar stem lag, bewees wel hoezeer ook zij naar de vrede van vroeger



dagen verlangde. Beiden zwegen, gaven zich, terwijl ze op de komst van
Renko wachtten, over aan eigen gedachten.

Zoals Fenne het de laatste tijd zo dikwijls deed, liet ze ook nu haar
gedachten teruggaan naar de tijd toen Renko nog een opgroeiende jongen
was. Ze woelde in het verleden om te ontdekken wat Doede meende te
weten en wat zij maar niet kon geloven… Als kleuter was Renko zo lief en
aanhankelijk geweest, maar later, toen hij ouder werd, veranderde zijn
karakter. Maar Fenne had toch nooit, in al zijn vervelende buien niet, Sikko
in hem gezien…

Of had Doede gelijk en wílde zij het niet zien?
Fenne dacht aan de tijd toen Albert nog leefde, Albert, Doedes zoon. De

verstandelijk ver achtergebleven stumperd… de dorpsidioot, maar boven
alles: Haar grote, lieve schat! Veertig jaar was hij toen hij stierf en met zijn
dood had Fenne het gevoel gehad alsof er een stukje van haar eigen ik was
doodgegaan. Albert, een boom van een kerel met het verstand van een
vierjarig kind, hij was altijd háár kind gebleven. De anderen groeiden op,
Albert was tot zijn dood haar lieveling gebleven. De jongens en Pauline
hadden hem geaccepteerd zoals hij was, ze wisten niet beter, waren met
hem opgegroeid. Alleen Renko hield niet van Albert…

Ze had Albert in bescherming genomen toen ze hier als meid op de hoeve
kwam en ze de jongen in leren riemen gekluisterd in de lege kamer vond.
Ze had hem beschermd voor de haat en de nijd die er toen op de hoeve
waren en later, toen hun geluk zo groot was en steeds groter werd naarmate
er steeds meer kinderen kwamen, toen had ze hem wéér moeten
beschermen, ditmaal tegen Renko… Renko moest een jaar of tien, elf zijn
geweest, overdacht Fenne, toen hij van school thuiskwam en met een rood
gezicht van verontwaardiging voor haar had gestaan. ‘Jullie moeten Albert
thuis houden! Ik schaam me dood voor hem zoals hij daar in het dorp
rondscharrelt! Hij is altijd door een groep kinderen omgeven die om hem
lachen. Zo iemand hoort niet los rond te lopen. Waarom houden jullie hem
niet op de hoeve?’

Sikko had altijd minachtend over Albert gedaan en nu was er weer een
Renkema die zich schaamde voor een zwakke loot aan een oergezonde
boom… Had Doede dan toch gelijk? Het was jaren geleden gebeurd maar
was toen al een stukje verleden weergekeerd en had zij dat stomweg niet
willen zien omdat Renko haar zoon was?




