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Voorwoord

Hans Wiegel heb ik leren kennen toen hij als plaatsvervangend vorst
Friesland regeerde en ik als verslaggever van de Leeuwarder Courant de
opdracht had gekregen hem hinderlijk te volgen. Er waren nogal wat
dingen die me aan hem troffen. De brutale oppositieleider die ik als
scholier op de televisie had gezien, bleek een verlegen mens te zijn. Zijn
pose als de deftige commissaris kwam me voor als een schild, bedoeld
om anderen op afstand te houden. Hij moest er zelf hard om lachen.

Ondanks zijn afstandelijkheid zag Wiegel altijd de mensen staan die
andere hooggeplaatsten nog wel eens over het hoofd zien: de bodes, de
chauffeurs, de jonge ambtenaren, die de boven hen gestelden op sloffen
en op fluisterende toon van hun kennis voorzagen. Wiegels belangstel-
ling was niet geveinsd, merkte ik later.

Deze commissaris, omgeven als hij was door een eigen hothouding
waarvan de leden herkenbaar waren aan hun blazer met koperen kno-
pen en hun wapentjesdas, hield zich verre van de dagelijkse politiek in
Friesland. Ondertussen bedreef hij in alle stilte zaken, gericht op harde
munt om bedrijven te kunnen lokken. En nog iets wat me opviel: hij
leerde de Friezen hoe ze hun tradities en cultuur konden inzetten om
de status van hun provincie te verhogen. Ze hadden er geen idee van
gehad.

Wie was deze man die zulke verdeelde reacties opriep? De een prees
hem omdat hij Friesland, meeliftend op zijn landelijke bekendheid, ein-
delijk eens wat zelfvertrouwen gaf. De ander was misprijzend omdat hij
Friesland zo overduidelijk met de linkerpink bestuurde. En hoe kon het
dat een zoon van een Amsterdamse meubelmaker zo sterk de indruk
van een blauwbloedige corpsbal maakte?

Destijds ben ik niet in de gelegenheid geweest op die vragen het ant-
woord te zoeken. Wel ben ik Wiegel sindsdien blijven volgen, en zijn
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er steeds meer vragen bijgekomen. Waarom bleef hij maar zinspelen
op een terugkeer in de landspolitiek, zonder ooit door te bijten? Wat
dreef hem in die beruchte nacht van 18 op 19 mei 1999 die naar hem
genoemd is? Hoe doorstaat iemand voor een tweede keer het verlies van
zijn vrouw? Wat dreef hem in 2007 om voor opheffing te pleiten van de
partij waarvan hij erelid was? En hoe is hij erin geslaagd om te ontsnap-
pen aan de vergetelheid waarin vrijwel alle oud-politici na verloop van
tijd verdwijnen?

Dit zijn de voornaamste vragen die ik in deze levensbeschrijving heb
proberen te beantwoorden. Wat me voor ogen stond, was een politie-
ke biografie, maar tijdens de speurtochten en vraaggesprekken in mijn
onderzoek werd het me duidelijk dat ik niet om Wiegels persoonlijke
leven heen zou kunnen om de belangrijkste vraag te beantwoorden:
wat drijft hem? De biograaf moet aantonen dat iemands persoonlijke
achtergrond van invloed is geweest op zijn publieke wapenfeiten, heeft
professor Hans Renders, de Nederlandse deskundige op dit terrein, ver-
ordonneerd. Aan die marsorder heb ik me gehouden; het is aan de lezer
om uit te maken in hoeverre de poging geslaagd is.

Het leven beschrijven van een nog levende persoon is een heikele
zaak; volgens sommigen kan men er beter maar niet aan beginnen.
Moet een leven eerst afgerond zijn om er een rode draad in te kunnen
herkennen of om er een oordeel over te vormen? Het hangt er maar van
af. De biografie van iemand die naar de mens gesproken nog een leven
voor zich heeft, kan niet anders dan onvolledig of onvoldragen zijn. Van
iemand die in de winter van zijn leven is beland, vallen geen dramati-
sche wendingen of gebeurtenissen meer te verwachten. Het uitblazen
van de laatste adem is dan slechts een punt achter een zin die voltooid
is en mijns inziens daarom gerust kan worden uitgeschreven. Wellicht
schuilt onder de stelling dat alleen doden een biografie verdienen de
gedachte dat daarmee dan ook het laatste woord over de betrokkene is
gezegd. Eén naam is voldoende om duidelijk te maken dat dat een mis-
vatting is: Churchill. Die pretentie heeft dit boek in ieder geval niet, ook
al bevat de ondertitel het bepaald lidwoord ‘de’. Dat moet hier veeleer
worden opgevat als een verzuchting: hier is het dan, het boek waar — zo-
als ik telkens weer heb ervaren wanneer ik vertelde wat ik mezelf op de
hals had gehaald — zoveel mensen al zo lang reikhalzend naar uitzien.

Er kleeft nog een ander hachelijk aspect aan een biografie van een le-
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vende persoon. Mensen die door de biograaf worden ondervraagd, kun-
nen zich inhouden of dingen verzwijgen, om gedoe met het onderwerp
van gesprek te voorkomen. Dan komt het aan op de professionaliteit
van de biograaf. Door zowel mensen te spreken die de hoofdpersoon
niet of minder gunstig gezind zijn als mensen die op diens hand zijn,
kan de auteur zorgen voor een zeker evenwicht. Bovendien zijn er altijd
de primaire bronnen die als controle kunnen dienen. Dat alles verschilt
niet wezenlijk van het werk dat ik als journalist heb gedaan; alleen de
omvang is groter. Overigens bleek iedereen die ik gesproken heb oog te
hebben voor de goede en de minder goede kanten van Hans Wiegel.

Voor dit boek heb ik vele gesprekken gevoerd met Hans Wiegel zelf.
Ook daarin schuilt een risico. Het grootste gevaar liep mijn eigen on-
afhankelijkheid. Tk meen mij daartegen te hebben kunnen wapenen —
Hans Wiegel is een aardige man — door, opnieuw, te vertrouwen op mijn
professionaliteit als journalist. De belangrijkste beweringen van Wiegel
heb ik zo mogelijk op hun feitelijke juistheid gecontroleerd en van we-
derhoor voorzien. Daarbij is er nogal wat gesneuveld, zeer tot mijn spijt,
want Hans Wiegel zit vol met de prachtigste verhalen. Soms bleek zijn
geheugen hem echter parten te hebben gespeeld, soms was zijn voor-
stelling van zaken net iets te voordelig voor hemzelf.

Nimmer heeft Wiegel druk op mij uitgeoefend; hij heeft zelfs op geen
enkel moment inzage in mijn schrijfsels gevraagd. Journalisten die hem
in zijn hoogtijdagen aanboden hun stukje te laten lezen voordat het in
de krant kwam, wees hij steevast terug. Het is jouw verhaal, niet het
mijne, placht hij te zeggen; zoek het uit. Diezelfde houding is hij in al
die jaren dat wij elkaar spraken aan de dag blijven leggen. Wiegel heeft
me zelfs op het hart gedrukt hem niet te sparen. Daar zou het boek al-
leen maar beter van worden. Het enige waar hij op heeft aangedrongen
is haast. Of ik niet een beetje kon opschieten. Het kan verkeren: toen ik
destijds bij hem aanklopte om als bron te dienen voor een biografie is
hij lang blijven weigeren. Dit is dus geen geautoriseerde biografie. De
inhoud komt volledig voor rekening van de auteur.

Het woord is al een paar maal gevallen: dit is een journalistiek boek,
dat niet de pretentie draagt wetenschappelijk te zijn. Journalistiek: om-
dat ik voor een zo breed mogelijk publiek heb willen schrijven. Niet
voor de academie of voor de zuiver politiek angehauchten, maar voor
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alle mensen die Hans Wiegel van vroeger, van de televisie of uit eigen
beleving kennen. Wel heb ik geprobeerd naar wetenschappelijk voor-
beeld te handelen, door systematisch te werk te gaan, zoveel mogelijk
te leunen op primaire bronnen, zowel schriftelijke als mondelinge,
en mijn speurwerk navolgbaar te maken. Historici verschillen over de
vraag of kranten en tijdschriften als primaire bronnen mogen gelden.
Mijn voorkeur ging uit naar het materiaal dat in het Nationaal Archief
en andere officiéle vindplaatsen ligt opgeslagen. Het voornaamste was
vanzelfsprekend Hans Wiegels persoonlijke archief. Daarbij stuitte ik
op twee beperkingen. Het archief-Wiegel eindigt in 1995 en bestaat voor
het overgrote deel uit materiaal van anderen; Hans Wiegel zette zelf
amper iets op papier. Een tegenvaller was ook dat in Wiegels Haagse tijd
de vergaderingen van de vvp-fractie niet werden genotuleerd. Voor zijn
Friese tijd is de oogst nog schraler. Valt uit de verslagen van de minister-
raad — die zwaar gestileerd zijn en dus maar beperkt zicht geven op wat
zich heeft afgespeeld — nog op te maken hoe Wiegel zich als minister
gedroeg, in de verslagen van Provinciale en Gedeputeerde Staten ont-
breekt zijn naam vrijwel volledig. Wiegel wordt slechts vermeld als voor-
zitter. Om in deze leemtes te voorzien heb ik me verlaten op het werk
van mijn vakbroeders en -zusters, die zoals dat heet de geschiedenis
in klad hebben geschreven. Nederland kent een serieuze journalistieke
cultuur, waarop ik met een gerust hart vertrouw. Wiegel heeft zijn leven
lang graag met journalisten verkeerd en hun veel toevertrouwd. Zonder
vrees of voorkeur, of sterker nog: het best bedeeld werden de verslagge-
vers van de kranten die het meest kritisch over hem schreven. Daarmee
heeft hij zelf voor een zekere compensatie voor de eenzijdigheid van
zijn archief gezorgd.

Tot slot enkele opmerkingen over mijn verhaal zelf. Alle periodes in het
leven van Hans Wiegel zijn beschreven. Wie de verdeling naar aantallen
pagina’s bestudeert, zal iets merkwaardigs opvallen. De eerste veertig
jaar van zijn bestaan beslaan de bulk van dit boek. Het leven van Hans
Wiegel bevat immers die ene, grote cesuur: al op zijn veertigste kwam
er een einde aan zijn carriére in de landspolitiek. Omdat de vijftien jaar
waarin hij Kamerlid, oppositieleider en vicepremier was verreweg de
interessantste en belangrijkste periode in zijn politieke leven vormen,
hebben deze jaren dienovereenkomstig de meeste aandacht gekregen.
Ik heb eveneens naar verhouding veel aandacht besteed aan zijn jeugd
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in Amsterdam, aan zijn tijd als student en aan zijn aanloop naar de po-
litiek in de jovp, om de eenvoudige reden dat dit de jaren zijn die hem
hebben gevormd. Het zal voor veel lezers, vermoed ik, de eerste keer
zijn dat ze kennis maken met dit deel van Wiegels leven.

Het latere deel van zijn leven loopt langs twee lijnen: aan de ene kant
zijn werkzame leven als commissaris van de Koningin in Friesland en
voorzitter van de verzamelde zorgverzekeraars van Nederland, aan de
andere kant zijn in hevigheid en betekenis variérende bemoeienis met
de landelijke politiek. Wiegels Friese tijd heeft een eigen hoofdstuk ge-
kregen, zijn rol in de wereld van de verzekeringen is er bekaaid afgeko-
men wegens saai, saai, saai. De nadruk in de beschrijving van Wiegels
latere leven ligt op twee episodes: de daverende knal waarmee hij in de
nacht van 18 op 19 mei 1999 afscheid nam van de actieve politiek, en de
dood van zijn tweede vrouw, Marianne.

Hans Wiegel heeft een dramatisch leven geleid, met hoge pieken en
de diepste dalen. Hoewel hij met het vorderen der jaren minder omstre-
den is geworden, roept hij nog steeds sterke reacties op. Als auteur heb
ik me onthouden van al te ferme conclusies. De lezer is wijs genoeg om
zijn eigen oordeel te vormen.
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1 Naar de overkant

Het is zomer 1967. Op Zuid-Beveland rijdt een rode Fiat 850 in weste-
lijke richting. Achter het stuur zit het jongste Kamerlid dat Nederland
tot dan toe heeft gekend: Hans Wiegel, 25 jaar, kersvers parlementariér,
die in het voorjaar door de voorzitter van de Tweede Kamer officieel is
beédigd. Dat was op 18 april, dezelfde dag waarop het kabinet-De Jong
de regeringsverklaring heeft afgelegd. Het weer is prachtig. Even zon-
nig is de stemming waarin de bestuurder van de automobiel verkeert.
Hij heeft de radio aan en zingt of neuriet — pompompom — zachtjes met
de liedjes mee.

Het is de zomer van de hippies, die overal in Europa en de Verenigde
Staten sit-ins, love-ins en muziekfestivals organiseren. ‘All you need is
love,” zingen de Beatles. De ether wordt beheerst door het mysterieuze
lied van Procol Harum: ‘A Whiter Shade of Pale’. Dé hit van de zomer
wordt gezongen door Scott McKenzie: ‘San Francisco'. Het lied staat
weken achtereen op nummer 1.

Hoe turbulent de tijd ook is — in maart vergaat de Liberiaanse tan-
ker Torrey Canyon voor de kust van Engeland, waarmee de eerste grote
milieuramp op zee een feit is, in juni is het zes dagen oorlog in het
Midden-Oosten, in Griekenland grijpt een stel kolonels de macht, tal
van Amerikaanse steden worden geteisterd door brandstichtingen en
rassenrellen, massa-ontslagen zorgen in Nederland voor onrust — het is
toch een tijd van optimisme. Van hoop op vooruitgang.

Het nieuwe Schiphol is klaar, en Fokker lanceert zijn eerste straal-
vliegtuig, de F28. DGG6 is een jonge partij die haar intrede in de Kamer
heeft gemaakt en vernieuwing van de politiek predikt. Op de Firato, zo
is aangekondigd, zal de eerste kleurentelevisie worden gepresenteerd.
Nederland sloopt naar hartenlust oude gebouwen, al zijn ze nog zo eer-
biedwaardig; er komt een nieuwe tijd aan. Radio Veronica reist Neder-
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land af met een nieuw fenomeen, de drive-inshows, gepresenteerd door
de vrolijke Joost den Draaijer en Jan van Veen.

En het blijft maar stralend weer, deze lange hete zomer. ‘There’s a
whole generation, with a new explanation,” zingt Scott McKenzie. Hij
roept op naar het westen te gaan, waar de zon altijd schijnt, naar het
festival van Monterey, Californi€, waar de muziek zal klinken. En als je
dan gaat, raadt hij aan, ‘be sure to wear some flowers in your hair’. Scott
McKenzie verwoordt het levensgevoel van de jongeren als geen ander.

’s Ochtends vroeg is Wiegel vertrokken uit Amsterdam, waar hij
woont aan de Bloemgracht, nummer 7. Het schiet lekker op, al voor tie-
nen is hij Bergen op Zoom gepasseerd. Hans Wiegel is allesbehalve een
hippie, zoals hij daar rijdt. Jong, maar geen lang haar en al helemaal
geen bloemen erin. Met zijn strakke scheiding links en de lok die bijna
de zwarte hoornen bril raakt, oogt hij ouwelijk. Hij ziet er eerder uit als
iemand van de vorige generatie dan van zijn eigen. Geen broek met wij-
de pijpen of een overhemd met bloemen of forse boord, maar een dood-
gewoon pak, met een vouw in de broek. Blinkend gepoetste schoenen,
wit overhemd en een stropdas. En al rijdt hij op deze zomerse dag in
westelijke richting, zijn bestemming is Zeeuws-Vlaanderen, waar wei-
nig aan het zonnige Californié doet denken. Tegen het middaguur be-
reikt hij Vlissingen, waar hij de Fiat aan boord van de veerboot rijdt. De
Westerschelde over. Staande op het dek van de Koningin Juliana steekt
hij een sigaar op en ziet hij al gauw Breskens oprijzen. Daar, aan de
overkant, wacht hem de eerste van een reeks afspraken die hij gemaakt
heeft.

Het is zijn parlementaire werk dat hem hier brengt. Naast de porte-
teuille Volkshuisvesting die hij namens de vvbp in de Tweede Kamer
beheert, klust Wiegel bij op het terrein van Binnenlandse Zaken: ge-
meentelijke herindeling. Nederland beleeft dezer dagen een ware herin-
delingshausse, die vroeg in de jaren zestig is begonnen. Het openbaar
bestuur ‘moet worden aangepast aan de schaal van de ruimtelijke orde-
ning’, zo staat het in de Tiweede Nota Ruimtelijke Ordening van 1966.!

Ook in Zeeuws-Vlaanderen is het tijd om gemeenten samen te voe-
gen, zo heeft het provinciebestuur in 1963 besloten. De gemeenten,
waarvan sommige maar een paar honderd inwoners tellen, zijn te klein
geworden. Het zijn er dertig in getal, met mooie namen als Groede,
Hoofdplaat, Retranchement, Overslag, Koewacht, Hontenisse, St.-Jans-
leen, Vogelwaarde, Clinge, Zaamslag en de allermooiste: Philippine.
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Aanvankelijk was het de bedoeling dat de dertig gemeenten zouden op-
gaan in tien nieuwe; later valt het getal zeven. In het wetsvoorstel dat
de minister van Binnenlandse Zaken medio 1966 naar de Kamer heeft
gestuurd blijven maar vijf gemeenten over.

Eerder dat jaar is de Kamercommissie voor Binnenlandse Zaken op
werkbezoek geweest in Zeeuws-Vlaanderen, onder leiding van Wiegels
fractievoorzitter Edzo Toxopeus. Gebleken is dat de gedwongen samen-
voeging in het gebied zelf voor onrust en onenigheid zorgt. Er is ver-
zet, vooral tegen de vorming van één grote gemeente langs het kanaal
Gent-Terneuzen.

In Sluis, iets westelijker, is krijgshaftige taal gesproken. Samenvoe-
ging met Aardenburg, dat met een overtal van zeshonderd inwoners de
overhand zou krijgen in de nieuwe gemeente: dat nooit. In de raadszaal
van 't Belfort is dat de commissie-Toxopeus goed aan het verstand ge-
bracht. Er hing een spandoek met de tekst Komt U Sluis Weer Verwoes-
ten? Dat sloeg op de geschiedenis van het grensstadje, dat maar liefst
twintig keer met de grond gelijk is gemaakt. Om het wereldlijk karakter
van Sluis te onderstrepen waren alle zestien leden van de commissie in
één hotel ondergebracht. In aparte kamers, benadrukte wethouder en
tevens meubelhandelaar J. du Fossé achteraf. Kom daar eens om in Den
Haag of Rotterdam. Hoe zou Aardenburg, met zijn volkomen dorpse
kern, nu kunnen samengaan met Sluis, waar het wemelt van de cafés en
restaurants, waar op zondag alle winkels open zijn en duizenden Belgen
in een ‘pantoffelparade’ langs de etalages trekken, terwijl het carillon
van 't Belfort lustig ‘Zwei rote Lippen und ein roter Tarragona’ tingelt»?

Na de zomer zal de vaste Kamercommissie haar verslag uitbrengen
en volgt de memorie van antwoord van minister Beernink. Daarna
wacht het finale debat over de herindeling van Zeeuws-Vlaanderen. Dat
is de reden waarom Kamerlid Wiegel vandaag de Westerschelde over-
steekt: hij wil met eigen ogen zien waar het parlement straks over moet
beslissen. Het onderwerp ligt hem: het gaat om concrete kwesties en
het gaat om mensen. Daarom gaat hij kijken en praten, met mensen
voor wie het belangrijk is. Om los te komen van de stukken, waar het
ministerie de Kamer onder bedolven heeft.

Met zijn reis naar Zeeuws-Vlaanderen doet het kersverse Kamerlid
wat hij in zijn tijd als bestuurslid van de jovp, de aan de vvp gelieerde
jongerenorganisatie, ook al deed. Bijna vijf jaar lang heeft hij het land,
vooral het noorden, afgereisd om de plaatselijke afdelingen te bezoe-
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