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Leren van tegenslag —
verhalen over ongeluk en
veerkracht

Voorjaar 2019. Mijn eerste interview voor de rubriek
‘Tegenslag) in Het Financieele Dagblad. Een zonover-
goten donderdagochtend in een Bunnikse achtertuin,
op bezoek bij cabaretier Vincent Bijlo. De fotograaf zou
ook komen, want dat was hoe ze het deden bij het Fp.
Het leek me niets, maar dat wilde ik niet meteen zeg-
gen. Ik dacht aan de journalistieke gesprekken over
zware onderwerpen die ik in de loop van mijn leven
had gevoerd. Opperste concentratie, wederzijdse aan-
dacht en niet gestoord worden waren daarbij van we-
zenlijk belang geweest. Voor mij althans.

Waarom zou ik dat nu veranderen?

Met de journalisten Linda Huijsmans en Grieteke
Meerman vormde ik het freelanceteam voor “Tegen-
slag! In Bunnik had ik een list verzonnen. Bijlo ont-
moette ik rond koffietijd. De fotograaf had ik gevraagd
eind van de ochtend te komen. Of-ie daar bezwaar te-
gen had? Allerminst, was het antwoord geweest, neem
je tijd. Dat viel alvast mee.



Bijlo en ik praatten een paar uur tussen de bloe-
sembomen. Eerst op de houten veranda, later in het
gras. Het gesprek, over een wel heel structurele te-
genslag, Bijlo’s aangeboren blindheid, was een reis
door zijn jeugd, studententijd en carriére — met veel
omwegen en afdwalingen. Tegen twaalven stond Horn,
de fotograaf, voor de deur. Een arsenaal aan apparatuur
in zijn kielzog: koffers met statieven, lichtschermen en
camera’s. Tevreden klapte ik mijn aantekeningenboek
dicht. Tijd voor nog een kop koffie. Eens kijken wat
voor type die fotograaf was.

Bijlo en Horn hadden veel te bespreken. Er was
wederzijdse belangstelling, verhalen over een gemeen-
schappelijke kennis, een fotograaf, vlogen heen en
weer. Al snel pakte ik pen en papier er weer bij.

Sindsdien werken we als twee-eenheid, de fotograaf
en ik: de aanwezigheid van een derde verandert de
dynamiek van de gesprekken en kan daarmee voor
nieuwe, andersoortige informatie zorgen. Mijn collega’s
herkennen dat. Net als zij vraag ik Horn tegenwoordig
al eerder bij het gesprek te komen.

Het is bijzonder boeiend om in iemands geest te
kruipen en zo gedetailleerd mogelijk de ervaring van
een moeilijk moment weer te geven. Om vervolgens
dédr te vragen over de wijze waarop hij of zij ermee
omging en waarom. Om het gebeurde in een pakkende
scéne neer te zetten en met grove streken de lijnen van
iemands karakter te schilderen, tussen de regels door.
In zo’n duizend woorden.

Zeker na verloop van tijd, als er een scala aan
ellende voorbijgekomen is: een afgebrand huis, een
overleden geliefde, een onverwacht faillissement —



het zijn ongelijksoortige grootheden.

En toch: er beginnen zich patronen af te tekenen.
Wat kenschetst de wijze waarop mensen hun tegen-
slagen te lijf gaan? Is daar iets over te zeggen? Een
overeenkomst zit hem in het credo ‘het leven gaat
verder’. Zelfs na de grootste tegenslag: de dood van een
dierbare. Sommigen maken als het ware van de nood
een deugd, zoals Wilbert van Waes, die een autospiegel
ontwierp om de dode hoek in vrachtwagens op te
heffen nadat hij zijn zoon aan een verkeersongeluk had
verloren.

De partner van Janke Verhagen kwam om bij een
vergismoord. Zij geeft nu lezingen over haar ervaringen
en hoopt zo vooral schoolkinderen te inspireren om op
het rechte pad te blijven.

Marina Milenkovi¢ werd noodgedwongen execu-
teur omdat haar partner overleed en er niets geregeld
was. Zo ging hun leven op een nieuwe manier door.

Anderen, zoals Hans Wopereis, die een deel van zijn
eigen vingers afmaaide, leverde het verdiepte inzichten
op.

Zijn verblijf van zeven jaar in een Franse cel deed
zeezeiler Michiel Scholtes inzien dat je altijd een keuze
hebt in hoe je naar de wereld kijkt.

Radioman Frits Spits verloor zijn vrouw en zocht
zijn heil in taal: “Zorgvuldig geformuleerde gedachten
geven houvast. Wanneer je ze vastpakt, kun je verder.’

Carolina Trujillo brak met haar uitgever nadat die
was vergeten haar boek in te sturen voor een grote
prijs. Ze kocht alle overgebleven exemplaren terug.
Die werden bij haar thuis afgeleverd. Er kwam een
vrachtwagen van het Centraal Boekhuis haar straat
in gereden, de chauffeur moest twee keer met zijn



steekwagen heen en weer. ‘Tk heb er maar een bed van
gemaakt,” zegt ze. ‘Tk slaap nu op mijn teleurstelling.’
Inmiddels werkt ze aan plan B: ze vertaalt haar werk
in het Spaans. Dat had ze ‘zonder al het gedoe’ waar-
schijnlijk nooit gedaan.

Jeffrey Vroegop reed op een bermbom in Af-
ghanistan. Hij had nooit kunnen bevroeden dat hij
nog eens zou deelnemen aan een internationaal sport-
evenement voor gewonde militairen. Dat was een van
de moeilijkste beslissingen uit zijn leven. “Want dan
zou ik definitief moeten accepteren dat ik gehandicapt
ben.

De ondervraagden ontwikkelden tegenslagvaardig-
heid: veerkracht. De weerbaarheid die nodig is om ver-
der te kunnen. Een aangepaste kijk op het leven is in
bijna alle gevallen het resultaat.

Wat opvalt: geen van allen ziet om in wrok. Niet
tegen ‘God’ die zomaar de dood zijn intrede laat doen,
niet tegen veroorzakers van ellende of defecten in hun
lichaam of geest. Iedereen gaat in meerdere of mindere
mate door met dat wat hij of zij aan het doen was.
Enkelen zetten een stapje terug of gooien het over een
andere boeg.

Modeontwerper Marjolein in 't Veld is extreem
bang geweest om dierbaren te verliezen. Daaronder lag
het peilloze verdriet om de zelfdoding van haar geliefde.
Haar eigen modelabel herinnert haar er tegenwoordig
aan om elke dag van het leven te genieten.

Allemaal dragen de geinterviewden hun tegenslag
bij zich als een litteken. De pijn heeft hen sterker
gemaakt, of op zijn minst wijzer. Wat uit de gesprekken
naar voren kwam, is hoopgevend genoeg om te melden:
we blijken sterker dan we zelf denken.



Ten slotte is er de factor tijd.

Door tegenslag, door daarmee om te gaan, erover
na te denken, neem je afstand, ben je beter in staat
omstandigheden tegen het licht te houden, relativeer je
de dagelijkse hectiek.

‘Achteraf blijkt tegenslag vaak juist iets positiefs,’
stelt Vincent Bijlo. Maya Lievegoed, directeur,
beaamt dat: ‘Ik maak scenario’s. Stel mezelf altijd de
vraag: waar kan het misgaan? Dit ontstond tijdens de
zoektocht naar controle in mijn jeugd: mijn ouders die
mij verlieten, mijn zus die gehandicapt bleek, de angst
om niet goed genoeg te zijn voor onze pleegouders en
weer terug te moeten naar het kindertehuis. Daar pluk
ik nu de vruchten van.’

Ik vind de conclusies van de ondervraagden inspi-
rerend. Niet opzichtig, evenmin betweterig, maar
duidelijk doorvoeld. Als mensen eenmaal ‘ja’ zeggen
tegen hun deelname aan de rubriek zijn ze eerlijk over
zichzelf, over hun gevoelens, twijfels en intenties.

Daar leren wij als optekenaars iedere keer van bij.

Dat geldt eveneens voor de fotograaf onder ons. En
voor u als lezer hopelijk ook.

Namens het Team Tegenslag,

EKE MANNINK






Anneke Polman werd aangereden door een graafmachine. Nu
inspireert ze zichzelf en anderen om betekenis aan het leven te

geven

Anneke Polman

‘Ik was in haar ogen alleen maar die

patiént’

Anneke Polman werd aangereden door een graafmachine. Ze voelde
zich overgeleverd aan stroperig werkende zorg- en hulpsystemen:

de herstelperiode deed haar meer pijn dan het ongeluk zelf.

Wanneer ze vertelt over het moment waarop de graaf-
machine over haar heen reed, voelt Anneke Polman haar
linkerbeen opnieuw ‘vloeibaar’ worden. ‘Het rubber van
de rupsbanden kan ik nog steeds ruiken, vertelt ze.

Ze had de bestuurder van het voertuig, die op die
grijze middag in de herfst van 2018 een geultje aan het
graven was bij haar in de straat, willen vragen of hij
wist wie die vrachtwagen voor haar carport had gepar-
keerd. Eerst had ze gezwaaid en op een afstandje naar
hem geroepen. Omdat ze geen reactie kreeg, besloot ze
ernaartoe te lopen en op het raampje te tikken. Toen
ze twee stappen verzette, reed de bestuurder in volle
vaart naar achteren. ‘Ik gilde het uit, vertelt Polman.
‘Dat hoorde hij wel





