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TESSA

Hij sluit de deur en fluistert iets.

‘Waarom fluister je?” vraagt Tessa.

‘Stem opeens weg. David kijkt verschrikt en wrijft langs zijn
keel. ‘Raar gevoel’

Het lijkt of ze bevriest. Niet weer, denkt ze, niet nog een keer.

David maakt een geruststellend gebaar. ‘Gebeurt wel vaker,
gaat vanzelf over. Goed drinken’ Hij vult een glas met water en
drinkt het in één teug leeg. “‘Welkom, zegt hij met een heldere
stem. “‘We gaan er een onvergetelijk weekend van maken’

Hij ligt naast haar in een diepe slaap en ze kijkt naar zijn adem-
haling. Het onbehaaglijke gevoel dat ontstond toen ze binnen-
kwamen is na de seks naar de achtergrond verplaatst.

Toch is het nog niet helemaal verdwenen.

Het maanlicht belet haar te slapen en ze overweegt om heel
zachtjes op te staan en de gordijnen te sluiten. David wilde dat
ze openbleven, omdat ze dan morgen als ze wakker worden van-
uit het bed de appelbomen kunnen zien. Hij werd emotioneel
toen hij eraan toevoegde dat hij en zijn vrouw ook altijd naar de
appelbomen keken als ze hier wakker werden en dat die herin-
nering hem nog steeds gelukkig maakt. Zijn emotie raakte haar.
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Maar nu stoort het maanlicht haar en ze bedenkt dat het een
kleine moeite is om de gordijnen te sluiten en ze morgenochtend
weer te openen voordat David wakker wordt. Ze sluipt naar het
raam en trekt ze heel voorzichtig dicht, steeds achteromkijkend
om zeker te weten dat David niets merkt. Ze vist haar T-shirt en
haar slip van de grond en trekt ze aan, omdat ze het een beetje
koud heeft. Daarna gaat ze zo zachtjes mogelijk weer naast hem
liggen en sluit haar ogen.

David beweegt.

Tessa houdt haar adem in. Is hij wakker? Als hij maar niet boos
wordt. Ze kan geen boze man meer naast zich hebben.

Hij ademt rustig. Ze wil slapen, mooi dromen en opnieuw
vrijen als ze allebei weer wakker worden. Het schuldgevoel dat
voortdurend op de loer ligt moet ze laten verdwijnen. Dat zal ze-
ker lukken als ze het consequent gaat negeren. Wat is er belang-
rijk aan een schuldgevoel? Dat zal haar mantra worden.

Haar oogleden voelen zwaar, ze wil wegglijden in een droom
waar ze blij van kan worden. Ze probeert positieve herinnerin-
gen op te halen. David die met zijn neus langs haar wangen en
haar hals streek en fluisterde dat hij gelukkig werd door het par-
fum dat ze gebruikte, omdat die geur hem herinnerde aan de tijd
dat hij honderd procent gelukkig was. Ze fluisterde terug dat het
Anais Anais heette, maar verder kwam ze niet omdat hij haar
bijna smoorde in de meest intense kus die ze ooit had gekregen.
Later beloofde ze hem dat ze nooit meer een ander parfum zou
gebruiken.

David beweegt weer. Zijn lichaam schokt een beetje. Zou hij
een nare droom hebben? Zou hij willen dat ze hem wakker
maakt?

Het schokken neemt af, hij murmelt een paar woorden en ligt
weer stil.

Ze haalt opgelucht adem.
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Ze wordt wakker en ontdekt dat hij boven op haar ligt. Zijn han-
den drukken die van haar op het kussen, zijn neus raakt haar
neus, maar dat is niet waar ze zo heftig van schrikt. Het komt
door zijn ogen, die alle zachtheid en vriendelijkheid verloren
hebben. Ze staan hard en dreigend. ‘De gordijnen hadden open
moeten blijven, zegt hij.

Tessa probeert zijn handen weg te duwen. Ze vraagt wat er aan
de hand is, waarom hij boos is geworden en ze legt uit dat ze niet
kon slapen door het maanlicht. Ze biedt aan om de gordijnen
weer open te doen. En ze denkt: als hij me loslaat, pak ik meteen
mijn weekendtas en dan ren ik naar buiten.

David klemt zijn lippen op elkaar en hij drukt haar polsen nog
steviger op het kussen. Ze probeert overeind te komen, maar ze
is niet voorbereid op de klap. En op de tweede en op de derde.

Hij slaat me dood, is haar laatste gedachte voordat ze verdwijnt.

Er fluit iemand een melodie die ze kent. Het gefluit is niet dicht
bij haar, maar ze kan het toch goed horen. Yesterday, all my trou-
bles seemed so far away.

Het lievelingsliedje van Levi. Tessa kan hem zien staan met een
afwasborstel in zijn hand die een microfoon moest voorstellen.
Hij had een mooie stem en de tweeling wilde altijd dat hij ging
zingen tijdens de afwas. Dat alleen al was een reden om nooit
een afwasmachine te kopen, beweerde hij. De meisjes zouden
hun leven lang goede herinneringen overhouden aan samen zin-
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gen met een afwasborstel. Verder vond hij een afwasmachine een
uitvinding voor luie huisvrouwen. Als hij zulke dingen zei dacht
Tessa vaak dat zijn mening zo van die van haar verschilde omdat
hij twintig jaar ouder was dan zij.

Why she had to go, I don’t know, she wouldn’t say.

Het fluiten is opeens dichtbij.

Tessa opent haar ogen.

David staat naast het bed en hij kijkt op haar neer.

Ze voelt dat haar handen geboeid zijn en haar voeten lijken
ook vast te zitten. Tk moet plassen, zegt ze.

Hij lacht. ‘Dan zullen we iets regelen’ Hij loopt de kamer uit en
komt even later terug met een stalen po.

Tessa probeert haar hoofd op te heffen, maar ze wordt direct
duizelig. Wat is er met haar gebeurd? Ze hoort een schuifelend
geluid en het lukt haar wel om naar rechts te kijken. Daar is Da-
vid en hij tilt iets op. Het lijkt op een deksel.

‘We gaan op de rand van het bed zitten, dan heel voorzichtig
staan, even wachten en daarna laten we ons netjes op de po zak-
ken. Wat goed van mij, he, dat ik hem heb bewaard?’

Alles aan hem is vriendelijk, zijn ogen, zijn stem, de gebaren
die hij maakt. Dit gebeurt niet echt, denkt Tessa.

‘Kom maar, je zei toch dat je moest plassen?” Hij trekt haar
overeind bij haar schouders en zet haar behendig op de rand van
het bed. “We hebben je broekje al uitgedaan, voegt hij er nog
steeds vriendelijk aan toe.

Nu pas dringt het tot Tessa door dat ze naakt is.

Er zit een vrouw op een po te plassen, terwijl er tranen over haar
wangen rollen die heel behoedzaam door iemand worden af-
geveegd. Het gaat om anderen, om mensen die Tessa niet kent,
want het is onmogelijk dat zij hier iets mee te maken kan heb-
ben. Ze heeft gewoon een nare droom en het lukt haar weer eens
niet om daaruit te stappen. Er komt vanzelf een moment dat de
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situatie gevaarlijk wordt, dan gaat ze schreeuwen en daar zal ze
wakker van worden.

Levi was altijd superlief als ze overstuur was na een nachtmer-
rie. Hij hield haar eerst stevig vast, streelde met zijn vingertop-
pen over haar rug en fluisterde lieve woordjes. Soms verlangde
ze naar een nare droom, vooral als hij kwaad op haar was en haar
vernederde. De woorden die hij dan gebruikte sneden door haar
ziel en bleven dagenlang aanwezig in haar oren. Hoe vaak heeft
ze hem niet gesmeekt om niet meer gemeen tegen haar te zijn?
Hoe vaak heeft ze als ze gingen slapen niet gehoopt dat ze iets
verschrikkelijks zou dromen?

‘Je hoeft niet te huilen, zegt iemand. ‘Ben je uitgeplast?’

Tessa kijkt naar haar trillende handen die gevangenzitten in
een blauw stuk ijzer. Dit is geen droom, er valt niets wakker te
worden. Ze ziet een stuk wit toiletpapier tussen haar bovenbenen
verdwijnen en weer tevoorschijn komen.

‘Dit doen we in de afvalbak; zegt David. Klopt het dat hij de
woorden zingt?

‘Waarom zeg je steeds “we”? Is hier iemand die je helpt?’ Ze
heeft direct spijt van haar kribbige vraag.

Zijn neus is dicht bij haar gezicht, ze ruikt knoflook. Hij ademt
luidruchtig uit door zijn neusgaten. Josefien zal hier altijd zijn,
dat begrijp je toch wel?’

Tessa draait haar hoofd wat opzij om de knoflookgeur te ver-
mijden. ‘Maar ze is toch dood, dan kan ze hier toch niet meer
zijn?’

Zijn ogen lichten op. ‘Dat begrijp je niet als je het niet zelf hebt
meegemaakt. Toen ze ziek werd, wilde ze in dit huisje sterven en
hier heb ik haar verzorgd. Toen ze slechter ging lopen, hebben
we deze po gebruikt. Beschouw het maar als een eer dat je erop
mag zitten’

Tessa buigt haar hoofd. Het is onmogelijk dat dit echt gebeurt.
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Hij vertelde bij hun eerste afspraak alles over zijn overleden
vrouw Josefien. Ze was een opdondertje van een meter zestig met
een bolle kont, kleine stevige borsten en een strakke platte buik
die jammer genoeg altijd plat bleef. Ze zagen in de jaren dat ze
waren getrouwd talloze gynaecologen, psychologen en zelfs na-
tuurgenezers, ze onderwierpen zich aan de meest uiteenlopende
manieren om zwanger te kunnen worden, maar van innesteling
was geen sprake en adoptie wezen ze allebei af. Een kind kon al-
leen hun kind zijn als het uit Josefien geboren werd. Punt.

Tessa had direct het gevoel gehad dat ze hem hierin niet te-
gen moest spreken, en dat begreep ze ook. Ze was vanaf het mo-
ment dat ze hem aankeek bij de leestafel in de bibliotheek onder
de indruk van deze mooie kleine man met zijn prachtige blauwe
ogen en zijn perfecte lijf. Maar ze vond dat ze het niet kon ma-
ken om vier maanden na de dood van Levi al naar een andere
man te kijken, laat staan hem aan te raken. Toch deed ze dat nog
dezelfde dag, laat op de avond in zijn huis. Toen ze de volgende
morgen wakker werd voelde ze zich licht en vrolijk en nog voér-
dat ze zich iets kon afvragen werd ze aangeraakt door vinger-
toppen die de mogelijk sluimerende weerstand vermorzelden en
een uitputtende extase veroorzaakten. Zelfs alle foto’s van Jose-
fien die overal in het huis aanwezig waren konden de verliefde
roes niet beinvloeden. Ze keek er niet naar en ze stelde er vooral
geen vragen over.

Toen ze een paar dagen later de drang om David terug te zien
niet kon weerstaan en ze toegaf aan het zoveelste verzoek van
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hem om te komen waren alle foto’s weg. Hij zag haar om zich
heen kijken en hij vertelde dat haar aanwezigheid in zijn huis
hem aan het denken had gezet over zijn behoefte om de herinne-
ring aan zijn vrouw vast te houden en dat hij tot de conclusie was
gekomen dat de tijd was aangebroken om los te laten. Ze vreeén
die avond in elke kamer van het huis, behalve in zijn slaapkamer.
Tessa ontdekte dat ze de eerste keer in de logeerkamer hadden
geslapen en David verontschuldigde zich daar uitgebreid voor.
Hij kon nog geen vrouw toelaten in het bed dat van hem en Jose-
fien was geweest, legde hij uit, maar dat zou veranderen.

Tessa voelde iets in zich opkomen wat aanvoelde als teleurstel-
ling. Hij zag het en smeekte om begrip. Dus ze koos voor begrip.

Ze vond hem sterk en tegelijk kwetsbaar, ze wilde hem troos-
ten en steunen en alles aan hem geven wat ze al jaren niet had
kwijt gekund bij Levi. Die wens gaf haar een opgelucht gevoel,
maar maakte haar ook verdrietig. Hij zag het. Hij zag veel, ont-
dekte ze al snel. En hij kon haar er met zijn lichaam nadrukkelijk
en uitbundig van overtuigen dat liefde was toegestaan, dat liefde
klopte en dat ze het had verdiend.

David dekt haar toe nadat hij haar een glas heeft laten leegdrin-
ken waar volgens hem alleen water in zat. Ze voelt haar oogleden
zwaar worden en ze vraagt zich af hoe het mogelijk is dat ze op-
eens hartstochtelijk verlangt naar haar dode man.
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