‘Denk je soms dat je leuk bent,
Maggie?’

Nou, ik heb heel wat uit te leggen als ik straks thuiskom...

Ik stond op een parkeerplaats in een mij onbekende buitenwijk
van York. Met klamme handen tastte ik naar de bankbiljetten in
mijn jaszak. Kerstmuziek en warme lucht golfden me bij vlagen
tegemoet door de schuifdeuren van de supermarkt. Het was mid-
den in de winter, ik had het koud en benauwd.

Ik belde nog een keer maar hoorde enkel de voicemail. Tk
probeerde het nog eens, en nog eens.

Ik keek om me heen in deze onbekende buurt. Hoelang moest
ik hier nog blijven wachten? Hoe vaak kon ik nog opbellen? Hoe
wist ik wanneer ik de hoop moest opgeven?

Ik bedacht opeens dat ik misschien wel te laat was. Ik had eerder
van mijn werk moeten weggaan, ik had meer geld moeten bieden,
meer moeten aandringen. Ik keek nog eens op mijn telefoon hoe
laat het was: 16.34 uur. Nog één keer dan.

Toen ik even opkeek van mijn telefoon, verstrakte ik; in het
schijnsel van de lantaarns zag ik een man op me af lopen. Het
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was een magere kerel, een dertiger, die flink de pas erin hield en
intussen op zijn telefoonscherm tuurde. Het duurde even voordat
mijn ogen zich hadden aangepast aan het vage oranje licht. Toen
zag ik... haar! De magere bullmastiff die achter hem aan trippelde,
had geen halsband om maar liep zonder lijn gehoorzaam achter
haar baasje aan, vlak op zijn hielen. Ze kwamen naar mij toe; de
hond dook in elkaar. Ze was duidelijk doodsbang voor haar baasje.

‘Kom je voor de hond?” vroeg hij terwijl hij opkeek van zijn
telefoon. Ik voelde een brok in mijn keel en knikte zenuwachtig.

‘Heb je de flappen?’

‘Jazeker. Honderd pond. Ik dacht dat je de hond al aan die
andere man had gegeven.’

“Welke man? O nee, die kwam niet opdagen. Nou, hebben
we een deal?’

‘Deal.’

Ik gaf hem de bankbiljetten. Hij telde ze vlug en liet ze in zijn
zak glijden. Ik opende de achterklep van mijn gebutste oude
Mazda. ‘Stap maar in, lieverd,” zei ik tegen de hond, terwijl ik
uitnodigend op het zachte dek klopte.

Ze keek me aan met twee grote, angstige bruine ogen, maar
gaf geen krimp. Stap nou in, lieverd. Ik wilde zo gauw mogelijk
weg van hier.

‘Je hoort het. Hoppa, in de achterbak.’

Met zijn laars schoof hij haar richting de wagen. Bang voor
een schop sprong ze de achterbak in en ik sloot direct de klep.
Troostende woorden kwamen later wel; voor nu wilde ik haar zo
snel mogelijk in veiligheid brengen.

‘Oké, doei,’ zei hij, en zonder de hond nog een blik waardig
te keuren draaide hij zich om en wandelde hij weg. Hij wist niks
van mij, het kon hem niks schelen of ik goed voor de hond zou
zorgen, als hij zijn geld maar had. Ik keek hem na maar hij staarde
weer geboeid op zijn telefoon. Nog voor hij de hoek omsloeg leek
hij het magere scharminkel dat hem zo gehoorzaam had gevolgd
al compleet vergeten.



Ik draaide me om en slaakte een zucht van opluchting. Zo,
die is weg.

Het leek me niet veilig de achterklep weer te openen dus ik
ging op de achterbank zitten. Je moet een onbekende hond altijd
voorzichtig benaderen, en een bange hond natuurlijk helemaal. Tk
wist niet veel van dit ras maar had wel eens gelezen dat ze trouw
zijn aan hun baas en argwanend tegenover vreemden. Maar deze
arme, bange hond die ineengedoken in de kofferbak zat, zag er
niet erg bedreigend uit.

‘Dag, lieverd.” Ik strekte mijn hand uit, zodat ze eraan kon
snuffelen. ‘Je bent een lieve meid, hoor. Je hoeft niet zo bang te
zijn.” Ze staarde me aan met grote, bange ogen, ze vertrouwde me
nog niet helemaal. Maar ze rook even aan mijn hand.

‘Het komt helemaal goed, eerlijk waar. Kom, we gaan naar
huis.’

Het was spitsuur en de rit naar huis duurde eindeloos, maar ze
bleef doodstil zitten en gaf geen kik. Terwijl we langzaam voort-
kropen over de weg, keek ik in mijn achteruitkijkspiegel. Ik kon
alleen haar silhouet onderscheiden: ze zat rechtop en haar oren
deinden mee als ik remde of optrok. Zelfs toen ik uitstapte om
wat eten in te slaan voor mijn onverwachte gast bleef ze roerloos
zitten. 1k vond het wel zorgelijk hoe stil ze zich hield, maar de
stilte gaf me de kans even rustig na te denken.

Aangekomen op het parkeerterrein bij ons flatgebouw zette
ik de auto neer bij het vak met ons flatnummer. Tk draaide het
sleutelgje uit het contactslot en keerde me om in mijn stoel. Daar
zag ik nog steeds het donkere silhouet van dat onbekende wezen,
dat ik zomaar in een opwelling mijn leven binnen had gehaald.
Ik voelde dat ze in het donker naar me staarde. Ik ging weer recht
zitten, sloot mijn ogen en liet mijn hoofd hangen. Verdomme. De
adrenaline was uitgewerkt en ik kwam tot bezinning.

Toen ik die ochtend naar mijn werk was vertrokken, had ik nog
geen idee dat ik negen uur later zou thuiskomen met een hond.
Samen met Chris, mijn man, huurde ik een appartement waar we



geen huisdieren mochten houden. Ik werkte op de inpakafdeling
van een fabrikant van optische componenten en de ochtend was
op de gewone manier begonnen. Zoals meestal was ik als eerste
op mijn werk; ik draaide de thermostaat omhoog, zette de radio
aan en vulde een ketel met water. Ik heb altijd wat tijd nodig om
op gang te komen; ik voelde me constant moe en was ’s ochtends
al net zo vermoeid als ’s avonds laat. Ik had geen idee waarom
ik aldoor pijn had en zo moe was dat ik nauwelijks mijn werk
gedaan kreeg. Het was nu half december en het zou weer een
drukke werkdag worden, met veel bestellingen om op de post te
doen voor de kerstvakantie. Bij de gedachte alleen al voelde ik me
doodmoe worden. Ik ging met een kop thee achter de computer
zitten en begon de bestellingen en e-mails door te nemen.

Ik ben nooit zo'n fan van Kerstmis en dit jaar zag ik er helemaal
tegenop. Ik kreeg buikpijn van de reclames, glimmende slingers
en gemaakte vrolijkheid waarachter de sombere werkelijkheid
schuilgaat. Kerstmis is net zo goed een tijd van schulden, stress
en eenzaamheid — en een tijd dat oude honden worden gedumpt
voor een leuke jonge pup. Ik was totaal niet in kerststemming en
voelde me leeg vanbinnen.

Als enig kind was ik in de jaren zeventig opgegroeid met zo'n
gedumpte pup, een bastaard-staffordshire-bulterriér. Trouvee
heette ze en ze was mijn beste vriendin en maatje. Pap en mam
hadden haar gevonden bij een brug in het centrum van Glasgow,
ondervoed, mishandeld en bang. Ze hield niet van kinderen, maar
nadat ik was geboren, sloot ze me in haar hart en beschouwde
ze mij als haar eigen pup. Ze zou me zo nodig met gevaar voor
eigen leven hebben beschermd. Toen ik twaalf was, ging Trouvee
dood. Ter nagedachtenis zette mijn moeder, Flora, toen een kat-
tenasiel op, vanuit ons huis. Er bleken heel veel zwerfkatten te
zijn, die in no time ons huis en gezinsleven overnamen. Toen ik
een keer thuiskwam van mijn bijbaantje bij de plaatselijke bios
trof ik zeventien poesjes aan in mijn slaapkamer.

‘Serieus, mam? Je hebt in de afgelopen vijf uur zéventien poezen
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opgeduikeld? Als het er nou vier waren, of desnoods vijf! Dat zou
ik nog kunnen begrijpen. Maar zeventien?! Hoe kan ik nou slapen
terwijl die kittens de hele nacht non-stop ronddollen? En hoe kan
ik ze duidelijk maken dat mijn bed géén lekker luxe verwarmde
kattenbak is? Er heeft er al eentje op m'n kussen gepiest, mam!’

Ze kwam een paar minuten later aanzetten met een plastic
zeiltje om onder te slapen. Probleem opgelost.

Ik was dus van huis uit gewend om in te schikken voor zielige
en zieke dieren, maar helaas waren Chris en ik nog niet echt geset-
teld en had ik nog steeds geen plek voor een eigen huisdier. Chris
en ik hadden elkaar ontmoet in de tijd dat we allebei werkten bij
bioscoop Odeon in Kilmarnock. Als negentienjarige had ik hier
een bijbaantje naast mijn studie; Chris was een jaar ouder dan ik
en net klaar met zijn opleiding. Op mijn eenentwintigste ging ik
met hem op reis en leefden we een jaar in Australi€, waar ik hielp
geld inzamelen voor een dierenopvang. Daar raakte ik diep onder
de indruk van Edgar’s Mission, een opvang voor boerderijdieren
bij Melbourne, onder leiding van Pam. Vanaf het moment dat ik
Pam ontmoette, bracht ik al mijn vrije dagen en weekends bij haar
door. Niets was zo fijn als haantjes en biggetjes koesteren terwijl
de kippenren en varkenskotten werden uitgemest. Hier voelde
ik me helemaal in mijn element. Weer thuis besloten Chris en ik
te trouwen, maar we hadden nog geen vaste woonplaats. Chris
werkte in allerlei hotels dus we moesten regelmatig verkassen. En
zo waren we nu in York terechtgekomen.

Ik had ook vrienden die in dierenasiels werkte, en ik had vaak
een paar weken voor een opvanghond gezorgd voordat er een
adres voor gevonden was, maar we hadden nog geen gelegenheid
er eentje permanent in huis te nemen.

Nog steeds niet, trouwens.

Maar vanochtend was ik gedachteloos gaan scrollen op een
online-dierenmarktplaats. Zoals altijd waren er vele pagina’s met
advertenties voor ongewenste honden, altijd met dezelfde slappe
smoezen. Opeens werd ik geraakt door een foto van een gestreepte
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bullmastiff op een rieten stoeltje, in een tuin vol kinderspeelgoed
en troep. Ze was klein en mager en keek troosteloos in de camera.

Ik las de advertentie, en nog een keer. Dit kon toch niet waar
zijn?

Ter overname: fokteef. Had twaalf pups maar er gingen tien dood,
dus ik stop ermee. Woon nu in bij mijn vriendin maar zij heeft losse
handjes en is het zat. 10 maanden oud. £100.

Her.

Ze was veel te jong om pups te krijgen; ze was zelf nog haast
een pup. lk las de advertentie nog een keer en het was duidelijk
wat me te doen stond. Mijn mond was droog en ik voelde de adre-
naline vrijkomen. Mijn hart nam de leiding en mijn hoofd moest
gehoorzamen. Tk pakte mijn telefoon en toetste het nummer in.

Ik kreeg een man met een onverschillige stem aan de lijn. ‘Die
hond? O ja. D’r komt een vent die me een gouden zegelring en
een motorhelm heeft geboden. Ik heb liever contant geld, maar
ik moet dat beest kwijt," vertelde hij. ‘En hij kan het vanochtend
ophalen.’

Een gouden zegelring en een motorhelm? Wat is dit voor wereld?
Een paar tellen later was ik helemaal betrokken bij deze hond
die ik nog helemaal niet had gezien, maar die ik koste wat het
kost weg moest krijgen bij deze kerel, en die andere vent die haar
wilde ruilen voor een ring en een helm. Ik moest de eigenaar
overtuigen dat hij zijn hond aan mij moest geven, en ik had zo
het idee dat de belofte van een liefdevol thuis hem niet over de
streep zou trekken. Ik probeerde mijn stem niet te veel te laten
trillen en speelde mijn beste kaart uit: ‘Tk kan pas na mijn werk
komen, maar dan breng ik het hele bedrag mee, honderd pond
contant. Dat is meer waard dan het aanbod van die ander. Ik ben
om vier uur vrij. Waar zullen we afspreken?’

Contant geld, dat klonk kennelijk beter dan een motorhelm.
We spraken af om kwart over vier op de parkeerplaats van een
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Co-op in een vervallen buitenwijk waar ik nog nooit was geweest.
En nu was ik weer thuis, honderd pond armer en een honden-
pup rijker. Ik had nog geen idee hoe ik haar nu moest inpassen in
mijn woning waar huisdieren niet waren toegestaan. Ik speelde
nog even met de gedachte om mijn plan op te geven, maar ik
had me nu verplicht aan de hondengedaante achter me. Als ik
naar haar keek, wist ik dat ik de juiste beslissing had genomen.

Intussen zat Chris nog rustig in onze flat en wist hij niets van
mijn onbezonnen plan. Ik voelde me behoorlijk schuldig dat ik
hem nog niet eerder had gebeld, maar anders zou hij toch maar
hebben geprobeerd me dit idee uit mijn hoofd te praten. Nu
was het hoog tijd om alles op te biechten. Ik nam de telefoon
uit mijn jaszak.

‘Wat, een hond? Alexis, hoe kan dat nou? Waar zit je dan? Je
was toch op je werk? En we mogen geen huisdieren houden in
onze flat!

“Weet ik. Sorry. Ik zag haar online.’

‘Je kunt haar niet houden. Dit is te gek. Je had eerst met mij
moeten overleggen.’

‘Je hebt gelijk, sorry, het spijt me echt. Ik zag haar en ik méést
haar gewoon redden, Chris. Die vent wilde haar ruilen voor een
motorhelm! En ze werd mishandeld. Sorry, ik weet het, maar ik
kon gewoon niet anders. Het spijt me, het spijt me echt...” Veel
meer kon ik niet uitbrengen. Ik wist dat ik het verkeerd had
aangepakt en dat ik het met hem had moeten overleggen.

“Wat ben je nu van plan?’

‘Ik weet het niet,’ zei ik stilletjes. Van mijn zelfverzekerdheid
Wwas nog maar weinig over.

Chris was boos. Hij hield best van dieren, maar minder intens
dan ik. En ik hdd ook geen rekening gehouden met zijn gevoelens.
Ik haalde een hond in huis zonder na te denken hoe dat voor
hem zou zijn — of voor de huurbaas. Chris was terecht boos op
me. In zijn plaats zou ik ook boos zijn.

Ik ging op de achterbank zitten en aaide de lieve bruine stinkerd
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in de kofferbak. Een paar minuten later liep Chris de parkeerplaats
op. Hij opende het portier en kwam naast me zitten.

Ik keek naar Chris en voelde me heen en weer geslingerd tus-
sen schuldgevoelens en blijdschap, opluchting en bezorgdheid,
aarzeling en vastberadenheid.

‘Hoe heet ze?’ vroeg hij.

Die vraag was nog niet eens bij me opgekomen. ‘Tk weet het
niet; ik heb er niet naar gevraagd. Maggie? Ja, waarom niet? Mag-
gie. Ze heet Maggie.’

Ik begon alweer te panikeren, maar ik kon niet meer terug.
Ik was hier nu aan begonnen en moest het tot een goed einde
brengen. Ik haalde eens diep adem. ‘Oké dan, Maggie, ga je mee
naar boven?’

Ik kende haar niet en het was voor haar allemaal vast heel eng
en verwarrend. Misschien zou ze ervandoor schieten, of uit angst
ons aanvallen. Ik deed heel rustig de achterklep open. We keken
elkaar een paar seconden aan. Ik had duidelijk het gevoel dat ze
er niet vandoor zou gaan, of mij zou aanvallen. Opgelucht deed
ik haar een halsband om en klikte de riem vast.

‘Moet je nog even een blokje om, lieverd?’

Chris ging intussen naar binnen, klom de twee trappen op naar
onze flat en maakte de deur open voor Maggie en mij.

Ze ziet er bang uit,’ zei hij. “Wat heeft ze allemaal meegemaakt?’

Ik vertelde over de advertentie.

“Waar ga je haar onderbrengen? We kunnen haar niet houden.’

‘Weet ik, weet ik...” Maar ik wist nog helemaal niet wat ik
moest doen. ‘Tk ben er nog niet helemaal uit. Maar ik verzin wel
iets, zei ik sussend.

We gingen naar binnen en liepen via de gang naar de huiskamer
met open keuken. Pas nu we in de lichte huiskamer waren, zag
ik de wallen onder Maggies ogen.

‘Oké, lieverd, laten we een plekje voor je zoeken...” Ze keek
bezorgd, maar volgde me gedwee. Ik denk dat ze in haar chaoti-
sche leven had geleerd dat verzet zinloos was. 1k klikte haar los
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van de riem en reikte langs haar kop naar de boodschappentas.
Ze kromp ineen op de vloer.

Ik moest weer denken aan de vriendin met de losse handjes uit
de advertentie. Tot een uur geleden had deze hond niets anders
ervaren dan slaag, honger en angst, en ondertussen al haar pups
verloren.

‘O lieverd toch, je hoeft niet bang te zijn. Er is hier niemand
die je kwaad doet.” Ik probeerde haar gerust te stellen, maar ze
had geen enkele reden om me te geloven.

Ik ging naast haar op de grond zitten en we leunden samen
tegen de bank. Ik begon haar kop te aaien. Pas nu viel het me op
hoe dof en stofhig haar vacht was. Ze had een mooie, donkerbruine
tijgervacht met oranje en gouden strepen en een golvende witte
bef van haar kin naar haar borst. Ik voelde haar verstijven terwijl ik
voorzichtig mijn arm om haar heen sloeg. Terwijl ik zachtjes over
haar rug streek, vielen er huidschilfers omlaag. Haar tepels leken
ontstoken en waren gezwollen van de melk voor haar dode pups.

‘Mag ik even aan je buik voelen, lieverd?’ Ik had al door dat
Maggie een lieve schat was, maar als ze pijn had, en niet gewend
was aan zachte handen, zou ze misschien niet willen dat ik haar
opgezwollen buik zou onderzoeken. Argwanend keek ze toe hoe
ik voorzichtig mijn hand over haar buik liet glijden. Haar tepels
voelden warm aan en haar hele buik was bedekt met korsten en
etterende wonden.

‘Verdomme, moet je haar buik eens zien, Chris. Ze zit onder
de puisten en korsten.’

Ze lag op haar zij aan onze voeten, uitgeput, angstig, één poot
geheven, in totale onderwerping.

Haar hele buik zag er afschuwelijk uit. ‘Arm beest,” zei Chris
met een vertrokken gezicht.

Ja, ik zal haar morgen naar de dierenarts brengen. Maar eerst
moet ze eten en lekker slapen.’

Ik pakte twee kommen uit de kast en vulde de ene met hon-
denvoer en de andere met water. Ze was uitgehongerd maar ook
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bang. Ik deed een paar stappen opzij en al snel kon ze de verleiding
niet weerstaan. Ze sloop voorzichtig naar de etensbak en begon
aarzelend te eten. Al snel was de etensbak leeg en liep het kwijl
langs haar kaken. Ze schudde haar kop zodat de klodders tegen
de koelkast spatten en omlaagdropen.

‘Niet zo kliederen met je kwijl, Maggie! Laten we dat maar
gauw afvegen voordat Chris het ziet.” Nu herinnerde ik me ook dat
ik de verhuurder moest bellen en hem vertellen dat ik een hond
in huis had gehaald, die inmiddels de muren aan het markeren
was met haar kwijlklodders.

Later die avond, terwijl Maggie behoedzaam de berm rond het
flatgebouw verkende, had ik eindelijk voldoende moed bijeenge-
schraapt en belde ik onze huurbaas.

“Ze werd mishandeld, legde ik uit. ‘Het is maar voor even,
voor een paar dagen, tot kerstavond, dan heb ik wel een plekje
voor haar gevonden in een kennel. Ik vraag mijn baas of ik haar
overdag mee mag nemen naar mijn werk. En ik zal erop letten
dat ze niets kapotmaakt en dat niemand last van haar heeft. Het
spijt me, maar ik kén haar gewoon niet laten zitten.” Gespannen
wachtte ik op zijn reactie.

‘Nou, je bent in elk geval eerlijk, zei hij. ‘En ik vind het mooi
dat je die hond hebt gered. Ik heb zelf ook een hond en die ligt
nu lekker bij de open haard. Alle honden verdienen een goed
tehuis. Maar let wel op dat ze geen schade of overlast voor de
buren veroorzaakt. Succes met het vinden van een nieuw tehuis
voor haar.’

Pff, wat een opluchting.

Dat was alvast de eerste hindernis. Morgen zou ik mijn baas
bellen en vragen of ik Maggie de komende paar dagen mee kon
nemen naar mijn werk, tot we zouden sluiten voor de kerstva-
kantie. Ze leek een brave, rustige hond en ik hoopte maar dat ze
niet aan de kantoormeubels zou gaan knauwen.

Na onze avondwandeling zaten Maggie en ik naast elkaar op
de huiskamervloer om weer op te warmen. Ze was nog geen jaar
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oud maar het leven had nu al zijn tol van haar geéist. Ik keek
nog eens naar haar opgezwollen, rode en ontstoken buik. Ze was
broodmager en had kennelijk te weinig voer gekregen tijdens de
draagtijd en het voeden van haar pups. Misschien had ze wel nooit
rust gekend, of in elk geval de laatste maanden niet. Het zou haar
vast moeite kosten om nu te ontspannen, maar ze was duidelijk
uitgeput. ‘Je zit er helemaal doorheen, he¢ Maggie? Het was ook
een drukke dag. Kom maar, dan gaan we naar bed.’

Chris sliep al tegen de tijd dat Maggie en ik naar bed gingen.
‘Ga maar liggen, lieverd. Het bed is lekker zacht.” Ik keek naar haar
vanuit de badkamer terwijl ik mijn tanden poetste. Ze besnuffelde
de dekens die ik aan mijn voeteneinde had uitgespreid; ze had
kennelijk moeite te begrijpen dat haar leven nu totaal veranderd
was. Ze krabde even aan de dekens, krulde zich op en ging liggen.

Ik schoof de stapel dekens voorzichtig een eindje opzij en kroop
in bed. Terwijl ik daar zo lag in het donker probeerde ik mijn
gedachten op een rijtje te krijgen. Wat een dag was het geweest!

Ik was doodmoe, maar wist dat het een onrustige nacht kon
worden. Maggies leven was in een paar uur tijd volledig veranderd
en de eerste nachten in een vreemde kamer zijn altijd een beetje
spannend. Maar ik hoopte dat haar vermoeidheid groter was dan
haar angst, zodat ze toch voldoende nachtrust zou krijgen. Ik
maakte me nodeloos zorgen; we waren allebei uitgeput en al na
een paar minuten gingen we allebei rustiger ademhalen en vielen
we zij aan zij in slaap.

We sliepen allebei heerlijk, afgezien van een paar ‘ongelukjes’,
ongetwijfeld door de stress; Maggies avondeten belandde daarbij
op het vloerkleed.

Tijdens onze ochtendwandeling belde ik mijn baas.

‘Eh, John, ik heb opeens een hond...’

Hij kende me langer dan vandaag, en zijn eigen vrolijke la-
brador Jake was al een vaste gast op kantoor, dus het was geen
onoverkomelijk probleem als ik de hond zou meenemen naar
mijn werk. Tot de kerstvakantie mocht Maggie gerust mee naar
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het magazijn. Ik was blij dat mijn baas zo aardig en inschikkelijk
was, en voelde me opgelucht; ik had ook geen plan B.

Weer een hindernis genomen. Goed bezig...

Maggie was pas vierentwintig uur in mijn leven maar we waren
nu al een goed team. We raakten op elkaar ingespeeld en ontwik-
kelden onze routine. Onze vriendschap groeide met elk ommetje
rond de flat en elk moment dat we zaten te knuffelen op de vloer
van de huiskamer. We hadden nog een paar ongelukjes thuis en
op het werk, maar die waren in een wip opgelost met een paar
rollen keukenpapier en een fles ontsmettingsmiddel. Tijdens mijn
werk aan de inpaktafel lag Maggie op haar dekbedje aan mijn
voeten, tevreden kauwend op een rubber speeltje. Al snel was ze
beste maatjes met iedereen op kantoor. Ze at goed en de infecties
werden aangepakt met antibiotica en pijnstillers van de dierenarts.
Het liep allemaal gestroomlijnd, veel makkelijker dan ik had
kunnen denken. We vormden een echte eenheid.

Dat weekend gingen we voor het eerst een echte wandeling ma-
ken, langs een oude spoorlijn in de buurt. Het leek me nog geen
goed idee om te kijken of Maggie al los kon lopen, dus ik hield
haar aan een lange lijn. Het was een zonnige winterse dag; de zon
stond laag aan de hemel en het licht scheen recht in mijn ogen
terwijl een moeder en dochter stilhielden voor een kletspraatje.

‘We zagen haar al uit de verte, wat een mooie hond, zeg!’
Glimlachend bogen ze zich over Maggie. ‘Hoe heet ze? Het klinkt
misschien een beetje gek, maar zodra we haar zagen, zeiden we
tegen elkaar dat ze zo'n lieve uitstraling heeft. We méésten gewoon
even gedag zeggen, als je het niet erg vindt.’

Gloeiend van trots vertelde ik over Maggie. Haar hele leven
had ze niets anders dan chaos, angst en zorgen gekend en was ze
omringd door hardhandige, ongeduldige, onverschillige mensen.
Ze had dus geen enkele reden om nog vertrouwen in mensen te
hebben, maar toch vertrouwde ze ons. De volgende dagen zag ik
telkens weer hoe ze nieuwe mensen als oude vrienden begroette,
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op verzoek pootjes gaf en liefdevolle likken uitdeelde. Haar ogen
stonden zachter en na een paar nachten lekker doorslapen waren
de wallen onder haar ogen verdwenen. Dankzij goede voeding
en medicijnen blaakte ze weer van energie. Ze begon echt weer
op te leven.

Hoe meer we met elkaar knuffelden en hoe vaker we eropuit
gingen voor een wandeling of autoritje, hoe beter Maggie en ik
ons op ons gemak met elkaar voelden. Maar de weg naar compleet
herstel was nog lang. Haar zenuwen waren altijd tot het uiterste
gespannen geweest, omdat ze tot nu toe nergens welkom was
geweest en steeds moest uitwijken voor schoppen en klappen,
vaak hongerig was gaan slapen en ondertussen had geprobeerd
voor haar pups te zorgen. Als ik soms een onverhoedse beweging
maakte of me te snel omdraaide in de keuken, zag ik hoe ze zich
tegen de muur drukte, haar kop introk, haar oren in haar nek
legde en zich zo klein mogelijk maakte, terwijl ze me nauwlettend
in de peiling hield. Oude gewoonten zijn soms onuitroeibaar,
vooral als ze uit zelfbescherming zijn ontstaan. Maar liefde en
aandacht zouden wonderen doen.

Algauw werd het Kerstmis en dat betekende ook weer een
nieuwe hindernis. Chris en ik waren uitgenodigd voor een brui-
loft in de Schotse Hooglanden in de periode tussen Kerstmis en
Nieuwjaar, als elke dierenopvang tjokvol zit vanwege de feest-
dagen. Waar moesten we Maggie zolang laten? De oplossing lag
natuurlijk voor de hand: bij mijn liethebbende ouders. En jawel,
ze waren van harte bereid in te springen. Mijn vader Archie keek
nergens meer van op en beloofde een paar dagen voor Maggie
te zorgen.

De bruiloft was natuurlijk reuze feestelijk en hoewel ik met de
andere gasten praatte en zelfs een paar keer een rondje draaide
op de dansvloer, voelde ik me doodop en was ik in gedachten
voortdurend bij Maggie. Over een paar dagen zou ze terecht
kunnen in de opvang van mijn vriendin Heather, waar ze zou
worden gesteriliseerd en ingeént en een chip zou krijgen. Daarna
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