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Inleiding

‘Was dat nou zo moeilijk?’ verzuchtte Mercedes Zandwijken in 
de studio van Radio 1. We zaten daar op 1 juli 2021 voor bege-
leidend commentaar tijdens de live-uitzending van de jaarlijkse 
herdenking van het slavernijverleden. De Amsterdamse burge-
meester Femke Halsema had zojuist bij de herdenking in het 
Oosterpark namens het stadsbestuur excuses aangeboden voor 
de betrokkenheid bij slavernij van haar voorgangers. Zandwij-
ken vulde de stilte die na de plechtige speech was gevallen. Ter-
wijl op dat moment, zoals ik later hoorde, op veel plekken de 
tranen bij mensen over de wangen liepen, wist Zandwijken zich 
snel te herpakken. Met haar vraag raakte ze de kern van waar ik 
mij over verbaas in het landelijke debat over het slavernijverle-
den en waar dit boek over gaat: waarom is slavernij zo’n hot issue 
en worden mensen nerveus als het besproken wordt?

Het zal niemand zijn ontgaan, weinig historische onderwer-
pen zorgden de afgelopen tien jaar voor meer publieke discus-
sie dan het slavernijverleden. Ik hoor mensen vaak zeggen dat 
slavernij een ‘gevoelig onderwerp’ is. Dat is zo’n cliché dat we 
ons nauwelijks nog realiseren hoe vreemd het is om dat te zeg-
gen. Hoe kan een onderwerp gevoelig zijn als de wereldwijde 
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consensus is dat slavernij een kwaad is dat moet worden uitge-
bannen? Dat er formeel consensus is blijkt wel uit het standpunt 
van de Verenigde Naties en het Internationaal Strafhof: slaver-
nij is een misdaad tegen de menselijkheid.1 Dat is geen nieuw en 
modieus inzicht van de vn, maar een kwalificatie die al bij de 
oprichting in 1948 werd overgenomen uit de processen van Neu-
renberg, kort na de oorlog. Het is bovendien geen standpunt dat 
sindsdien ter discussie is komen te staan. Er zou geen aanleiding 
moeten zijn om omzichtig met slavernij om te springen of er al 
te lang over te debatteren.

En toch, wie de dringende behoefte voelt om zijn afkeer van 
slavernij uitdrukkelijk uit te dragen kan op stevige weerstand 
rekenen. In maart 2020 riep Peter Nicolaï (PvdD) in de Eerste 
Kamer de regering op om excuses te maken voor de koloniale 
slavernij en ‘een wet aan te nemen waarbij rekenschap wordt af-
gelegd voor het slavernijverleden’.2 Zijn voorstel haalde het niet, 
want hoewel slavernij universeel wordt afgewezen, voelde een 
meerderheid zich niet genegen om excuses voor historische sla-
vernij wettelijk vast te leggen. Ook een motie van d66-Kamer-
lid Rob Jetten om excuses te maken voor het slavernijverleden 
haalde het in juli 2020 niet. In reactie op Nicolaïs oproep kon-
digde minister Kajsa Ollongren (d66) in juni 2020 aan te laten 
onderzoeken of in de Nederlandse wet verankerd kan worden 
dat de trans-Atlantische slavernij een misdaad tegen de men-
selijkheid was. Dit was allemaal erg merkwaardig. Waarom on-
derzoek doen voordat kan worden vastgelegd wat al vrij lang 
algemeen geaccepteerd is? Waarom gaan we omzichtig te werk 
als het om het slavernijverleden en de erfenis van die geschiede-
nis gaat? Waarom altijd die bezwerende formule dat niemand 
zich schuldig hoeft te voelen over de trans-Atlantische slaver-
nij?
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Als slavernij voor politieke botsingen zorgt gaat het meest-
al niet over hedendaagse vormen van slavernij, zoals die bij de 
bouw van stadions voor het wk voetbal in Qatar, het verdwij-
nen van jongeren uit Nederlandse opvangcentra of de uitbuiting 
van sekswerkers, maar juist om een specifieke vorm van slaver-
nij uit het recente verleden: de geracialiseerde productieslaver-
nij in de plantagekolonies rond de Atlantische Oceaan. Het is 
telkens weer die specifieke vorm van slavernij die de aanleiding 
is voor gedoe. Er ontstaat ophef als iemand continuïteit sugge-
reert tussen het slavernijverleden en de huidige samenleving. 
In juni 2020 kreeg burgemeester Halsema kritiek van cda-Ka-
merlid Chris van Dam. Hij stelde dat het ‘niet neutraal’ was van 
de burgemeester dat ze bij de grote demonstratie op de Dam uit 
solidariteit met de Black Lives Matter-beweging een button had 
gedragen die de slavernijgeschiedenis in herinnering roept. Van 
Dams standpunt werd door Amsterdamse gemeenteraadsleden 
van cda en Forum voor Democratie overgenomen. De burge-
meester voelde zich vervolgens genoodzaakt om de gemeente-
raad eraan te herinneren dat de verwerping van slavernij niet 
politiek verkaveld is. Daar hoefden de raadsleden natuurlijk niet 
aan herinnerd te worden, dat wisten ze heus wel. Hun pijn zat 
ergens anders. Ze waren gekrenkt omdat Halsema een verband 
suggereerde tussen het antizwartracisme waartegen de demon-
stranten zich uitspraken en de koloniale slavernij waar Amster-
dam nauw bij betrokken was.3

Dit boek gaat over dat gekrenkte gevoel en daarmee over de 
vraag waarom het Atlantische slavernijverleden een onderwerp 
van oververhitte maatschappelijke discussie is, terwijl niemand 
zal zeggen een voorstander van slavernij te zijn. De discussie 
is geen oppervlakkige cultuurstrijd, maar een uiting van een 
moeizame maar gestage erkenning van de plaats die raciale sla-
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vernij en racisme in de westerse beschaving hebben. Dit gaat 
over meer dan een paar straatnamen en standbeelden. Zoals 
het voormalige cda-Kamerlid Kathleen Ferrier zei toen ze een 
exemplaar van het Amsterdamse onderzoek naar het slavernij-
verleden in ontvangst nam: ‘Het gaat om onze ziel.’ Het gesprek 
over de manier waarop slavernij deel is van de Nederlandse ge-
schiedenis en cultuur is meer dan de vraag of een lijst met ko-
loniale gruwelijkheden wel lang genoeg is. Of dat die te veel of 
te weinig aandacht krijgt. Hoe we ons verhouden tot slavernij 
gaat over het zelfbeeld dat westerse samenlevingen hebben. Nu 
het koloniale verleden verder van ons af komt te staan en post-
koloniale migranten geen tweederangs burgerschap meer ac-
cepteren, groeit de behoefte aan bezinning op wat er toen heeft 
plaatsgevonden en hoe dat de wereld heeft gevormd.

Er zit een behoorlijke vertraging tussen het moment dat sla-
vernij in de loop van de achttiende, negentiende en twintigste 
eeuw werd ingeperkt en het moment dat samenlevingen zich in 
de eenentwintigste eeuw rekenschap gaan geven van hun aan-
deel in deze geschiedenis. Geen enkele vn-lidstaat staat toe dat 
iemand dusdanig verheven is dat hij of zij andere mensen in be-
zit mag hebben. Het strookt niet met de grondslagen van de mo-
derne samenlevingen wereldwijd, ongeacht of ze democratisch 
of autoritair zijn. Er kan discussie zijn over de vraag of som-
mige staten hun gevangenen niet als eigendom beschouwen, of 
dat Noord-Korea burgers als slaven gebruikt, maar dat zijn be-
twistbare gevallen in een wereld die slavernij verwerpt.4 Of het 
nu gaat om nationalisten, socialisten, liberalen, confessionelen 
of zelfs theocraten, over slavernij zijn ze het eens: mensen als 
privébezit hebben deugt niet. Burgerschap achten we niet meer 
verenigbaar met het gelijktijdig bestaan van slavernij. Het zou 
afbreuk doen aan de legitimiteit van een staat als dergelijke on-
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derwerping zou worden toegestaan. De kaders waarbinnen over 
slavernij wordt gedacht zijn over de hele wereld tamelijk eenvor-
mig, en dat zijn ze al zo’n honderd jaar. Slavernij ging in relatief 
korte tijd, tussen eind achttiende eeuw en midden twintigste 
eeuw, van een juridisch legitieme institutie naar een wereld-
wijd gecriminaliseerde praktijk. Toch begint de bezinning op 
de onvolkomenheden van de afschaffing en de negatieve door-
werking van slavernij pas in deze eeuw tot de maatschappelijke 
mainstream door te dringen.

Misschien is de algemene afwijzing deel van het probleem: 
omdat men in woord zo collectief en absoluut afstand heeft ge-
nomen van slavernij, is de suggestie dat dat verleden doorwerkt 
een grote belediging en een maatschappelijk taboe. De erfenis-
sen van dit verleden zijn nog op veel manieren terug te vinden. 
Wie het waagt te beweren dat er continuïteit is tussen het verle-
den van slavernij en het heden krijgt de wind van voren.

Buitenlandse vernielzucht?

Ondanks de tegenwind neigt de algemene trend toch richting 
een grootmoedige erkenning van deze geschiedenis en de wens 
om er rekenschap voor af te leggen en een gesprek te voeren over 
het aanpakken van negatieve gevolgen. Deze nieuwe omgang 
met het trans-Atlantische slavernijverleden, de koloniale ge-
schiedenis en witte suprematie, is in veel landen te zien. En over-
al leidt het tot schuring en botsingen. Ook zonder de Verenigde 
Staten te noemen waren er in 2020 voorbeelden te over van lan-
den waar de erfenis van het slavernijverleden stof deed opwaai-
en. Toen in Bristol het beeld van mensenhandelaar en filantroop 
Edward Colston – waartegen al decennialang campagne werd 
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gevoerd – omver werd getrokken en in de haven gegooid, leidde 
dat in het hele land tot ophef en woedende reacties. Hoewel de 
daad werd veroordeeld lijkt het stadsbestuur van Bristol niet erg 
genegen het beeld terug te zetten. Het bestuur weifelde jarenlang 
of het beeld nog wel moest blijven staan, en toen het eenmaal 
weg was ontbrak het aan de politieke wil om het in ere te herstel-
len. Het beeld is uit het water gevist en inclusief beschadigingen 
naar een museum gebracht waar het is tentoongesteld om ver-
dere discussie te faciliteren. Erfgoedinstellingen spelen interna-
tionaal meer dan ooit een actieve rol in het mogelijk maken van 
levendige discussies over heden, verleden en toekomst. Zo pro-
beren ze bij te dragen aan de kwaliteit van het maatschappelijke 
debat en de weerbaarheid van de democratie.

Soms lijkt het misschien alsof de discussie over het koloniale 
en slavernijverleden stilstaat en alsof het niet meer is dan een 
eindeloze herhaling van dezelfde standpunten. Maar wie beter 
kijkt ziet dat er ontwikkeling is. Er wordt steeds vaker met dis-
tantie naar de koloniale heldenvereringen gekeken en zelfs het 
herzien van de heldenstatus van de afschaffers van de slavernij 
lijkt bespreekbaar te worden. De ophef over het verwijderen van 
eretekens is begrijpelijkerwijs het grootst als juist de afschaffers 
van de slavernij mikpunt van kritiek worden. Nadat op Mar-
tinique twee beelden van slavernijafschaffer Victor Schoelcher 
omver waren getrokken, sprak de hele Franse intelligentsia, in-
clusief president Emmanuel Macron, er schande van: ‘Ik veroor-
deel met klem de daden die gisteren op Martinique zijn gepleegd 
en die zijn [Schoelchers] nagedachtenis beschadigen en die van 
de Republiek.’ 5 Het mocht overigens niet baten, een maand la-
ter sneuvelde ook in Frans-Guyana een beeld van hem. Maar 
Schoelcher was niet de enige afschaffer wiens monument en hel-
denstatus bevraagd werden. Eind 2020 besloot het stadsbestuur 
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van Boston een monument te verwijderen waarmee de eman-
cipatie van de slaafgemaakten in de Verenigde Staten in 1865 
werd geëerd, en de rol van Abraham Lincoln daarin. Na ander-
halve eeuw van kritiek van voormalige slaven en hun nazaten 
ziet nu ook de bestuurlijke elite in hoe problematisch de ma-
nier is waarop het standbeeld de slavernij en de afschaffing mo-
numentaliseert.6 De beelden van Lincoln en Schoelcher lijken 
sterk op elkaar. Beide tonen onderdanige en dankbare mensen 
van Afrikaanse afkomst die naar vrijheid en beschaving worden 
geleid door een oudere witte heer: een paternalistisch beeld dat 
uitdrukt hoe bestuurders de onderlinge verhoudingen na de af-
schaffing het liefst zagen. Dat ze beide ter discussie zijn komen 
te staan is illustratief voor de verandering in het postkoloniale 
debat.

Zoals de beelden duidelijk maken, betekende de afschaffing 
van slavernij niet het einde van de racistische hiërarchie waar-
mee de slavernij was vergoelijkt. De oude elite kon gerust zijn: de 
voormalige slaven zouden hun onderdanige plaats in de samen-
leving houden. Dat was geen typisch Amerikaanse of Franse 
verbeelding van de wereld na de slavernij, maar is kenmerkend 
voor samenlevingen waarin voormalige eigenaren vorm wis-
ten te geven aan geracialiseerde verhoudingen na de slavernij. 
De beelden van Schoelcher en Lincoln doen denken aan het zij-
paneel van de Nederlandse Gouden Koets, waarop we zien hoe 
naast een vrijwel naakte knielende zwarte man een armoedig 
gekleed kind met dezelfde huidskleur een boek krijgt aange-
reikt door een bevoogdende witte man in toga. Wat jarenlang 
niet werd gezien of herkend heeft de laatste tijd ook bij het al-
gemene publiek een onaangename smaak gekregen. Het is on-
waarschijnlijk dat de koning nog in deze koets door Den Haag 
zal rijden, terwijl hij dat toch jarenlang heeft gedaan. Inmiddels 
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zien we dat het er weinig toe doet dat het zijpaneel lang na de 
afschaffing van de slavernij werd gemaakt, de beeldtaal is er im-
mers nog altijd een van raciale superioriteit en onderwerping. 
Wat het grote publiek lange tijd niet wenste te zien lijkt inmid-
dels toch zichtbaar te zijn geworden.

Wie niet wil dat de oude beelden en de bijbehorende denk-
beelden ter discussie komen te staan, doet deze discussies vaak 
af als een buitenlands verschijnsel zonder lokale relevantie. Het 
periodiek oplaaien van de discussie over het koloniale en sla-
vernijverleden in kranten, het parlement en praatprogramma’s, 
kent zeker een internationale dynamiek, maar is niet alleen een 
buitenlands importproduct. De campagnes tegen standbeelden 
van Cecil Rhodes in Zuid-Afrika in 2015 leidden tot hernieuw-
de aandacht voor de voortdurende campagnes tegen confede-
rale generaals in de Verenigde Staten. In Nederland werd door 
opiniemakers de discussie gesmoord door te spreken van een 
beeldenstorm, een metafoor die aan kracht won nadat emeritus 
hoogleraar Piet Emmer in 2017 in een alarmistisch pamflet de 
indruk had gewekt dat cultureel erfgoed bedreigd wordt door 
het voeren van deze discussies.7 Toen niet lang na het verschij-
nen van het pamflet het Mauritshuis een van hun twee beelden 
van Johan Maurits van Nassau-Siegen naar het museumdepot 
verplaatste en in januari 2018 aankondigde het slavernijverle-
den van Johan Maurits te willen onderzoeken en toe te voegen 
aan de vaste opstelling in het museum, greep de redactie van 
De Telegraaf haar kans om de discussie snel dood te slaan door 
op de voorpagina een noodkreet te zetten: beeldenstorm en 
stop de vervalsing.8 De gemoederen liepen zo hoog op dat 
zelfs premier Mark Rutte zich ermee ging bemoeien en vvd-
Kamerlid Antoinette Laan de keuze van het Mauritshuis ‘slecht, 
verkeerd en on-Nederlands’ noemde. Er was een week lang lan-
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delijke ophef in het parlement en in praatprogramma’s, terwijl 
de plannen van het museum niet meer behelsden dan het geven 
van context bij een van de sleutelfiguren uit de Nederlandse sla-
vernijgeschiedenis. Alleen al de suggestie van een verband tus-
sen het koloniale verleden en het heden wekte grote beroering.

Critici van het Mauritshuis deden de wens om de geschiede-
nis van slavenhouders te belichten af als het nodeloos importe-
ren van Amerikaanse praktijken. Dat juist het Mauritshuis zich 
deze geschiedenis van slavernij aantrok, kwam echter niet uit 
de lucht vallen. Al in 1934 schreef Anton de Kom over het werk 
dat slaafgemaakten hadden gedaan om het stadspaleis mogelijk 
te maken.9 Maar niet alleen het gebouw van het museum heeft 
koloniale wortels. Het museum vindt zijn oorsprong in het in 
1816 door koning Willem i opgerichte Koninklijk Kabinet van 
Zeldzaamheden. In die jaren keerden veel kolonies terug onder 
Nederlands gezag nadat zij tijdens de napoleontische oorlogen 
in Britse handen waren geweest. Bij het uitzenden van bestuur-
ders en gezanten werden deze aangemoedigd om objecten voor 
het kabinet te verzamelen.10 De oprichting van het kabinet was 
deel van een beleid om het Nederlandse nationalisme gestalte 
te geven in relatie tot de koloniale wereld en de daarbij horende 
ideeën over esthetiek en culturele hiërarchie. Dat het museum 
nu pas de stap zet om onderzoek te doen naar het koloniale en 
slavernijverleden van de naamgever en het instituut zegt meer 
over de moeite die het heeft gekost voor dit centrale instituut in 
het Nederlandse culturele landschap om deze geschiedenis on-
der ogen te komen, dan over eventuele gevoeligheid voor bui-
tenlandse modegrillen. Het is overigens wel ironisch dat juist 
het beeldje van Johan Maurits dat nu nog wel in het Mauritshuis 
staat werd geïnspireerd door een optimistisch boek van Barlaeus 
over Maurits’ tijd als gouverneur-generaal in Brazilië.11
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De wens om meer kennis en onderzoek naar de plek van de 
koloniale geschiedenis in de Nederlandse cultuur af te doen als 
een cultuurverwoestende beeldenstorm die is geïmporteerd uit 
het buitenland doet geen recht aan de verhouding tussen de lo-
kale Nederlandse situatie en de internationale context. Dit is 
niet alleen een Nederlandse of alleen een buitenlandse kwestie, 
maar een met een internationale dynamiek en een lokale rele-
vantie. In 2020, tijdens de grootschalige protesten van de Black 
Lives Matter-beweging na de met een smartphone gefilmde po-
litiemoord op George Floyd, bleken deze protesten een gevoelige 
snaar te raken bij vele tienduizenden jongeren in Nederland. Het 
leidde tot tal van solidariteitsdemonstraties overal in het land. 
Opnieuw gingen alle alarmbellen af en zaaiden politiek en me-
dia paniek over een onstuitbare beeldenstorm die uit het buiten-
land was overgewaaid. Niemand merkte op dat vierhonderd jaar 
eerder de eerste tot slaaf gemaakte mensen op een Zeeuws schip 
aankwamen in de Amerikaanse staat Virginia, een historische 
gebeurtenis waarbij men in de Verenigde Staten uitgebreid heeft 
stilgestaan. Zoals nu internationaal de discussie oplaait over de 
erfenis van slavernij en kolonialisme, zo zijn in het verleden ge-
lijktijdig de hardnekkige beelden, verhalen en interpretaties van 
de relatie tussen slavernij, racisme en beschaving ontstaan. Ko-
lonisatie, slavernij en de afschaffing hadden internationale dy-
namiek, en de discussie erover heeft dat nog steeds. De theatrale 
ophef en morele paniek bemoeilijkt weliswaar soms het voeren 
van een open gesprek, maar ondanks de weerstand begint er 
ook in Nederland ruimte te komen om de geschiedenis en de 
doorwerking publiekelijk te bespreken.
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Wat zit er dwars?

Nu de afstand tot het koloniale verleden groeit en de genera-
ties die directe belangen hadden in de kolonies niet meer aan 
de touwtjes trekken in onderwijs, bestuur en cultuur, is er een 
nieuw soort openheid ontstaan om rekenschap af te leggen over 
het recente koloniale verleden. Het gaat dan om meer dan een-
zijdige kritiek op het geweld en de ongelijkheid die het kolonia-
lisme en slavernij voortbrachten. Het leidt ook tot een evaluatie 
van de kernwaarden van de westerse beschaving, die niet al-
leen tijdens de Tweede Wereldoorlog, maar blijkbaar al eerder 
en langduriger betrokken was bij grootschalige dwang, uitbui-
ting, roof en het vormen van raciale hiërarchieën. Die hereva-
luatie is een proces dat met de nodige frictie gepaard gaat. Het 
gaat immers over het zelfbeeld en de eigen identiteit en soms 
ook om heel concrete materiële zaken. Wat blijft er over van een 
museumcollectie als de geroofde koloniale schatten terug moe-
ten naar het land van herkomst? En wat zegt het dat we decen-
nialang houwdegens en slavendrijvers op een voetstuk hebben 
gehouden? Radicaal-rechtse bewegingen kiezen er juist nu voor 
om demonstratief vast te houden aan het oude verhaal over deze 
geschiedenis. Mede daarom is het van belang om beter uit te 
diepen wat er dwarszit in het postkoloniale debat in Nederland.

De weerstand tegen het beschadigen, omver- of weghalen van 
standbeelden heeft niet alleen te maken met respect voor erf-
goed. De uitspraken van internationale en Nederlandse politici 
en opiniemakers zijn ook een uiting van morele verontwaardi-
ging over een nog altijd onwelgevallige lezing van de geschiede-
nis. Op het moment van schrijven is er nog niemand van zijn 
sokkel getrokken en is het aantal straatnamen dat verwijst naar 
koloniale houwdegens toe- in plaats van afgenomen (behalve de 
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Michiel de Ruijtertunnel in Amsterdam komt er ook een nieu-
we zeeheldenbuurt op Urk). Toch is er opwinding, boosheid en 
ophef over het wissen van de geschiedenis op het moment dat 
er voorstellen worden gedaan om het geschiedverhaal comple-
ter en complexer te maken. De wens om het verleden opnieuw 
te interpreteren wordt afgedaan als irrationele vernielzucht van 
mensen die zich door buitenlandse voorbeelden hebben laten 
opstoken. Het is een gemakzuchtige manier om te ontwijken 
dat de eigenlijke grotere kwestie onbesproken blijft: als we echt 
categorisch afstand hebben genomen van de raciale slavernij uit 
het koloniale verleden, waarom is er dan zo’n probleem met het 
bijstellen van de heldenstatus van slavendrijvers? In columns 
en praatprogramma’s en in het parlement wordt liever over die 
vraag heen gestapt. Er wordt gedaan alsof het verleden van sla-
vernij en kolonialisme lang geleden is en alleen ver weg, over-
zee, van enig belang was. Men wil liever niet onder ogen zien 
dat dit verleden nog geen geschiedenis is en dat de idealen van 
menselijke gelijkwaardigheid die de formele afschaffing van de 
slavernij in 1863 in gang hebben gezet nog niet zijn verwezen-
lijkt. Terwijl de nazaten van slaafgemaakten al gewend zijn aan 
het bespreken van de complexe erfenis van deze geschiedenis, 
begint de rest van de samenleving het gesprek over de culturele 
erfenis van eigenaarschap nu pas te voeren. Kunstenaar Sera-
na Angelista verwoordt het mooi: ‘Achter het slavernijverleden 
staat geen punt maar een komma.’

De verhaallijn in het westerse denken

Het denken over de relatie tussen slavernij en beschaving zit in 
de westerse wereld gevangen binnen de kaders van een Groot 
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Verhaal. Dit staat kritische reflectie in de weg. Een Groot Ver-
haal (metarécit in het Frans, of metanarrative in het Engels) is 
een overkoepelende interpretatie van het verleden die een sa-
menleving helpt om de publiekelijk beleden kernwaarden te 
duiden als onlosmakelijk deel van de eigen cultuur. Het is een 
verhaal over de legitimiteit en de historische wortels van de ei-
gen identiteit, waarin vrijheidsliefde, menselijke gelijkwaardig-
heid en antislavernij diep verankerd zijn. Althans, dat denken 
en voelen veel mensen in het Westen zo. Wie daaraan durft te 
twijfelen kan boze reacties verwachten, en dat is jammer, want 
het verhindert een scherpere blik op de erfenis van slavernij en 
het voortbestaan van moderne vormen van slavernij. Het doet 
ertoe of we de slavernij beschouwen als iets van vroeger en ver 
weg, of dat we het ons aantrekken en daar de consequenties van 
aanvaarden.

Het Grote Verhaal over slavernij is in westerse samenlevin-
gen ongeveer als volgt: alle vroegere samenlevingen kenden sla-
vernij en dat was onomstreden, maar de Griekse en Romeinse 
beschavingen zijn de culturele bakermat van westerse democra-
tische rechten. De Romeinen kenden een extreem onderscheid 
tussen slaaf en vrije, waardoor men in het Westen begrijpt hoe 
waardevol vrijheid is. In de nadagen van de Romeinse tijd kwam 
door de opkomst van het christendom een einde aan de slaver-
nij in Europa. Die natuurlijke christelijke vrijheid kreeg ech-
ter een knauw toen Europa rond 1450 in aanraking kwam met 
Afrika en Azië, waar slavernij nog een geldende praktijk was: 
uit praktische economische overwegingen lieten Europeanen 
zich vervolgens weer in met slavernij. Pas vanaf 1800, dankzij 
de Verlichting en heroplevend christelijk moralisme, maakten 
de Europeanen opnieuw een einde aan de slavernij en zetten zij 
een mondiale afschaffing in gang. In dit Grote Verhaal is ook 
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een rol weggelegd voor een tegenvoeter: de despotische Aziati-
sche en Afrikaanse samenlevingen, waaronder de islamitische 
wereld, waar de fundamentele oriëntatie op vrijheid ontbreekt. 
Zij gedogen ook in de huidige tijd nog de slavernij en zijn alleen 
met geweld en sancties ertoe te bewegen om afscheid te nemen 
van de slavernij.

Dat Grote Verhaal is het kader waarbinnen in het algemeen 
gedacht wordt over de relatie tussen slavernij en de westerse be-
schaving. Het leidt tot een overschatting van de diepe histori-
sche wortels van westerse vrijheidsliefde en een onderschatting 
van de culturele erfenissen van het recente koloniale en slaver-
nijverleden. Wie dit Grote Verhaal als leidraad neemt beschouwt 
antislavernij als een onlosmakelijk deel van de westerse bescha-
ving. Dat maakt het moeilijk om verantwoordelijkheid te nemen 
voor onze eigen rol in hedendaagse slavernij én om in het reine 
te komen met de geschiedenis en doorwerking van de relatief re-
cente geracialiseerde trans-Atlantische slavernij. Wat we nodig 
hebben is herbezinning en een herinterpretatie van het verband 
tussen slavernij en beschaving in heden en verleden.

Het ongemak en de vertwijfeling die het onderwerp slaver-
nij omringen is een gevolg van een paradox in het Grote Ver-
haal: slavernij wordt gezien als wezensvreemd aan de westerse 
beschaving, terwijl het meest recente slavernijverleden bij uit-
stek een product van die beschaving is. Het uitdiepen van dat 
ongemak en het begrijpen van de vertwijfeling krijgen weinig 
ruimte in het publieke debat. Wie de paradox probeert aan te 
stippen wordt een ‘weg-met-ons-mentaliteit’ verweten. Terwijl 
het juist gezond is om als samenleving vanuit deze paradox een 
nieuw verhaal te ontwikkelen waarmee de plaats van het kolo-
niale en slavernijverleden in de eigen geschiedenis en identiteit 
kan worden geduid.


