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Voorwoord

Hoe goed ken je je ouders? Wat weet je van hun levensloop en van
de overeenkomsten en verschillen met die van jou? Hoe belangrijk
is het die te kennen? Voor je zelfkennis en voor je begrip van de re-
laties die je met hen en met anderen onderhoudt of onderhield?
Hoe waar is de stelling ‘“Zeg me wie je ouders zijn en ik zal zeggen
wie je bent’?

Over deze vragen gaat dit boek. Een boek waarvoor geldt dat als je
de aanmoedigingen daarin opvolgt, je relaties met je ouders en
daarmee vaak ook met andere familieleden verbeteren. Want daar-
voor geldt: ‘Meer weten is meer begrijpen is meer waarderen.’

Hoe ik dat weet?

Ik weet het door de duizenden mensen die de aanwijzingen in een
tweetal columns die ik schreef over zin en nut van het interviewen
van je ouders, hebben opgevolgd en mij hebben laten weten wat hun
ervaring daarmee was.

Ik weet het ook uit persoonlijke ervaring. Niet dat ik mijn ouders
ooit heb geinterviewd. Helaas niet. Ze zijn betrekkelijk jong gestor-
ven, 63 en 67 jaar oud. En het interviewen van je ouders was inder-



tijd, de jaren zeventig van de vorige eeuw, nog nergens een thema of
onderwerp van aandacht. Niet in mijn vakgebied, de psychologie.
Niet in andere vakgebieden. En helemaal nog niet in de samenle-
ving in den brede.

Hoe ik het dan toch kan weten uit persoonlijke ervaring is dat ik met
het interviewschema in de hand familieleden ben gaan interviewen
over mijn ouders. Dat heeft mij een aantal kostbare inzichten opge-
leverd. Zo heb ik antwoord gekregen op vragen waar ik lang mee
geworsteld heb en heb ik meer inzicht gekregen in de gebeurtenis-
sen die grote invloed op hun leven, en via hen op het leven van hun
kinderen en dus ook mijn leven, hebben gehad, maar waar ik eerder
geen idee van had.

Het effect van dat alles is geweest dat ik hen veel meer dan tevoren
als mensen in plaats van louter als ouders ben gaan zien. Hoe meer
ik van hen ging weten, hoe genuanceerder mijn oordeel over hen
werd. Ze werden van opvoedingsfunctionarissen medemensen.
Het effect is ook geweest dat ik ben gaan beseffen hoe belangrijk het
is om, zolang het nog kan, met je ouders in gesprek te gaan. Om hen
beter te leren kennen. En om jezelf beter te leren kennen. En om de
vragen waarop je graag antwoord hebt te stellen zolang zij daarop
antwoord kunnen geven.

Want dat is wat ik ook heb ervaren. Op sommige belangrijke vragen
zal ik nooit antwoorden krijgen. Want die antwoorden hadden en-
kel van hen, mijn ouders, kunnen komen. Ik ervaar dat bjj tijd en
wijle nu eens als frustrerend, dan weer als verdrietig. Want ik ver-
beeld me dat ik dichter bij hen had kunnen komen en zij bij mij, als
bepaalde vragen wel gesteld en wel beantwoord waren.



Maar het is niet anders. Ik zal met bepaalde vraagtekens moeten
leven.

Mijn hoop is dat jij, als je dit boek leest en je ouder of ouders leven
nog, de kans om in gesprek met hen te gaan niet laat liggen. Want
van de studenten, cliénten en columnlezers die mijn aanwijzingen
voor het interviewen van hun ouders wel gevolgd hebben, heb ik, op
enkele uitzonderingen na, steeds weer dit terug gehoord:

‘Wat mijn ouders betreft is het inderdaad waar: meer weten is meer
begrijpen is meer waarderen.’



Deel | Inleiding

Over intieme vreemden en

laatste gesprekken



27 januari 2020

In de HMC-dagbladen (Leidsch Dagblad, Haarlems Dagblad, Noord-
hollands Dagblad en de Gooi- en Eemlander) en een dag later het
Algemeen Dagblad verschijnt de column die hieronder is opgeno-
men. Volslagen verrast ben ik als op slag mijn inbox ontploft. In de
dagen en weken die volgen op het verschijnen van de column, rea-
geren duizenden lezers. Vrijwel allemaal met het verzoek hun het in
de column genoemde interviewschema toe te zenden.

Intieme vreemden |

Als je opgroeit in een groot gezin, zoals ik, breng je zelden tijd met je
ouders alleen door. Ik heb lang gedacht dat ik daarom zo weinig wist
van de geschiedenis van mijn ouders, van hun kinder- en jeugdjaren,
de belangrijke gebeurtenissen en personen in hun leven, en hun wen-
sen, teleurstellingen en successen. Ze zijn voor mij op die punten rela-
tief onbekenden gebleven, zo besef ik tot mijn spijt. Inmiddels weet ik
uit onderwijs en onderzoek dat de meeste volwassenen weinig weten
over de ontwikkeling van kind tot volwassene van hun ouders. Een
van de opdrachten die ik studenten in een cursus Levenslooppsycho-
logie daarom placht te geven is hun ouders afzonderlijk te intervie-
wen over hun leven aan de hand van een daarvoor ontwikkeld inter-
viewschema. Zowel studenten als ouders vinden dat spannend en
zinvol en wijzen het zelden af. Ze bepalen zelf wat ze vertrouwelijk
willen houden en wat gedeeld mag worden. Vaak krijgen studenten
dingen te horen die ze al wisten. Maar vaak ook worden ze geconfron-
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teerd met informatie die nieuw voor hen is, hen aan het denken zet of
zelfs schokt. Een studente: ‘Tk heb nooit geweten dat mijn moeder een
ongewenst kind was en hoe dat haar kinderjaren heeft bepaald.” Een
student: ‘Tk vond het heel verdrietig te horen van mijn moeder dat
haar moeder, mijn oma dus, heeft moeten trouwen omdat ze zwanger
was geraakt. En wel met een andere man dan haar zwanger had ge-
maakt. Haar ouders vonden die man ver beneden hun stand.” Een
student van middelbare leeftijd in zijn interviewverslag: ‘Ik heb nooit
begrepen waarom mijn vader ons nooit aanraakte en vaak zelfs heel
vreemd deed als wij dat bij hem deden. Maar toen hij vertelde hoe dat
was gekomen, kon ik het maar al te goed begrijpen. Hij was tijdens de
oorlog als 14-jarig jongetje betrapt bij een soort van homoseksueel
spelletje met een leeftijdsgenootje. Ze werden naar het politiebureau
gesleept en binnen de kortste keren wist het halve dorp wat er was
gebeurd. Een tijdlang werd hun alles wat goor en lelijk was naar het
hoofd geslingerd. Sindsdien heeft hij nooit meer een jongen, ook niet
zijn eigen zoons, durven aanraken.” De student schreef ook dat het
interview iets positiefs tussen hem en zijn vader bewerkstelligd had, al
kon hij niet precies zeggen wat dat was. Dat is de ervaring van de
meeste volwassen kinderen die de moeite en tijd nemen om zich door
hun ouders te laten vertellen hoe het in hun leven is gelopen. Overi-
gens ook omdat er heel veel ‘gewonere’ en leuke informatie gedeeld
wordt. Kijkend naar wat het kan doen in de relatie (volwassen)
kind-ouder ben ik geneigd om iedere volwassene het interviewschema
in handen te drukken en te roepen: ‘Ga praten thuis! Interview je
ouders!” Want wat is er verdrietiger dan je ouders begraven zonder te
weten wie zij waren. Vreselijk eigenlijk als de mensen uit wie jij bent
voortgekomen grotendeels intieme vreemden voor je zijn gebleven.
Wat veelal ook wil zeggen, grotendeels onbegrepen.



3 februari 2020

Vanwege het enorme aantal reacties op ‘Intieme vreemden’ besluit
ik in mijn volgende column op het onderwerp ‘In gesprek gaan met
je ouders’ terug te komen. Ik geef die de titel ‘Het laatste gesprek’
mee, omdat in die week aan de hand van het bij mij opgevraagde
interviewschema een laatste gesprek tussen een ouder en een kind
had plaatsgevonden, dat diepe indruk op mij maakte. Mede omdat
het zo’n ontroerend bewijs is voor het emotionele belang van in ge-
sprek met je ouders gaan. Hier komt die column.

Het laatste gesprek

Het was het allereerste verzoek om het interviewschema dat ik afgelo-
pen week kreeg dat het "'m deed. De vrouw die mij ernaar vroeg, 47,
schreef dat haar ernstig zieke vader, 73, waarschijnlijk binnenkort
zou komen te overlijden. Mede naar aanleiding van de column ‘Intie-
me vreemden’ - ze had die tekst gelezen terwijl ze aan zijn ziekbed zat
- was ze zich bewust geworden van hoe weinig ze eigenlijk wist van de
man daar naast haar en van zijn levensloop. Eenmaal overleden zou
hij eigenlijk een intieme vreemde voor haar blijven. Dat vond ze een
heel verdrietige constatering. Reden om mij te vragen of het interview
ook in deze situatie nog zinvol zou kunnen zijn. Ik heb naar eerlijk-
heid geantwoord dat ik daar geen ervaring mee had, maar dat ik haar
een link naar het schema zou sturen om voor zichzelf te oordelen. Een
dag of vijf later ontving ik opnieuw een mail van haar. Ze liet me
weten dat haar vader de vorige avond was gestorven. Maar ze wilde
me vooral laten weten dat ze aan de hand van het schema het gesprek
met haar vader was aangegaan, nadat ze hem eerst uitleg daarover
gegeven had en hij daar, ze schreef ‘met tranen in zijn ogen’, zeer in-
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stemmend op had gereageerd. Vanwege zijn toestand had ze het in-
terview over meerdere dagen uitgesmeerd. Hoewel het hem iedere
keer na enige tijd vermoeide, deed het hem ook duidelijk goed om
over zijn leven gedetailleerd te kunnen praten met iemand die daar
oprecht geinteresseerd in was. Ze eindigde haar mail met iets dat haar
diep had ontroerd. En mij, dat lezende, evenzeer. ‘Een van de laatste
vragen in het schema is wat de geinterviewde beschouwt als de geluk-
kigste momenten in zijn of haar leven. Mijn vader antwoordde: “Daar
mag je onze gesprekken van de afgelopen paar dagen ook bij noteren.”
Daarom veel dank.

Ik heb geantwoord dat ik op mijn beurt haar bedankte deze ervaring
met mij te hebben gedeeld, maar vooral ook voor iets anders dat ze in
haar bericht schreef: ‘Ik heb een dochter van 21 en een zoon van 20.
Stel je nu voor dat ik morgen verongeluk of overmorgen een aandoe-
ning krijg waardoor ik niet meer kan communiceren. Zouden mijn
kinderen dan net zo onwetend naast mijn bed en lichaam zitten als ik
afgelopen week aan het bed van mijn vader? Ik denk dat het onder-
hand tijd wordt dat alle ouders aan hun (volwassen) kinderen vragen
hen op enig tijdstip te interviewen. Je kunt dat in ieder geval nooit te
vroeg doen.’



Waarom?
De geschiedenis van je ouders
is de geschiedenis van jezelf

De column getiteld ‘Het laatste gesprek’ leidde tot een verder aan-
zwellen van het aantal verzoeken om het interviewschema. Ik be-
sloot daarop een autoresponse in te stellen met een link naar waar
de lezer het schema en enige achtergrondinformatie daarover kon
downloaden. De link registreert ook het aantal downloads. Per 1
juni waren dat er ruim 6500. Met het toenemen van het aantal nam
ook mijn nieuwsgierigheid naar de ervaringen van de aanvragers en
‘downloaders’ van het interviewschema toe. Ik besloot daarom in de
loop van juni te beginnen met hen te vragen hun ervaringen met mij
te delen. Dat hebben velen inmiddels gedaan. Ik geef verderop in dit
boek een selectie daaruit. Maar laten we het eerst hebben over het
interviewschema en het waarom daarvan.

‘Mensen’, schrijft Valentine Winsey in haar boek Yourself as Histo-

ry,!
ervaringen, herinneringen en gevoelens gaat verborgen onder het

“zijn als ijsbergen. Meer dan 90 procent van hun leven, van hun

oppervlak van de zee van alledaagse beslommeringen. Alles wat we
van hen lijken te weten is wat we zien en horen in onze dagelijkse
omgang.’ Neem onze ouders. Meestal zien we hen als degenen die
ons opgevoed en verzorgd hebben, die zich overal mee bemoei(d)
en, als degenen die de beslissingen voor ons namen en vaak nog al-

1 Winsey, V.R., Yourself as History, New York, 1992 (Pace University Press).
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tijd willen nemen. Soms zien we ze nog als voorbeelden, maar vaker
als de oppas voor onze kinderen, als het onvermijdelijke behang bij
verjaardagen en familiebijeenkomsten, als mensen met wie we voor-
al over koetjes en kalfjes praten. Vanwege die typische ouder-kind-
relatie hebben we met hen meestal niet de intieme uitwisselingen
die we met mensen van onze eigen leeftijd hebben. Daardoor verge-
ten we nogal eens dat onze moeders en vaders niet alleen maar ‘fa-
milie-functionarissen’ zijn, mensen van wie we vanwege gezinsban-
den gebruik of misbruik kunnen maken. Het zijn ook personen.
Met individuele eigenschappen en een eigen geschiedenis die vaak
net zo bijzonder en interessant is als die van onze beste vrienden.
Met dit verschil dat de persoonlijke geschiedenis van onze ouders
een belangrijke bepaler van onze eigen geschiedenis is. Het gezegde
“Zeg me wie je vrienden zijn en ik zal je zeggen wie je bent’ is sim-
pelweg minder waar dan ‘Vertel me het verhaal van je ouders en ik
zal je een verhaal over jezelf vertellen’. Dat dit laatste gezegde niet
bestaat, kan geen toeval zijn. De reden is waarschijnlijk een merk-
waardige eigenaardigheid die veel kinderen hebben, niet alleen als
jongere maar ook als volwassene, namelijk: ze willen liever niet op
hun eigen ouders lijken. Sterker nog, veel kinderen schamen zich
zelfs min of meer voor hun ouders. Het is niet voor niets dat, althans
in onze cultuur, tegen iemand zeggen ‘Je bent net je moeder’ (vader
mag ook) gelijkstaat aan haar of hem afwaarderen.

Erfgenamen van voorafgaande generaties

Dergelijke reacties zijn aan de ene kant te begrijpen als uitingen van
onze behoefte om ons los te maken van onze ouders en hun genera-
tie en onze eigen individualiteit te bevestigen. Maar aan de andere
kant weerspiegelen ze ook een betreurenswaardige afstand, ver-
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vreemding zelfs, tussen generaties. Het is volstrekt een illusie, ook al
koesteren we die graag, dat we ons leven zelf wel bepalen. Zowel li-
chamelijk als psychisch alsook ook sociaal en moreel wortelen ons
leven en onze persoonlijkheid in die van voorgaande generaties. We
zijn op al deze gebieden erfgenamen van eerdere generaties. En het
meest direct van de vorig-laatste. Wie zichzelf goed wil leren ken-
nen en respecteren, zal die wortels moeten leren kennen en leren
respecteren. Anders gezegd, onze zelfkennis hangt voor een belang-
rijk deel af van hoe goed we met onze voorafgaande generatie, onze
ouders dus, kennis hebben gemaakt.

Ik hoor nogal eens van mensen van wie de ouders overleden zijn dat
ze het jammer vinden zo weinig van hen te weten. Zoals iemand ooit
tegen mij zei: Tk heb er eigenlijk nooit echt bij stilgestaan wat voor
vragen ik mijn vader zou willen stellen of hoe ze te stellen.” Dezelfde
persoon had kort na de begrafenis van zijn vader voor het eerst via
een oom gehoord dat zijn moeder, die vijfentwintig jaar eerder was
overleden, niet aan een ziekte was overleden zoals hem altijd was
voorgehouden, maar zelf een eind aan haar leven had gemaakt. Die
onthulling en de daarop volgende naspeuringen door hemzelf had-
den hem drie inzichten opgeleverd.

Het eerste was dat er een heel groot en tragisch stuk familiegeschie-
denis was waar hij niets van had geweten, maar waarvan hij nu be-
gon te begrijpen hoezeer dat de sfeer van zijn opvoeding had bein-
vloed. Het tweede was dat de geslotenheid van zijn vader, die hij
hem op den duur was gaan verwijten en waardoor steeds meer af-
stand tussen hun beiden was gekomen, waarschijnlijk voor een be-
langrijk gedeelte zeltbescherming was geweest. Onder andere tegen
intense gevoelens van zelfverwijt en schuld over hoe het met zijn
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vrouw was gelopen en over zijn mogelijke rol daarin. Het derde was
dat de depressies waar hij (de man in kwestie) nu als volwassene aan
leed, waarschijnlijk mede voor een deel hun wortels hadden in een
erfelijk bepaalde kwetsbaarheid van moederszijde. Op grond van
dat laatste inzicht was hij opeens bereid een bepaalde behandeling
die hij tot dan toe had geweigerd, namelijk met antidepressiva, nu
wel te proberen.

Het voorbeeld laat zien hoe belangrijk het kan zijn om nog tijdens
hun leven met je ouders in gesprek te gaan over hun geschiedenis.
Behalve dat het je voor jezelf belangrijke, en soms zelfs essentiéle
informatie kan opleveren, heeft het niet zelden ook twee andere be-
langrijke gevolgen. Je ouders zullen die belangstelling voor hen van
jouw kant persoonlijk meestal waarderen. Jij zult, omdat je je ou-
ders beter leert kennen, hen vaak meer gaan waarderen. En een goe-
de relatie met je ouders is een belangrijke pijler voor je eigen geeste-
lijke gezondheid.





