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1 Mindfulness

‘Als je voor een deur staat te wachten, sta je voor een
deur te wachten. Als je ruzie hebt met je vrouw, heb je
ruzie met je vrouw. Dat is mindfulness. Als je voor een
deur staat te wachten en je gebruikt die tijd om in ge-
dachten verder te ruzién met je vrouw, dan is dat geen
mindfulness. Dat is alleen maar dom.

Joschka Breitner
Onthaasten op de inhaalstrook -
Mindfulness voor managers

Laat ik even vooropstellen: ik ben niet gewelddadig aange-
legd. Integendeel. Zo ben ik bijvoorbeeld van mijn levensda-
gen nog nooit betrokken geweest bij een vechtpartij. En pas
op mijn tweeénveertigste heb ik voor het eerst iemand ver-
moord. In mijn huidige werkomgeving is dat aan de late kant.
Eerlijkheidshalve moet ik daar wel bij vermelden dat ik een
week later al op een half dozijn zat.

Dat klinkt trouwens wel erg negatief. Wat ik heb gedaan,
deed ik met de beste bedoelingen. Het was het logische ge-
volg van mijn keuze om meer mindful door het leven te gaan.
Om werk en gezinsleven meer met elkaar in evenwicht te
brengen.

Mijn eerste kennismaking met mindfulness was je reinste
stress. Katharina, mijn vrouw, wilde mij dwingen om me
meer te ontspannen. Ze wilde dat ik aan mijn beperkte veer-



kracht zou werken, aan mijn gebrek aan betrouwbaarheid,
mijn verwrongen prioriteiten. Om ons huwelijk nog een kans
te geven.

Ze wilde de evenwichtige, ambitieuze, idealistische jonge-
man weer terug op wie ze tien jaar geleden verliefd was ge-
worden. Als ik tegen haar zou hebben gezegd dat ik graag
haar lichaam terug wilde waar ik tien jaar geleden verliefd op
was geworden, dan zou ons huwelijk ter plekke voorbij zijn
geweest. En terecht natuurlijk. Op het lichaam van een vrouw
mag de tijd sporen achterlaten, op de ziel van een man kenne-
lijk niet. En dus ging niet mijn vrouw met haar lichaam naar
de plastisch chirurg, maar ging ik met mijn ziel naar mind-
fulnesstraining.

Voor zover ik wist was mindfulness gewoon het zoveelste
slappe aftreksel van de esoterische thee die elk decennium
opnieuw wordt opgewarmd om onder een nieuwe naam weer
aan de man te worden gebracht. Mindfulness was zoiets als
autogene training zonder erbij te hoeven gaan liggen. Yoga
zonder je in bochten te wringen. Meditatie zonder kleerma-
kerszit. Of, zoals het in het artikel in Manager stond dat mijn
vrouw op een dag demonstratief op de ontbijttafel legde:
‘Mindfulness is de waardevrije en liefdevolle waarneming
van het ogenblik. Een definitie die ik al net zo contourloos
vond als van die kiezelstenen die op het strand geheel zinloos
op elkaar worden gestapeld door mensen die zo ultiem ont-
spannen zijn dat het aan belangeloosheid grenst.

Of ik ooit met die mindfulness zou hebben meegedaan als
het alleen maar om ons was gegaan, om mijn vrouw en mij?
Ik weet het niet. Maar we hebben een dochtertje, Emily, en
voor haar zou ik me van Sodom naar Gomorra laten sturen
als er in een van die steden nog een kans was geweest voor
ons als gezin.

Zo kwam het dus dat ik op een donderdagavond in januari
een afspraak had met mijn nieuwe mindfulnesscoach. Toen



ik aan de zware houten deur van zijn ‘praktijk’ aanbelde om
het onder meer over mijn tijdmanagement te hebben, was ik
al vijfentwintig minuten te laat.

De praktijkruimten bevonden zich op de begane grond van
een volledig gerenoveerd oud pand in een chique buurt in
onze stad. Ik had zijn flyer zien liggen in de wellnessruimte
van een vijfsterrenhotel. Zijn tarieven kende ik van het inter-
net. lemand die mensen een hele bom duiten aftroggelt om
hun wat meer gelatenheid bij te brengen, zou er vast geen
probleem mee hebben om bij een betalende laatkomer de tijd
vrolijk weg te mediteren.

Dacht ik. Maar nadat ik had aangebeld gebeurde er aanvan-
kelijk helemaal niets.

Tot aan het moment dat die ontspanningsgoeroe weigerde
de deur open te doen, was ik eigenlijk heel gelaten geweest,
want de reden voor mijn te laat komen was heel inzichtelijk.

Ik ben strafrechtadvocaat en had nog laat in de middag
naar het politiebureau gemoeten vanwege de verlenging van
een voorlopige hechtenis. Een medewerker van Dragan Ser-
gowicz, mijn voornaamste cliént, was die middag in een ju-
welierszaak aangetroffen, waar hij een verlovingsring had
willen uitzoeken. In plaats van geld had hij een geladen pis-
tool bij zich. Toen de getoonde ringen hem niet bevielen,
sloeg hij de juwelier met het wapen tegen de slaap. Aangezien
de juwelier tegen die tijd het stille alarm al had ingeschakeld,
trof de politie bij aankomst een op de vloer liggende juwelier
aan en een man die bij het zien van twee op hem gerichte
machinepistolen geen enkele weerstand bood.

Ze namen hem mee naar het politiebureau en informeer-
den zowel mij als de rechter-commissaris.

In mijn jonge jaren als idealistisch rechtenstudent zou ik
het meer dan terecht hebben gevonden als zo'n aso tot aan de
behandeling van de strafzaak in voorlopige hechtenis was ge-
bleven om vervolgens voor een paar jaar in de bak te verdwij-



nen. Met mijn jarenlange ervaring als strafpleiter voor aso’s
had ik de malloot binnen twee uur weer op vrije voeten.

Ik was dus niet zomaar te laat gekomen, ik was succesvol te
laat gekomen. En als die ontspanningsklojo niet de hele rest
van het uur vol zou gaan zitten zeiken, zou ik hem ook kun-
nen vertellen waarom ik zo succesvol was.

De jongeman met een voorliefde voor gewapend inkopen
doen was vijfentwintig jaar oud en woonde nog bij zijn ou-
ders. Hij had geen stratblad vanwege geweldsdelicten, alleen
vanwege drugsdelicten. Er was geen sprake van vlucht- of her-
halingsgevaar. Bovendien deelde hij de algemene maatschap-
pelijke waarden rondom huwelijk en gezin. Daarom was hij
tenslotte bij de juwelier geweest: middels het vervreemden
van een ring had hij uitdrukking willen geven aan zijn bereid-
heid tot het stichten van een gezin.

Voor de juwelier in het ziekenhuis en de patrouillerende
agent was het ongetwijfeld moeilijk te vatten dat iemand die
een geweldsdelict had begaan nog diezelfde avond weer
omringd door zijn vrienden met opgeheven middelvinger
de staat kon bespotten. Ook mijn vrouw had op dit punt
soms ronduit moeite met mijn werk. Maar het was niet mijn
taak om ons rechtssysteem aan andere mensen uit te leggen.
Mijn werk bestond uit het volgens alle regelen der kunst ge-
bruiken van dit systeem. Ik verdiende mijn geld door iets
goeds te doen voor slechte mensen. Punt uit. En dat werk
beheerste ik tot in de puntjes. Ik was een uitmuntend straf-
pleiter. Werkzaam bij een van de meest gerenommeerde ad-
vocatenkantoren van de stad. Vierentwintig uur per dag in-
zetbaar.

Dat gaf stress, logisch. En het was niet altijd in evenwicht te
brengen met ons gezinsleven.

Daarom stond ik daar ook voor die deur van dat mindfulle
type. Dat mij niet binnenliet. Ik begon de spanning te voelen
in mijn nek.
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Maar mijn werkstress werd ruim gecompenseerd: auto van
de zaak, maatpakken, dure horloges. Vroeger had ik nooit
veel om statussymbolen gegeven. Maar als je als advocaat de
georganiseerde misdaad vertegenwoordigt, dan moet je sta-
tussymbolen hebben. Alleen al omdat je zelf het statussym-
bool van je cliént bent.

Ik kreeg een groot kantoor, een designbureau en een
maandsalaris van vijf cijfers voor mijn gezin: mijn prachtige
dochter, mijn geweldige vrouw en mij.

Oké, een hoog viercijferig bedrag daarvan ging op aan de
hypotheek van ons huis. Een huis waarin een pracht van een
kind woonde dat ik vanwege mijn werktijden nooit zag. Bij
een liethebbende moeder met wie ik, als ik haar al eens zag,
alleen nog maar ruziemaakte. Ik omdat ik geirriteerd was
vanwege mijn werk, waar ik mijn vrouw niets over kon ver-
tellen omdat ze de pest had aan mijn werk, en zij omdat ze de
hele dag alleen op het kind moest passen en daarvoor haar
serieuze baan als afdelingshoofd bij een verzekeringsmaat-
schappij had opgegeven. Als je de liefde tussen ons wilde ver-
gelijken met een teer plantje, dan hadden we dat bij het ver-
potten naar de grote familiepot duidelijk onvoldoende
verzorgd. Het ging ons kortom zoals het zoveel succesvolle
jonge gezinnen gaat: klote.

Om werk en gezin te kunnen verenigen, en omdat ik van
ons tweeén de enige was die over beide beschikte, had mijn
vrouw mij uitverkoren om aan mezelf te gaan werken. Ze
stuurde me naar de mindfulnesscoach. Die niet opendeed.
Idioot. De spanning in mijn nek begon zich bij elke beweging
van mijn hoofd kenbaar te maken middels zacht krakende
geluiden.

Ik belde opnieuw aan. De zware houten deur was kennelijk
pas in de beits gezet. Zo rook ze in elk geval.

Eindelijk ging de deur open. De man in de deuropening
stond erbij alsof hij de hele tijd achter die deur op de loer had
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gestaan en op die tweede bel had gewacht. Hij was een paar
jaar ouder dan ik, zo begin vijftig.

‘We hadden een afspraak om acht uur, zei hij. Meteen
draaide hij zich om en liep zonder nog een woord de kale
gang in. Ik liep achter hem aan een spaarzaam gemeubileerd
kantoor met indirecte verlichting in.

De man maakte een ascetische indruk. Geen grammetje vet
aan zijn pezige lijf. Zon type bij wie een subcutaan ingespo-
ten slagroomtaart nog geen sporen achterlaat. Zijn uiterlijk
was verzorgd. Hij droeg een stonewashed spijkerbroek, een
grofgebreid wollen vest over een eenvoudig wit katoenen
overhemd en pantoftels aan zijn blote voeten. Geen horloge,
geen sieraden.

Een groter contrast was ondenkbaar. Ik droeg mijn don-
kerblauwe maatpak, wit overhemd met manchetknopen,
blauw-zilveren stropdas met dasspeld bezet met diamanten,
Breitling-horloge, trouwring, zwarte sokken, schoenen van
Budapest. Het aantal kledingstukken dat ik meer aanhad
dan hij overtrof het aantal meubelstukken in zijn spreekka-
mer. Twee stoelen, een tafel, een boekenplank en een bijzet-
tafeltje met dranken.

Ta, sorry. Druk op de weg. Ik wilde het liefst meteen weer
weg, alleen al vanwege het feit dat hij me niet eens had be-
groet. Als ik behoefte had aan verwijten vanwege een be-
roepsmatig opgelopen vertraging, dan kon ik die gratis en
voor niks van mijn vrouw krijgen. Maar als Katharina erach-
ter zou komen dat ik niet alleen te laat bij mijn mindfulness-
cursus was komen opdagen, maar er ook meteen beledigd
weer vandoor was gegaan, zou ik minstens twee ontspan-
ningscoaches nodig hebben om het hoofd te bieden aan de
stress die dat zou opleveren.

‘Tk moest op het laatste moment nog naar het politiebureau
voor de verlenging van een voorlopige hechtenis. Diefstal
met geweld. Daarom kon ik niet zomaar..” Waarom zat ik nou
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eigenlijk de hele tijd te praten? Hij was hier toch zeker de heer
des huizes? Hoorde hij me niet een stoel aan te bieden? Of op
zijn minst iets te zeggen? Maar hij keek me alleen maar aan.
Ongeveer zoals mijn dochter kijkt als ze in het bos een kever
ziet. En zoals de kever instinctief meteen van schrik verstart
als hij door een onbekende soort wordt geobserveerd, begon
ik dwangmatig te praten.

‘We zouden het gewoon een beetje versneld kunnen doen...
voor hetzelfde geld, probeerde ik mijn mislukte openingszet
recht te buigen.

‘Een weg wordt niet korter als je gaat rennen, luidde het
antwoord.

Op de koffiemokken van mijn secretaresse had ik wel diep-
zinnigere spreuken gelezen. En deze werd niet eens gecom-
penseerd door een kop goede koftie. Geen goed begin.

‘Gaat u toch zitten. Wilt u een kop thee?’

Eindelijk. Ik nam plaats in een van de stoelen die eruitzagen
alsof ze in de jaren zeventig een designprijs hadden gewon-
nen. Ze bestonden in feite uit een enkele chromen buis be-
spannen met een zitting van bruin ribfluweel. De stoel zat
opvallend lekker.

‘Hebt u ook een espresso?’

‘Is groene thee goed?’

Mijn espressoverzoek negerend begon hij al in te schenken
uit een glazen kan. Aan het melkachtig uitgeslagen glas kon je
zien dat die al jarenlang dagelijks in gebruik was.

‘Alstublieft. Lauw.

‘Goed, om eerlijk te zijn weet ik niet of ik hier nou eigenlijk
wel juist ben... zei ik, terwijl ik houvast zocht aan mijn thee-
kopje. Ik had gehoopt dat hij me in de rede zou vallen. Dat
gebeurde niet. Mijn gestamel bleef onafgemaakt in de ruimte
hangen en stuitte daar op de open blik van de man tegenover
mij. Pas toen vaststond dat ik niet meer verder zou spreken,
nam ook hij een slok thee.
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Tk ken u inmiddels dertig minuten en ik denk dat u hier
heel wat nuttigs kunt leren’

‘U kunt mij nog helemaal geen dertig minuten kennen. Ik
ben hier pas amper drie minuten, merkte ik scherpzinnig op.

‘Maar u had hier al dertig minuten kunnen zijn. De eerste
circa vijfentwintig minuten hebt u kennelijk met iets heel an-
ders doorgebracht. Daarna stond u drie minuten lang voor de
deur te overwegen of u nog een keer zou aanbellen. Klopt
dat?” antwoordde hij op provocerend milde toon.

‘Eh...

‘En nadat u eindelijk had besloten om nog een keer aan te
bellen, ben ik in de drie minuten die u nu inmiddels in mijn
kamer bent te weten gekomen dat u afspraken waarbij het bij
wijze van uitzondering niet om u gaat niet als bindend be-
schouwt, dat u uw prioriteiten uitsluitend op grond van uiter-
lijke omstandigheden stelt, dat u meent zich tegenover een
volslagen vreemde te moeten rechtvaardigen, dat u niet tegen
zwijgen kunt, dat u een situatie die afwijkt van de norm zoals
u die gewend bent niet intuitief kunt vatten en dat u volledig
gevangenzit in uw gewoonten. Hoe voelt u zich?’

Wow. Die vent had gelijk.

‘Als u nou precies om al die redenen niet met mij naar bed
wilt, dan voel ik me echt helemaal thuis, liet ik me ontvallen.

De coach verslikte zich in zijn groene thee, begon te hoes-
ten en vervolgens hartelijk te lachen. Toen hij was uitgehoest
en -gelachen stak hij me zijn hand toe.

‘Joschka Breitner. Fijn dat u hier bent’

‘Bjorn Diemel, aangenaam.

Het ijs was gebroken.

‘Vertel eens, waarom bent u hier?” wilde Joschka Breitner
weten.

Ik dacht even na. Er schoten me duizend redenen tegelijk te
binnen, en tegelijk geen enkele. Ik bedacht dat je tegenover
een mindfulnesstrainer een zekere mate van openheid aan de
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dag moet leggen. En na zijn lachbui vond ik de heer Breitner
ook best sympathiek. Maar dat wilde nog niet zeggen dat ik
bereid was om zomaar intieme details uit mijn privéleven ten
beste te geven. De heer Breitner merkte mijn innerlijke ge-
zwalk op.

‘Noem gewoon vijf dingen die te maken hebben met het feit
dat u hier bent’

Ik haalde diep adem en stak van wal.

‘Er zitten te weinig uren in een dag, ik kan me niet ontspan-
nen, ik ben gestrest, mijn vrouw werkt op mijn zenuwen, ik
zie mijn kind nooit en ik mis haar. En als ik al eens tijd heb
voor mijn kind, dan ben ik in gedachten de hele tijd ergens
anders. Mijn vrouw vindt mijn baan maar niks, op mijn werk
vinden ze mij maar niks...

‘U kunt niet tellen’

‘Pardon?’

‘Negen van de vijf dingen die u noemt zijn klassieke symp-
tomen van overbelasting. Kunt u een situatie schilderen
waarin u die voelt?’

Ik hoefde er niet lang over na te denken wanneer ik me
voor het laatst overbelast had gevoeld en schetste hem de
door mij als uiterst stressvol ervaren situatie zojuist voor de
voordeur. Inclusief de achtbaanrit die mijn gedachten daarbij
hadden gemaakt.

Hij knikte. “Zoals ik al zei, ik denk dat het aanleren van
mindfulness heel nuttig voor u kan zijn’

‘Goed, vooruit dan’

‘Hebt u enig idee wat mindfulness is?’

‘Tk neem aan dat ik dat in de komende uren tegen een flinke
vergoeding wel te weten kom.

‘U bent het al gratis en voor niks te weten gekomen toen u
net voor de deur stond, zei hij mild.

“Toen was ik er waarschijnlijk niet helemaal bij met mijn
hoofd’
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‘Dat is precies het punt: u hebt circa drie minuten lang voor
de deur gestaan, overwegend of u nog een keer zou aanbellen.
Hoeveel van die honderdtachtig seconden zat u in gedachten
elders?’

‘Een stuk of honderdzesenzeventig, ben ik bang’

‘En waar zat u met uw gedachten?’

‘In de juwelierszaak, op het politiebureau, op kantoor, bij
mijn cliént, bij mijn dochter, bij de ruzie met mijn vrouw!

‘In gedachten hebt u zich dus in hooguit drie minuten tijd
op zes verschillende plaatsen opgehouden. Verbonden met
alle door die plaatsen opgeroepen emoties. Heeft het u iets
opgeleverd?’

‘Nee, ik..]

‘Waarom hebt u dat dan gedaan?’ vroeg hij oprecht belang-
stellend.

‘Dat gebeurde gewoon!

Als een cliént van mij zoiets in de rechtbank zou hebben
gezegd, dan had ik hem verboden om zijn mond nog een keer
open te doen.

‘Mindfulness komt er eenvoudig gezegd op neer dat zoiets
u niet gebeurt!

‘Aha. Kunt u dat misschien wat preciezer uitleggen?’

‘Het is heel simpel. Als je voor een deur staat te wachten, sta
je voor een deur te wachten. Als je ruzie hebt met je vrouw,
heb je ruzie met je vrouw. Dat is mindfulness. Als je voor een
deur staat te wachten en je gebruikt die tijd om in gedachten
verder te ruzién met je vrouw, dan is dat geen mindfulness.
Dat is alleen maar dom’

‘En hoe staat een mens dan mindful voor een deur?’

‘Door er gewoon te staan. U doet drie minuten lang niets. U
stelt vast dat u daar staat en dat uw wereld niet in chaos ver-
zinkt als u daar gewoon alleen maar staat. Integendeel. Als u
het moment verder niet beoordeelt, kan het ook niet iets ne-
gatiefs hebben. U neemt de natuurlijke dingen waar. Uw
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adembhaling, de geur van de pas gebeitste deur, de wind in uw
haar, uzelf. En als u zichzelf daarbij liefdevol waarneemt, dan
bent u na die drie minuten van alle stress bevrijd’

‘Ik had niet eens een tweede keer hoeven aanbellen?’

‘U had de eerste keer niet hoeven aanbellen. Zonder enige
intentie voor de deur gaan staan is meer dan genoeg’

Ik had het gevoel dat ik met dat basisprincipe wel wat kon
beginnen. In elk geval was de spanning uit mijn nek verdwe-
nen. Dat de heer Breitner mij slechts enkele minuten later
mijn mantra voor mijn eerste moord zou onthullen, besefte
ik overigens pas weken later.
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2 Vrijheid

‘Temand die voortdurend doet wat hij wil, is niet vrij.
Hij zit gevangen in de voorstelling voortdurend iets te
moeten doen. Alleen iemand die gewoon een keer niet
doet wat hij niet wil, is vrij.

Joschka Breitner
Onthaasten op de inhaalstrook -
Mindfulness voor managers

Joschka Breitner vulde de theekopjes nog eens bij.

‘We zorgen zelf voor de meeste stress door onze volledig
verwrongen voorstelling van vrijheid.

‘Aha’

‘Het is een waanidee te geloven dat vrijheid bestaat uit het
kunnen doen wat je wil!

‘Wat is daar verkeerd aan?’

‘De aanname dat je voortdurend iets moet doen. Dat is de
voornaamste oorzaak voor de stress die u ervaart. U staat
voor de deur en vindt het volledig normaal dat u in ge-
dachten van alles en nog wat doet. Gedachten zijn tenslotte
vrij! Maar dat is nou juist het probleem. De vrije gedachten
weer zien te vangen als ze ervandoor gaan. U hoeft hele-
maal niet te denken. Integendeel. U mag gerust ook eens
niet denken als u niet wilt denken. Pas dan zijn uw gedach-
ten echt vrij.

‘Nou, mijn dag bestaat heus niet uitsluitend uit denken,
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waagde ik daartegen in te brengen. ‘De meeste ellende ont-
staat wanneer ik iets doe’

‘En ook dan geldt hetzelfde. Pas wanneer u hebt verinner-
lijkt dat u iets niét hoeft te doen als u het niet wilt doen, bent
u vrij.

Ik hoef niet te doen wat ik niet wil doen. Ik ben vrij.

Nog geen vier maanden later zou ik mezelf die vrijheid
gunnen. Met alle gevolgen van dien. Ik zou de vrijheid nemen
om niet te doen wat ik niet wilde doen. Daarbij zou ik helaas
de vrijheid van iemand anders moeten beperken, en wel door
hem van het leven te beroven.

Maar ik volgde deze mindfulnesscursus tenslotte niet om
de wereld te redden, maar om mezelf te redden.

Mindfulness is niet: leven en laten leven. Mindfulness is:
leef! En zon gebiedende wijs kan weleens gevolgen hebben
voor het weinig mindfulle leven dat anderen leiden.

Wat mij tot op de dag van vandaag zo bevalt aan mijn eerste
moord, is het feit dat ik daarbij waardevrij en liefdevol kon
genieten van het moment. Precies zoals mijn coach het in
mijn allereerste les als nastrevenswaard had beschreven. Mijn
eerste moord was een volstrekt spontaan volgen van mijn be-
hoeften vanuit het ogenblik. En zo bezien een heel succesvol-
le oefening in mindfulness. Niet voor die ander, wel voor mij.

Maar toen ik daar bij de heer Breitner in de stoel zat en mijn
tweede kopje thee dronk, was er nog niemand dood. Ik was
hier in de eerste plaats om mijn beroepsmatige stress beter in
de hand te krijgen.

‘Vertel eens over uw werk. U bent advocaat?’ informeerde
Breitner.

Ta. Strafrechtadvocaat’

‘U zorgt ervoor dat iedereen in dit land een eerlijk proces
krijgt, ongeacht waar hij van wordt verdacht. Dat is heel lof-
felijk’

‘Ooit was dat inderdaad waar ik voor wilde zorgen. Toen ik
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studeerde, bedoel ik, en toen ik stage liep en ook nog aan het
begin van mijn loopbaan. De realiteit van een succesvol straf-
pleiter ziet er helaas heel anders uit.

‘Hoe dan?’

‘Ik voorkom dat klootzakken in het lastige parket verzeild
raken waar ze in verzeild zouden moeten raken. Moreel ge-
zien is dat op geen enkele manier loffelijk. Maar wel uiterma-
te lucratief

Ik vertelde hoe ik meteen nadat ik was toegetreden tot de
orde van advocaten bij DED aan de slag was gegaan, het kan-
toor van Dresen, Erkel en Dannwitz. DED was een middel-
groot advocatenkantoor gespecialiseerd in economische za-
ken. Inclusief alle strafrechtelijke aspecten daarvan. Een
roedel stropdassendragers die zich heel serieus voordeden
terwijl ze de godganse dag niets anders deden dan belasting-
trucjes uitknobbelen voor steenrijke cliénten en zich bekom-
meren om de stakkers voor wie, alle inspanningen ten spijt,
een proces dreigde vanwege belastingontduiking, economi-
sche delicten, bedrog of grootschalige oplichting. Om in deze
liga mee te mogen spelen, werd van elke nieuweling verwacht
beide staatsexamens cum laude te hebben afgerond en meer-
dere onbezoldigde stages te hebben voltooid. Van de sollici-
tanten die aan deze voorwaarden voldeden, werd uiteindelijk
slechts één op de tien aangenomen. Meteen na het tweede
staatsexamen hier een baan krijgen gold als alle zes goed in
de sollicitatielotto. Ik had geluk gehad. Dacht ik destijds ten-
minste.

‘Dat ziet u inmiddels anders?” vroeg Joschka Breitner.

‘Nou ja, de dingen hebben zich in de loop der jaren gewoon
anders ontwikkeld dan ik het me voorstelde toen ik in dienst
kwam.

‘Dat is het leven. Wat is er in het uwe gebeurd?’

Ik schetste in grove trekken mijn carriére. Ik vertelde over
het belabberde aanvangssalaris en de belabberde arbeids-
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voorwaarden. Zesenhalve dag per week, veertien uur per dag.
Elke minuut omringd door ijskoude carriéristen die in de
tredmolen als ezels achter de wortel aan liepen in de hoop
hier ooit op een dag partner te kunnen worden.

Ik weet waar ik het over heb. Ik was er zelf zo eentje.

Mijn eerste cliént was van een type dat nog nooit eerder
door DED was vertegenwoordigd. De nieuwe advocaat kreeg
de nieuwe cliént toegewezen. De cliént was Dragan Sergo-
wicz, maar dat vertelde ik niet. Ik vertelde alleen dat de cliént
een louche figuur was. Waarbij ‘louche’ een understatement
was voor Dragans soort van zaken. Economisch gezien was
Dragan echter succesvol en hij was aanbevolen door enkele
‘serieuze’ DED-cliénten die bij hem in het krijt stonden.

Bij onze eerste ontmoeting zei Dragan dat het om belas-
tingontduiking ging. Dat was niet helemaal gelogen, maar het
kwam evenmin overeen met de aanklacht van het oM. Dra-
gan had de voor hem verantwoordelijke ambtenaar van de
belastingdienst vanwege enkele kritische vragen het zieken-
huis in geslagen. Toen de ambtenaar in zoverre hersteld was
dat hij weer vast voedsel tot zich kon nemen en een verkla-
ring kon afleggen, kon hij zich merkwaardig genoeg niets
meer herinneren van de verdenking van belastingontduiking
noch van het bezoek van Dragan. Hij verklaarde dat hij dom-
weg ongelukkig ten val was gekomen. Dragans twee vuisten
zouden in de jaren daarna nog regelmatig heel wat effectiever
blijken te zijn dan mijn twee staatsexamens. Dragan was niet
alleen een brute pooier, maar ook een drugsdealer en wapen-
handelaar van formaat. Toen ik hem leerde kennen, verborg
hij zijn zaken niet bijster ingenieus achter een paar semilega-
le import-exportfirmas. Zelfs voor DED met zijn uiterst rek-
bare opvatting van respectabiliteit was Dragan kortom een
onfrisse cliént, zo eentje die veel geld in het laatje brengt,
maar met wie je niet naar buiten toe loopt te pronken. Dat
weerhield de partners van het kantoor er uiteraard niet van
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om mij in te wijden in alle denkbare financiéle trucs, zodat ik
die vervolgens tegen betaling bij Dragan kon inzetten.

Dragan werd mijn eerste professionele uitdaging. Ik schepte
er eer in zijn ondernemingenportfolio te moderniseren en
zijn activiteiten op die manier onder de radar van het om te
houden. Zijn voornaamste bronnen van inkomsten waren
nog altijd drugs, wapens en prostitutie. Die inkomsten sluisde
ik vervolgens door naar diverse expeditiebedrijven, franchise-
ondernemingen en horecazaken waar Dragan dankzij mij in
participeerde. Voorts legde ik hem uit hoe je met Eu-subsidie-
bedrog geld voor niet-bestaande aubergineplantages in Bulga-
rije in je zak kunt steken en met opties op emissierechten in-
komstenbronnen kunt aanboren die weliswaar minstens net
zo crimineel zijn als drugshandel, maar waarvoor je niemands
botten hoeft te breken, terwijl ze nog van staatswege worden
ondersteund ook. Met mijn hulp wist Dragan zijn image naar
de buitenwereld in een paar jaar tijd te veranderen van brute
dealer en pooier tot min of meer respectabele zakenman.

Ik perfectioneerde alles wat ik bij mijn studie nooit had ge-
leerd. Hoe je getuigen ‘beinvloedt, openbaar aanklagers ‘mild
stemt, medewerkers ‘op één lijn brengt’ Ik was kortom erg
goed in het overtuigen van mensen.

‘En weet u waarom?’ vroeg ik aan Breitner.

‘Vertel?

‘Aanvankelijk omdat het in mijn arbeidscontract stond. Ik
ben geen slecht mens, echt niet. Ik ben eigenlijk vrij angstig
en saai. En plichtsbewust. Plichtsbewustzijn is misschien wel
mijn slechtste eigenschap. Ik besef terdege dat het systeem
dat ik zelf heb helpen ontwerpen niet goed is. Niet voor ande-
ren, maar ook niet voor mezelf. Een systeem waarin geweld,
onrecht en bedrog worden beloond en waarin liefde, recht-
vaardigheid en waarheid negatieve waarden zijn, kan niet
goed zijn. Maar daarom kon ik nog wel goed zijn. Binnen het
systeem dan. Vanuit mijn plichtsbewustzijn heb ik jarenlang
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alles gegeven om te zorgen dat dit systeem functioneerde. En
daarbij had ik niet eens in de gaten hoe ik langzaam maar
zeker veranderde van een ambitieuze cum-laudejurist in een
perfecte advocaat voor de georganiseerde misdaad’

Op een gegeven moment had ik er plezier in gekregen het
handwerk perfect te beheersen. Maar perfectionisme is niet
alles. Iedere fatsoenlijke advocaat kan het hachje van zijn cli-
ent redden. Maar dat veranderde niets aan de situatie. Ook in
het duurste maatpak had Dragan in de verste verte niets van
een serieuze zakenman. Hij was en bleef een gewelddadige
gek.

Op grond van mijn zwijgplicht als advocaat kreeg ik meer
geestesgestoorde gruwelijkheden te horen dan de biechtvader
van Charles Manson. En zelf begon ik concurrenten en mo-
gelijke getuigen van zijn misdaden te overladen met emmers
stront, en ik stond er nota bene van te kijken dat ik op een
gegeven moment onaangenaam begon te rieken. Dat wil zeg-
gen, dat had ik zelf niet eens in de gaten, ik moest het me la-
ten vertellen door mijn geurgevoelige echtgenote. Zij was het
die ten slotte constateerde dat ik zo niet kon doorgaan.
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