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Blanca en het afscheid

(Uit de nooit voorgevallen herinneringen van een
zekere David Martin)



Ik ben altijd jaloers geweest op het vermogen tot verge-
ten van sommige mensen, voor wie het verleden is als
winterkleding of oude schoenen, die je slechts hoeft te
verbannen naar helemaal achter in de kledingkast om
ze niet op kousenvoeten terug te laten komen. Ik daar-
entegen had de pech dat ik alles onthield en dat omge-
keerd alles me aan mezelf deed denken. Ik herinner me
mijn vroegste kindertijd van kou en eenzaamheid, van
dode uren waarop ik het grijs van de dagen gadesloeg
en die zwarte spiegel, die de blik van mijn vader be-
hekste. Ik heb amper enige herinnering aan vrienden.
Wel kan ik me de gezichten van de jochies uit de wijk
Ribera voor de geest halen, met wie ik af en toe speelde
of ruziemaakte op straat, maar van wie ik er niet een
zou willen redden uit het land van de onverschilligheid.
Niet een, behalve dat van Blanca.

Blanca was een paar jaar ouder dan ik. Ik zag haar op
een dag in april voor ons portiek, toen ze langsliep aan de
hand van een dienstmeisje dat op weg was om wat boeken
op te halen bij het kleine antiquariaat, tegenover het in de
steigers staande auditorium. Het toeval wilde dat de boek-
handel op die dag niet voor twaalf uur opende, dat het
dienstmeisje er echter al om halftwaalf was, hetgeen een
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zee van tijd creéerde van dertig minuten, die, zonder dat
ik het vermoedde, mijn lot zouden bezegelen. Als het aan
mij had gelegen, had ik het nooit gewaagd een woord te-
gen haar te zeggen. Haar kledij, geur en voorname ver-
schijning van gefortuneerd meisje dat letterlijk van top tot
teen in zijde en tule gehuld ging, lieten er geen enkele
twijfel over bestaan dat dat wezen niet tot mijn wereld
behoorde, en ik nog minder tot de hare. Tussen ons in
lagen maar enkele meters straat en een hemelsbrede kloof
van ongeschreven wetten. Ik beperkte me ertoe naar haar
te kijken, zoals je prachtige objecten in een vitrine bekijkt
of in de etalage van zon wonderbazaar waarvan de deu-
ren uitnodigend openstaan, terwijl je weet dat je nooit
over die drempel zult stappen. Ik heb vaak gedacht dat
Blanca me nooit zou hebben opgemerkt als mijn vader
niet zo strikt was geweest ten aanzien van een verzorgd
uiterlijk. Mijn vader was van mening dat hij in de oorlog
voldoende vuil had gezien om negen levens mee te vullen,
en ofschoon we armer dan kerkratten waren, had hij me
van jongs af aan geleerd te wennen aan het ijskoude water
dat desgewenst uit de kraan in het washok borrelde en
aan de blokken zeep die naar chloor roken en zelfs je
slechte geweten schoonwasten.

Zo kwam het dat ondergetekende, David Martin,
net acht jaar oud geworden, een schone schooier en
toekomstig derderangs aspirant-schrijver, voldoende
helderheid van geest opbracht om niet weg te kijken,
toen dat mooie meisje van goeden huize haar blik op
me liet rusten en schuchter glimlachte. Mijn vader
had me altijd gezegd dat je anderen in het leven met
gelijke munt moest terugbetalen. Hij refereerde aan
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oorvijgen en andere vernederingen, maar ik besloot
zijn advies te volgen door haar glimlach te beantwoor-
den en er als extraatje een licht knikje bij te doen. Ze
liep langzaam naar me toe, terwijl ze me van top tot
teen bekeek, en ze bood me haar hand - een gebaar
dat ik nog nooit iemand had zien maken - en zei: Tk
heet Blanca’

Blanca hield haar hand zoals de juffertjes in salonko-
medies: met de handpalm naar beneden en de loomheid
van een jonge Parisienne. Ik had niet in de gaten dat van
mij werd verwacht me naar voren te buigen en met mijn
lippen haar hand te beroeren, en na een poosje liet Blan-
ca haar arm zakken en trok ze een wenkbrauw op.

‘Tk ben David’

‘Ben je altijd zo onbeleefd?’

Ik zon op een retorische uitweg om de indruk van on-
behouwen hannes te compenseren met een ingenieus
antwoord, toen het dienstmeisje met ontstelde blik naar
ons toe kwam en me bekeek zoals je een loslopende ra-
biate hond bekijkt. Ze was jong, met een streng uiterlijk
en koolzwarte ogen waarin geen enkele sympathie te
lezen stond. Ze nam Blanca bij de arm en trok haar bij
me vandaan.

‘Met wie praat u, juffrouw Blanca? U weet toch dat uw
vader er niet van houdt als u met vreemden praat’

‘Hij is geen vreemde, Antonia. Dit is mijn vriend Da-
vid. Mijn vader kent hem’

Ik stond als door de bliksem getroffen, terwijl het
dienstmeisje me zijdelings opnam.

‘David hoe?’

‘David Martin, mevrouw. Om u te dienen’
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‘Niemand dient Antonia, David. Zij dient ons, is het
niet zo, Antonia?’

Het was een vluchtig moment, een bijna onmerkbare
beweging die mij alleen maar opviel, omdat ik zo aandach-
tig naar haar keek. Voor ze hem met een gelaten glimlachje
maskeerde en de kwestie met een hoofdschudden afdeed,
wierp Antonia een duistere, van haat vergiftigde blik op
Blanca die me het bloed in de aderen deed stollen.

‘Kinderen, prevelde ze zachtjes en ze keerde terug
naar de boekhandel, die op het punt stond de deuren te
openen.

Blanca maakte aanstalten om op de portiekdrempel te
gaan zitten. Zelfs een pummel als ik wist dat die jurk
nooit in contact mocht komen met de vieze, met kolen-
stof bedekte materialen waarvan mijn thuis was ge-
bouwd. Ik trok mijn vele malen verstelde jasje uit en
spreidde dat als een tapijtje over de grond uit. Blanca
ging met een zucht op mijn beste goed zitten en keek
naar de straat en de passanten. Vanaf de winkeldeuren
verloor Antonia ons geen moment uit het oog. Ik deed
alsof ik het niet in de gaten had.

‘Woon je hier?’ vroeg Blanca.

Ik wees op het belendende pand en knikte.

‘En jij?’

Blanca keek me aan alsof het de domste vraag was die
ze in haar korte leven had gehoord.

‘Natuurlijk niet’

‘Vind je het geen leuke buurt?’

‘Het stinkt hier, het is donker en koud, en de mensen
zijn lelijk en lawaaierig.

Het was nog nooit in me opgekomen om de wereld
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zoals ik die kende op die manier samen te vatten, maar
ik vond zo snel geen solide tegenargumenten.

‘En waarom kom je hier dan?’

‘Mijn vader heeft een huis in de buurt van de Merca-
do del Born. Antonia brengt me er bijna elke dag naar-
toe om hem te bezoeken’

‘En waar woon jij?’

‘In Sarria, bij mijn moeder’

Zelfs een arme sloeber als ik had weleens van dat oord
gehoord, maar de waarheid was dat ik er nog nooit was
geweest. In mijn verbeelding was het een stad met grote
villa’s en boulevards met lindebomen, prachtige koet-
sen en lommerrijke tuinen. Een wereld, bewoond door
mensen zoals dit meisje, maar dan volwassen. Een geu-
rende, heldere wereld met frisse lucht en goed geklede,
gereserveerde burgers.

‘En waarom woont je vader hier en niet bjj jullie?’

Blanca haalde haar schouders op en keek weg. Het
onderwerp leek haar ongemakkelijk te maken en ik
drong liever niet aan.

‘Het is maar voor een tijdje. Binnenkort komt hij weer
thuis wonen!

‘Natuurlijk; zei ik, zonder goed te weten waar we het
eigenlijk over hadden, maar met die meevoelende toon
van een mens die al ongelukkig wordt geboren en alle
reden heeft om berusting te betrachten.

‘De Ribera is zo slecht nog niet, dat zul je zien. Je went
eraan.

‘Tk wil er niet aan wennen. Ik vind het niks, deze wijk,
en ook het huis niet dat mijn vader heeft gekocht. Ik
heb hier geen vrienden’
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Ik slikte.

‘Ik kan je vriend zijn, als je wilt.

‘En wie ben jij?’

‘David Martin’

‘Dat zei je net ook al’

‘Ik denk dat ik iemand ben die ook geen vrienden
heeft’

Blanca draaide zich naar me toe en bezag me met een
mengeling van nieuwsgierigheid en terughoudendheid.

‘Ik hou niet van verstoppertje spelen. En niet van bal-
spellen’

‘Tk ook niet.

Blanca glimlachte en reikte me opnieuw haar hand.
Deze keer deed ik mijn uiterste best om die te kussen.

‘Hou je van verhalen?’ vroeg ze.

‘Meer dan van wat ook ter wereld’

Ik weet er een paar die maar heel weinig mensen
kennen, zei ze. ‘Mijn vader schrijft ze voor me’

‘Ik schrijf ook verhalen. Nou ja, ik verzin ze en leer ze
dan uit mijn hoofd’

Blanca fronste haar wenkbrauwen.

‘O ja, vertel me er eens eentje?’

‘Nu?’

Blanca knikte uitdagend.

‘Ik hoop dat het niet over prinsesjes gaat, zei ze drei-
gend. Tk haat prinsesjes’

‘Nou ja, er zit wel een prinses in... maar een heel
slechte’

Haar gezicht klaarde op.

‘Hoe slecht?’
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Die ochtend werd Blanca mijn eerste lezer. Mijn eerste
publiek. Zo goed als ik kon, vertelde ik haar mijn ver-
haal over prinsessen en heksen, toverspreuken en ver-
giftigde kussen in een vervloekt universum, waar tot
leven gekomen paleizen als helse beesten door de woes-
tenij kropen van een duistere wereld. Toen de heldin
aan het einde van het verhaal verdronk in het ijzige wa-
ter van een zwart meer met een vervloekte roos in haar
handen, bepaalde Blanca voor altijd de koers van mijn
leven door een traan te plengen en geémotioneerd en
ontdaan van het laagje vernis van meisje van goeden
huize te murmelen dat ze mijn verhaal prachtig had ge-
vonden. Ik had er mijn leven voor gegeven om dit mo-
ment nooit voorbij te laten gaan. De schaduw van An-
tonia voor onze voeten wierp me weer terug in de
prozaische werkelijkheid.

‘We moeten weg, juffrouw Blanca, uw vader vindt het
niet prettig als we laat arriveren voor de maaltijd.

Het dienstmeisje trok haar van me weg en nam haar
mee. Ik keek haar na tot haar gestalte in de verte oplos-
te, zag dat ze nog even naar me zwaaide. Ik pakte mijn
jasje en trok het weer aan. Blanca’s warmte en geur wa-
ren nog te bespeuren. Ik glimlachte inwendig en ook al
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was het maar enkele seconden, ik begreep dat ik voor
de eerste keer in mijn leven gelukkig was en dat mijn
bestaan nooit meer hetzelfde zou zijn, nu ik de smaak
van dat gif had geproefd.

Die avond keek mijn vader, terwijl we brood en soep
aten, me streng aan.

e lijkt anders. Is er iets gebeurd?’

‘Nee, papa’

Ik ging vroeg naar bed, vluchtend voor de broeierige
stemming die om mijn vader heen hing. Terwijl ik in
mijn donkere kamer lag, dacht ik aan Blanca, aan de
verhalen die ik voor haar wilde verzinnen, en ik reali-
seerde me dat ik niet wist waar ze woonde, noch wan-
neer ik haar terug zou zien. Of ik haar wel terug zou
zien.

De volgende dagen deed ik niets anders dan zoeken
naar Blanca. Na het ontbijt, zodra mijn vader in slaap
was gevallen of de deur van zijn slaapkamer op slot deed
om zich aan zijn persoonlijke vergetelheid over te geven,
verliet ik het huis en liep ik naar het lagergelegen deel
van de wijk om door de duistere steegjes rond de Paseo
del Borne te dwalen, in de hoop Blanca of haar sinistere
dienstmeisje tegen te komen. Al snel kende ik elke hoek
en elke schaduw van dat stratenlabyrint, waarvan de
muren boven mijn hoofd naar elkaar toe leken te buigen
om te vergroeien tot een web van tunnels. De oude rou-
tes van de middeleeuwse gilden vormden een netwerk
van stegen vanuit de basiliek van Santa Maria del Mar,
dat vertakte in een wirwar van passages, arcaden en on-
waarschijnlijke bochten, waar het zonlicht amper een
paar minuten per dag doordrong. Waterspuwers en
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muurreliéfs markeerden de kruisingen tussen oude, ver-
vallen paleizen en gebouwen die over elkaar schoven als
rotsen in een klif van ramen en torens. Wanneer ik bij
het vallen van de avond uitgeput naar huis terugkeerde,
was mijn vader net wakker geworden.

Op de zesde dag, toen ik al begon te geloven dat ik onze
ontmoeting slechts had gedroomd, ging ik door de Calle
de los Mirallers naar de zijingang van de Santa Maria del
Mar. Een dichte nevel was over de stad neergedaald en
danste als een witte sluier door de straten. De kerkdeur
was open. In de ingang tekenden zich de omtrekken af
van een meisje en een vrouw in witte kledij, die meteen
weer verdwenen in de omarming van de nevel. Ik rende
erheen en betrad de basiliek. De luchtstroom trok de ne-
vel het gebouw in en een spookachtig doek hing boven
de rijen banken in het middenschip, dat oplichtte in het
schijnsel van de kaarsen. Ik herkende Antonia, het
dienstmeisje, berouwvol geknield in een van de biecht-
hokjes. Het leed voor mij geen twijfel dat de biecht van
die harpij zwart en kleverig als teer was. Blanca zat op
een van de kerkbanken te wachten met bungelende be-
nen, haar blik verloren op het altaar gericht. Toen ik de
bank naderde, draaide ze zich om. Haar gezicht klaarde
op toen ze me zag en ze glimlachte, zodat ik de eindeloze,
ellendige dagen waarin ik had geprobeerd haar te vinden
op slag vergat. Ik ging naast haar zitten.

‘Wat doe je hier?’ vroeg ze.

‘Tk wilde naar de mis, improviseerde ik.

‘Er is om deze tijd helemaal geen mis, zei ze lachend.

Ik had geen zin om tegen haar te liegen en keek naar
de grond. Iets zeggen was niet nodig.
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‘Ik heb jou ook gemist, zei ze. Tk dacht dat je me was
vergeten.

Ik schudde mijn hoofd. De sfeer van nevel en fluiste-
ringen wapende me met moed en ik besloot iets te zeg-
gen wat ik oorspronkelijk voor mijn verhalen over ma-
gie en heldenmoed had verzonnen.

‘Ik zou jou nooit kunnen vergeten, zei ik.

Het waren woorden die hol en belachelijk klonken,
behalve uit de mond van een achtjarig jochie dat mis-
schien niet wist wat hij zei, maar het wel voelde. Blanca
keek me in de ogen met een vreemde treurigheid die
niet bij een meisjesblik paste, en ze pakte stevig mijn
hand vast.

‘Beloof dat je me nooit zult vergeten’

Het dienstmeisje, Antonia, klaarblijkelijk vrij van
zonde en klaar om in oude fouten te vervallen, sloeg
ons ontstemd gade vanaf het einde van de rij banken.

Tuffrouw Blanca?’

Blanca wendde haar blik niet van mij af.

‘Beloof het me’

‘Ik beloof het je’

En weer nam het dienstmeisje mijn enige vriendin
mee. Ik zag ze door het middenschip weglopen en ver-
dwijnen via de achteringang, die uitkwam op de Paseo
del Borne. Deze keer zat er echter een beetje boosaar-
digheid in mijn melancholie. Iets zei me dat het dienst-
meisje een vrouw was met een broos geweten en dat ze
veelvuldig moest biechten om voor haar fouten te boe-
ten. De kerkklokken sloegen vier uur toen zich de kiem
van een plan begon te vormen in mijn geest.

Vanaf die dag dook ik elke dag om kwart voor vier op
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in de Santa Maria del Mar en ging ik op een van de ban-
ken dicht bij de biechthokjes zitten. Er waren nog geen
twee dagen voorbij toen ik ze opnieuw zag. Ik wachtte
tot het dienstmeisje in de biechtstoel neerknielde en
liep naar Blanca toe.

‘Om de dag, om vier uur; fluisterde ze me toe.

Zonder een moment te verliezen pakte ik haar hand
en wandelde met haar door de basiliek. Ik had een
verhaal voorbereid dat precies daar plaatsvond, tussen
de pilaren en zijkapellen, met een beslissend laatste
duel tussen een kwaadaardige geest gesmeed uit as en
bloed en een heroische ruiter in de crypte onder het
altaar. Dat zou de eerste aflevering zijn in een reeks
avonturen-, spook- en liefdesverhalen met de titel De
spoken van de kathedraal die ik voor Blanca bedacht
en die me in mijn onmetelijke ijdelheid van begin-
nend auteur weinig minder dan geniaal leken te zijn.
Ik was precies op tijd met de eerste aflevering klaar
om terug te keren naar de biechtstoel en het dienst-
meisje — dat me deze keer niet zag, omdat ik me achter
een pilaar verstopte. Gedurende een paar weken zagen
Blanca en ik elkaar daar om de dag. We deelden kin-
derverhalen en -dromen, terwijl het dienstmeisje de
pastoor kwelde met breedsprakige opsommingen van
haar zonden.

Aan het einde van de tweede week merkte de biecht-
vader mijn aanwezigheid op en hij had niet lang nodig
om een en een bij elkaar op te tellen. Ik wilde er juist
van tussen gaan toen hij me gebaarde naar het biecht-
hokje te komen. Zijn uiterlijk van gepensioneerde bok-
ser overtuigde me en ik volgde het bevel op. Bevend van
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angst dat mijn list was ontdekt, knielde ik in het biecht-
hokje neer.

‘Ave Maria Purisima, mompelde ik van achter het
traliewerk.

Zie ik eruit als een non, vlerk?’

‘Vergeeft u mij, padre. Ik weet niet wat ik moet zeg-
gen’

‘Hebben ze je dat op school niet bijgebracht?’

‘De meester is atheist en beweert dat u priesters een
instrument zijn van het grootkapitaal’

‘En hij, waar is hij een instrument van?’

‘Dat heeft hij niet gezegd. Ik geloof dat hij zichzelf als
een vrije geest ziet.

De priester lachte.

‘Waar heb je zo leren praten? Op school?’

‘Door te lezen’

‘Door wat te lezen?’

‘Alles wat ik maar te pakken krijg’

‘En lees je het woord van de Heer ook?’

‘Schrijft de Heer?’

‘Blijf je gedragen als een slimpiepertje en je eindigt in
de hel’

Ik slikte.

‘Moet ik u nu mijn zonden vertellen?” mompelde ik
bevreesd.

‘Niet nodig. Die staan op je voorhoofd gedrukt. Wat is
dat gedoe met die dienstmeid en dat meisje bijna elke
dag?’

‘Welk gedoe?’

‘Ik herinner je eraan dat dit een biechthokje is en dat
Onze Heer dadelijk buiten zonder meer een vernieti-
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gende bliksem op je afstuurt, als je tegen een priester
liegt, dreigde de biechtvader.

‘Weet u dat zeker?’

‘Als ik jou was, zou ik het risico niet nemen. Vooruit,
vertel’

‘Waar begin ik?’ vroeg ik.

‘Vergeet aanrakingen en scheldwoorden en vertel me
meteen wat je hier steeds doet in mijn parochie om vier
uur s middags’

Het knielen, het schemerduister en de geur van was
hebben iets wat ertoe uitnodigt je geweten te luchten. Ik
biechtte zelfs mijn eerste nies op. De priester luisterde
in stilte en elke keer dat ik haperde, kuchte hij. Na af-
loop van mijn biecht, toen ik aannam dat hij me linea
recta naar de hel zou sturen, hoorde ik hem lachen.

‘Gaat u me geen boetedoening opleggen?’

‘Hoe heet je, jongen?’

‘David Martin, heer’

‘Het is vader of padre en ook geen meneer. Meneer is
je vader, de Heer is de Allerhoogste en ik ben niet je
vader, ik ben een vader, en in dit geval padre Sebastian’

‘Vergeeft u mij, padre Sebastian’

‘Alleen padre is voldoende. En wie hier vergeeft, is de
Heer. Ik beheer slechts. Goed, waar hadden we het
over? Voor vandaag laat ik je gaan met slechts een waar-
schuwing en een paar weesgegroetjes. En omdat ik
denk dat de Heer in Zijn oneindige wijsheid deze onge-
wone weg heeft gekozen om ervoor te zorgen dat je
naar de kerk komt, maken we deze afspraak: een half-
uur voor jij je dametje treft, kom je hier en help je met
het schoonmaken van de sacristie. In ruil daarvoor hou
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ik het dienstmeisje minstens een halfuur bezig om je
wat tijd te geven’

‘Doet u dat voor mij, padre?’

‘Ego te absolvo in nomine Patris et Filii et Spiritus
Sancti. En nou wegwezen’
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Padre Sebastidn toonde zich een man van zijn woord.
Ik kwam altijd een halfuur eerder en hielp hem in de
sacristie, want de arme man liep kreupel en redde het
amper in zijn eentje. Hij luisterde graag naar mijn ver-
zinsels, die in zijn ogen onbeduidende godslasteringen
waren, maar die hem amuseerden, vooral die met gees-
ten en tovenarij. Hij leek me een man die net zo een-
zaam was als ik en die zich daarom, toen ik hem op-
biechtte dat Blanca mijn enige vriendin was, bereid had
verklaard om me helpen. Ik leefde voor die ontmoetin-
gen.

Blanca verscheen altijd bleek en goedlachs. Ze droeg
altijd ivoorkleurige jurken, nieuwe schoenen en hals-
kettingen met zilveren medaillons. Ze luisterde naar de
verhalen die ik voor haar verzon en vertelde me over
haar wereld en het grote, donkere huis waarin haar va-
der tegenwoordig woonde, een plek die ze vreesde en
verafschuwde. Soms had ze het over haar moeder Ali-
cia, met wie ze in het oude familiehuis in Sarrid woon-
de. Op andere momenten was ze bijna in tranen als ze
over haar vader sprak, die ze adoreerde. Maar hij was
volgens haar ziek en kwam amper het huis uit.

‘Mijn vader is schrijver, verklaarde ze. ‘Net als jij.
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Maar hij schrijft geen verhalen meer voor me zoals
vroeger. Nu schrijft hij voor een man die hem af en toe
’s avonds laat thuis komt opzoeken. Ik heb hem nooit
gezien, maar toen ik daar een keer bleef slapen, hoorde
ik ze tot heel laat praten in de studeerkamer van mijn
vader. Die man is geen goed mens. Hij maakt me bang’

Elke keer dat ik afscheid van haar nam, ging ik naar
huis, dagdromend van het moment dat ik haar zou ver-
lossen van dat leven in eenzaamheid, van die angstaan-
jagende avondlijke bezoeker, van het in watten verpakte
bestaan dat haar elke dag die voorbijging, beroofde van
het licht. Elke avond zei ik bij mezelf dat ik haar niet
zou vergeten en dat ik haar kon redden, alleen al door
aan haar te denken.

Op een dag in november, die blauw gloorde en met
ijsbloemen op de ruiten, ging ik zoals altijd op pad voor
onze ontmoeting, maar Blanca kwam niet opdagen.
Twee weken lang wachtte ik elke dag vergeefs in de ba-
siliek op de komst van mijn vriendin. Ik zocht haar
overal en toen mijn vader me ’s nachts betrapte op een
huilbui, loog ik dat ik kiespijn had. Maar geen enkele
tand kon ooit zoveel pijn doen als haar afwezigheid.
Padre Sebastian, die zich zorgen begon te maken toen
hij me elke dag als een dolende geest zag wachten,
kwam op een dag naast me zitten en wilde me troosten.

‘Misschien moet je je vriendin vergeten, David.

‘Dat kan ik niet, ik heb beloofd haar nooit te vergeten’

Een maand was voorbijgegaan sinds haar verdwijning
toen ik besefte dat ik haar inderdaad begon te vergeten.
Ik ging niet meer elke twee dagen naar de kerk, bedacht
geen verhalen meer voor haar, haalde me niet meer elke
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avond in de duisternis van mijn kamer haar beeld voor
de geest. Tk vergat langzaamaan de klank van haar stem,
haar geur en het licht van haar gelaat. Toen ik begreep
dat ik haar aan het verliezen was, wilde ik padre Sebas-
tian opzoeken om hem te smeken me te vergeven, om
me te bevrijden van de pijn die me vanbinnen opvrat en
me klip-en-klaar zei dat ik mijn belofte had gebroken
en niet in staat was gebleken me de enige vriendin te
herinneren die ik ooit had gehad.

Begin december zag ik Blanca voor het laatst. Ik was
de straat op gegaan en staarde vanuit het portiek naar
de striemende regen, toen ik haar zag. Ze liep alleen,
haar witte lakschoenen en haar ivoorwitte jurk vies van
het modderwater. Ik rende naar haar toe en zag dat ze
huilde. Op mijn vraag wat er was gebeurd, omarmde
Blanca me en vertelde dat haar vader doodziek was en
dat ze van huis was weggelopen. Ik praatte op haar in
dat ze nergens bang voor moest zijn, dat we er samen
vandoor zouden gaan, dat ik zo nodig geld zou stelen
om treinkaartjes te kopen en dat we voor altijd de stad
zouden ontvluchten. Ze glimlachte en omhelsde me. In
deze zwijgende omarming stonden we onder de werk-
steigers van het Orfedn toen er een groot, zwart rijtuig
uit het noodweer opdoemde en voor ons stilhield. Een
donkere figuur stapte uit. Het was Antonia, het dienst-
meisje. Ze rukte Blanca uit mijn armen en duwde haar
het rijtuig in. Blanca gilde en toen ik het dienstmeisje
bij de arm wilde grijpen, draaide ze zich naar me toe en
gaf me uit alle macht een draai om de oren. Ik viel rug-
gelings op de kasseien. Toen ik weer overeind krabbel-
de, was het rijtuig al weggereden.
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Ik volgde de koets in de regen tot aan de wegwerk-
zaamheden aan de Via Layetana. De nieuwe laan was
een lange vallei van volgelopen geulen, die zich met dy-
namiet en sloopkogels een weg baande door het oer-
woud van stegen en huizenblokken van de Ribera. Het
rijtuig ontweek kuilen en plassen en won afstand. In
mijn pogingen om het spoor niet kwijt te raken, klau-
terde ik over een berg kasseien en aarde om een volge-
lopen geul te ontwijken. Plotseling voelde ik hoe de
grond onder mijn voeten meegaf en ik begon te glijden.
Ik rolde naar beneden en viel languit in het water. Het
lukte me weer vaste grond onder de voeten te krijgen en
mijn hoofd boven het water uit te steken, waar ik tot
aan mijn middel in stond. Opeens zag ik dat het rottend
water was, aan de oppervlakte bedekt met zwarte spin-
nen. Ze besprongen me en krabbelden over mijn han-
den en armen. Ik schreeuwde het uit en sloeg wild om
me heen. In mijn paniek probeerde ik tegen de modde-
rige wanden op te klauteren, maar toen het me eindelijk
was gelukt uit de overstroomde geul te klimmen, was
het te laat. Het rijtuig verdween in de richting van het
hogergelegen deel van de stad, het silhouet loste op in
de dichte regensluier. Tot op het bot doorweekt sleepte
ik me naar huis, waar mijn vader nog sliep, verschanst
in zijn kamer. Bevend van woede en kou kleedde ik me
uit en kroop in bed. Ik zag dat de huid op mijn handen
en armen bedekt was met rode puntjes die bloedden.
Steken. De spinnen hadden er geen gras over laten
groeien. Ik voelde dat het gif in mijn bloed brandde en
dat ik het bewustzijn verloor. Toen viel ik in een donke-
re afgrond tussen bewustzijn en droom.
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Ik droomde dat ik in het noodweer door de verlaten
straten van de wijk dwaalde, op zoek naar Blanca. Zwar-
te regen teisterde de gevels en in het weerlichten van de
bliksem waren in de verte schimmen te zien. Een groot
zwart rijtuig kroop vooruit in de mist. Daarin zat Blan-
ca, ze gilde en bonkte met haar vuisten op de ramen. Ik
volgde haar kreten tot aan een smalle, duistere steeg,
waar ik het rijtuig halt zag houden bij een reusachtig,
donker huis waaruit een toren naar boven stak die tot
in de hemel reikte. Blanca stapte uit en keek me aan,
haar handen in een smekend gebaar naar me uitge-
strekt. Ik wilde naar haar toe rennen, maar was nog
maar een paar meter dichterbij gekomen toen er een
dreigende schaduw in de deuropening van het huis ver-
scheen. Het was een enorme engel met een uit marmer
gehouwen gezicht. Grijnzend als een wolf keek hij me
aan, sloeg toen zijn zwarte vleugels om Blanca heen en
hulde haar in zijn omarming. Ik schreeuwde het uit,
maar er was een totale stilte over de stad neergedaald.
In een eindeloos durend moment verstarde de regen in
een miljoen glazen tranen, zwevend in het niets. Ik zag
hoe de engel haar op het voorhoofd kuste en zijn lippen
haar huid verzengden als gloeiend ijzer. Toen de regen
de grond raakte, waren beiden voor altijd verdwenen.

33




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (ISO Coated v2 300% \050ECI\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /sRGB
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo false
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 100
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 144
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 144
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 300
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 144
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /NLD ([Gebaseerd op 'testtest'] [Gebaseerd op 'testtest'] Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor weergave op een beeldscherm, e-mail en internet. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 6.0 en hoger.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /ConvertToRGB
      /DestinationProfileName (sRGB IEC61966-2.1)
      /DestinationProfileSelector /UseName
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing false
      /UntaggedCMYKHandling /UseDocumentProfile
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [600 600]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


