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Proloog

Het was september in New York en dat betekende het begin van 

iets nieuws. De campus van New York University bruiste van het 

geroezemoes dat alleen de eerste week van het nieuwe studiejaar 

met zich meebracht, en de opwinding was voelbaar. De boekwin-

kel zat vol met studenten, bij Starbucks stond een rij tot buiten 

de deur en grote aantallen studentes speelden ultimate frisbee in 

Washington Square Park. Het nieuwe academische jaar hing in 

de lucht en de wereld voelde fris en opwindend.

Brooklyn Campbell was er klaar voor.

Met haar tweede jaar als een schone lei voor zich kon ze iedereen 

zijn die ze wilde. De mogelijkheden waren eindeloos en ze was van 

plan om er voor eens en altijd gebruik van te maken. Goed, ze had 

zich haar eerste studiejaar gedeisd gehouden en niet veel anders 

gedaan dan met haar neus in de studieboeken zitten. Daardoor 

had ze niet veel vrienden gemaakt, maar ze had die beslissing 

doelbewust genomen. Als je zo vaak bent bedrogen als zij, leer je 

voorzichtig te leven en alleen a� ankelijk te zijn van jezelf.

Nu was het tijd voor verandering.

Ze staarde naar het onopvallende bakstenen gebouw voor zich 

en blies haar adem uit. Nerveus checkte ze haar out� t, ook al kon 

ze er nu niet echt meer iets aan doen. Een vale spijkerbroek, een 

wit T-shirt met een laag uitgesneden ronde hals en een marine-

blauwe sjaal met franje. Casual maar trendy. Ze had haar blonde 

haar bijeengebonden in een paardenstaart, omdat ze hoopte dat ze 

daarmee haar innerlijke zelf kon wijsmaken dat ze de hele wereld 

aankon.

Het goede nieuws was dat het plan leek te werken.

De belangenbijeenkomst stond gepland voor drie uur. Ze was 
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te laat, maar alleen omdat ze de tijd had genomen te genieten 

van de wandeling over de campus. Ze had de neiging haar eigen 

tijdschema te volgen. Het was een probleem waar ze aan werkte.

Toen ze de zaal in liep vond ze het lang niet zo beangstigend als ze 

zich had voorgesteld. Ze keek om zich heen naar de plusminus vijf-

tig aanwezigen en blies haar adem uit. Allemaal mensen zoals zij, 

bijeengekomen op één plek. Het was een nieuw concept en iets wat 

een spannend nieuw hoofdstuk in haar leven zou kunnen worden. 

Terwijl ze doorliep, draaiden op de rijen stoelen die waren opge-

steld een paar hoofden haar kant op. Ook kwamen er enkele non-

chalante glimlachjes van de tafel met versnaperingen, vermengd 

met wat nerveuze blikken, die haar eraan herinnerden dat zij niet 

de enige was die zich ongemakkelijk voelde. Dat was bemoedigend.

Ze kon dit echt.

Net toen ze op de vierde rij op de stoel aan het gangpad ging 

zitten, stond een knappe brunette op die de samengekomen stu-

denten zou toespreken. Ze zag er chic en verzorgd uit in een lange, 

slank gesneden grijze blazer, laarzen met middelhoge hakken en 

een nogal ingewikkelde Franse vlecht. Indrukwekkend.

‘Welkom, iedereen. Ik ben Mallory Spencer, en ik ben dit jaar 

de voorzitter van de lgbt-studentenbelangengroep. Ik hoop dat 

we een fantastisch jaar voor de boeg hebben. Dat weet ik eigenlijk 

wel zeker.’ Brooklyn wisselde een glimlach met de jongen die naast 

haar zat en probeerde zich te ontspannen.

Voor het eerst in lange tijd was ze waar ze hoorde te zijn.

‘Het is ons doel om van deze groep een thuis te maken voor 

lgbt-studenten en hun bondgenoten. Een plek waar onze leden 

sociaal en academisch met elkaar in contact kunnen komen en 

bewustzijn kunnen creëren op de campus.’ Ze stak een hand op. 

‘Maak je geen zorgen. We zullen ook wilde feesten houden waar je 

de kans loopt gearresteerd te worden.’ Er volgden een paar lachsal-

vo’s en veelbetekenende high � ves.

‘Straks kun je je aanmelden voor een commissie naar keuze, 

en we hopen dat je die kans aangrijpt en tijd vrijmaakt om de 

nyu-campus diverser te maken.’
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Terwijl Mallory verder praatte keek Brooklyn de zaal rond. De 

groep bestond uit ongeveer evenveel mannelijke als vrouwelijke 

studenten, die net zo enthousiast leken om hier te zijn als zij. Som-

migen zaten in groepjes en wierpen elkaar vertrouwde blikken 

toe, alsof ze al lang vrienden waren. Stiekem was ze jaloers op 

die vriendschap, op hun verleden. Anderen zaten in hun eentje 

aantekeningen te maken van alles wat Mallory zei. Ze voelde weer 

kriebels in haar maag, net als toen ze vanuit haar studentenhuis 

hierheen was gelopen.

Eigenlijk was ze zich al sinds halverwege haar tienerjaren be-

wust van haar seksualiteit; ze had gewoon nooit de neiging ge-

voeld er iets mee te doen. Groots aankondigen dat ze uit de kast 

kwam was niet nodig geweest, aangezien ze niet echt iemand in 

haar leven had om die stap voor te zetten. Eigenlijk alleen voor 

zichzelf, en dat had ze dan ook gedaan.

Na Mallory’s toespraak kreeg de bijeenkomst een informeler 

karakter. De studenten mengden zich onder elkaar, dronken kof-

� e en aten van de immer aanwezige koekjes en rauwe groenten. 

Brooklyn dronk uit haar piepschuimen beker en besloot dat ko0  e, 

iets wat ze nooit echt had geprobeerd te drinken, best lekker was. 

Misschien moest ze van ko0  edrinken maar een gewoonte maken.

‘Hé, volgens mij kennen we elkaar nog niet.’ Brooklyn draaide 

zich om en schudde de hand die haar werd toegestoken. ‘Saman-

tha Ennis. Sam, eigenlijk.’ Het pittige meisje dat haar aankeek 

glimlachte stralend. Ze was een paar centimeter kleiner dan 

Brooklyn en had donkerkastanjebruin haar met een haarband. 

Ze had mooie ogen, groen en helder.

‘Leuk je te ontmoeten. Ik ben Brooklyn.’

‘Coole naam.’

‘O. Dank je. Volgens mij is het een geboorteplekdingetje.’

‘Denk je?’

Brooklyn haalde een schouder op. ‘Ik ben afgestaan ter adoptie, 

dus ik weet het niet zeker.’ Oké, dat was misschien te veel infor-

matie. ‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling je in de eerste zestig 

seconden mijn levensverhaal te vertellen.’
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‘Ik snap het. Maak je niet druk. Leuke namen hoeven sowieso 

niet uitgelegd te worden, wat mij betre3 . Ben je al eens eerder 

naar een van deze bijeenkomsten geweest?’ Iets aan dit meisje zei 

Brooklyn dat ze aardig was. Ze leek helemaal niet bedreigend.

‘Nog nooit. Jij?’

Samantha reikte langs haar heen en pakte een Oreo, die ze 

meteen zo vaardig opendraaide dat ze het voor haar beroep leek 

te doen. ‘Ik kom sinds vorig jaar. Iedereen hier is geweldig. Ik 

heb mezelf voorgenomen om dit jaar echt de handen uit de mou-

wen te steken. Daarom heb ik me aangemeld als vrijwilliger om 

samen met Mallory te werken aan de � lmserie die we volgende 

maand lanceren. We denken erover om elke maand een � lm te 

vertonen.’

‘Echt? Dat zou geweldig zijn. Ik ben nogal een � lmfanaat, dus ik 

zal zeker gaan kijken of het wat is.’

Samantha keek haar verrast aan en leek op een idee te komen. 

‘Ik weet niet of je je al voor een commissie hebt aangemeld? Wij 

zoeken extra hulp.’

Plannen maken met mensen. Jeetje. Haar eerste neiging was 

om een excuus te verzinnen, tegen Samantha te zeggen dat ze 

niet veel tijd overhad in haar agenda, want dat was zo. Bovendien 

was het een veilige uitweg. Maar het werd tijd dat ze een nieuwe 

bladzijde omsloeg, bracht ze zichzelf in herinnering. Kom op, sla 

die bladzijde om! ‘Eh, oké. Wat kan ik doen?’

‘Morgenavond om acht uur tre4 en we elkaar in Barry’s om een 

begin te maken met de planning. Dat is een klein ko0  etentje aan 

Mercer, tussen 3rd en 4th Street. Kun je dan?’

Brooklyn haalde diep adem. Was dit haar kans om van dat kof-

� edrinken een gewoonte te maken? Hoe kon ze nou nee zeggen? 

‘Ik zal er zijn.’

***

Barry’s Co4 ee House was een van die ultrahipsterplekken waar 

Brooklyn het gevoel kreeg dat ze oneindig veel slimmer was ge-
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woon omdat ze daar was. De binnenmuren waren van baksteen 

en er stonden veel roodleren banken en stoelen met dikke brui-

ne kussens, die losse zitjes vormden. Studenten met laptops en 

kranten nipten van hun latte, terwijl rustige jazzmuziek uit de 

luidsprekers klonk.

Ze had Samantha en Mallory makkelijk gevonden, en nadat ze 

een cappuccino had gehaald, waarvan ze niet helemaal zeker wist 

of ze hem wel lekker zou vinden, nam ze tegenover hen plaats.

‘Hoi.’ Mallory glimlachte toen Brooklyn ging zitten. ‘Ik ben 

Mallory Spencer.’

‘Dat weet ik. Ik heb gisteren genoten van je toespraak. Je kunt 

echt goed spreken voor een groep mensen. Ik ben Brooklyn.’

‘Dank je, dat is heel aardig van je. Leuk je te ontmoeten.’ Ze sloeg 

een in leer gebonden map open, die uitstraalde dat dit een serieuze 

aangelegenheid was, en haalde een agenda tevoorschijn. Een echte 

agenda. ‘Goed, we zullen je even bijpraten. Sam en ik hebben wat 

ideeën in de pijplijn voor de � lmserie, maar we kunnen zeker hulp 

gebruiken om ze bij te schaven.’

‘En daar komt nog meer hulp.’ Samantha knikte in de richting 

van de deur toen een beeldschoon meisje met gitzwart haar en een 

messengertas binnenkwam. Ze stopte bij de ko0  ebar en kuste de 

lachende barista, die iets in haar oor 8 uisterde, op haar wang. Het 

zag er gezellig uit.

Terwijl de aantrekkelijke jonge vrouw naar hen toe liep, nam 

Brooklyn haar uitstraling in zich op. Misschien was ze van Ha-

waïaanse a: omst? Hoe dan ook, ze had het mooiste haar en de 

fraaiste zachtbruine ogen die Brooklyn ooit had gezien. Ze hoefde 

duidelijk niet veel moeite te doen voor haar uiterlijk, want ze zou 

er geweldig uitzien in wat ze ook aanhad en hoe ze haar haar ook 

droeg. Precies op dat moment schudde de vrouw haar haar uit 

haar ogen en viel het in perfecte nonchalante laagjes. Jeetje, echt 

indrukwekkend. Ze ging rustig op de stoel naast Brooklyn zitten 

en glimlachte met een kuiltje in haar linkerwang.

Samantha wierp haar een blik toe. ‘Brooklyn Campbell, dit is 

Hunter Blair. Hunter zit bij mij met psychologie en bood aan te 
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helpen met de � lmserie. O, en ze is een volleerde 8 irt. Stoor je er 

maar niet aan.’

‘Ik heb je al eens eerder gezien,’ zei Hunter, die haar aandachtig 

bekeek. 

Brooklyn wist zeker van niet. ‘Dan zou ik het me wel herinne-

ren.’

‘De bibliotheek. Eerste verdieping. Daar zit je de meeste avon-

den, urenlang.’

Schalks draaide Brooklyn zich naar haar toe. ‘Dat geldt dan ook 

voor jou.’

Ze glimlachte. ‘Ik vind het er � jn. De stilte. Mensen kijken.’

Mallory rolde met haar ogen. ‘Hunter houdt van slimme dames.’

‘Hunter houdt van álle dames,’ zei Samantha.

Brooklyn lachte en Hunter knikte, alsof ze het daar helemaal 

mee eens was en zich er niet voor hoefde te verontschuldigen. Ze 

had duidelijk charisma.

‘We kunnen beter beginnen.’ Mallory deelde een hand-out uit. 

‘Dit is een lijst van twintig mogelijke � lms. We moeten er negen 

selecteren. Het idee is om te beginnen met een publiekstrekker, 

niet te zwaar. Dan kunnen we later overgaan op stevigere, kunst-

zinnige kost, wanneer we eenmaal aanhangers hebben op de cam-

pus.’

Samantha keek op van de lijst. ‘Die nieuwe � lm, Flutter, is mis-

schien wel beschikbaar. Hij is luchtig, komisch en niet te contro-

versieel. Bovendien is de vrouwelijke slechterik heel sexy.’

Hunter boog zich naar voren. ‘Als je zegt dat ze sexy is, steun 

ik je voorstel.’

Brooklyn kreeg een idee. ‘Wat vinden jullie ervan om na de � lm 

een nabespreking te houden? Hier in New York zou het niet heel 

moeilijk moeten zijn om iemand van het creatieve team te strik-

ken. Een schrijver, regisseur of zelfs een actrice.’

‘Ha,’ zei Mallory, die al een aantekening neerkrabbelde. ‘Dat 

klinkt goed.’

‘Denk je dat we dat voor elkaar kunnen krijgen?’ vroeg Saman-

tha hoopvol.



13

Brooklyn keek haar aan. ‘We maken een goede kans. Ik vind het 

niet erg om wat telefoontjes te plegen om dat uit te zoeken. Ik moet 

alleen zien te achterhalen wie de pr voor die studio’s verzorgt. Die 

kunnen ons de juiste contacten doorgeven.’

‘Gebruiken we posters om reclame te maken?’ Hunter haalde 

een laptop uit haar tas en klapte hem open. De buitenkant was 

versierd met allerlei stickers – verkeersborden, vredessymbolen en 

willekeurige vormen en kleuren. Het was een kunstwerk op zich.

‘Zeker posters,’ antwoordde Mallory. ‘En misschien wat eenvou-

dige 8 yers die we kunnen uitdelen of op tafels in het studenten-

centrum neerleggen.’

‘Ik ga ermee aan de slag,’ zei Hunter, die in razend tempo op 

haar scherm dingen begon te knippen en plakken.

Samantha keek in een klein kasboek. ‘We hebben ongeveer 

veertienhonderd dollar van de fondsenwerving van vorig jaar be-

schikbaar, wat neerkomt op ongeveer honderdvij3 ig dollar per 

voorstelling.’

‘Daar redden we het wel mee,’ zei Mallory.

Brooklyn had nog een idee en hoopte dat ze daarmee niet te ver 

zou gaan. ‘We zouden bij de evenementen zelf ook aan fondsen-

werving kunnen doen. Bijvoorbeeld met een loterij? Filma0  ches, 

dvd’s, scripts, rekwisieten. Wat we van tevoren maar te pakken 

kunnen krijgen. We kunnen er setjes van maken.’

Mallory leunde achterover op haar stoel en glimlachte. ‘Jeetje, 

Brooklyn, wat een geweldige ideeën heb je.’

De opmerking maakte een trotse glimlach bij haar los, die ze 

niet kon verhullen. ‘Vind je?’

‘Zeg dat wel,’ zei Hunter onder het typen.

Samantha stak een hand op. ‘Is het jullie al opgevallen dat die 

barista haar ogen niet van Hunter kan a� ouden?’

‘Ze ziet je vast zitten,’ zei Mallory.

Hunter haalde haar schouders op en glimlachte haar verplette-

rende glimlach, met kuiltje en al. ‘Kan gebeuren.’

Brooklyn lachte.

Ze gingen weer aan het werk, rolden van het ene concept in 



14

het andere totdat ze er zeker van waren dat ze de goede kant op 

gingen. Naast de hechte manier waarop ze samenwerkten merkte 

Brooklyn dat ze ook veel lol hadden. Ze had al niet meer met een 

groep vriendinnen iets leuks gedaan sinds, nou ja, eigenlijk nooit.

Tegen de tijd dat ze klaar waren, was het na elven. Ze pakten hun 

spullen en liepen samen het gebouw uit. Eenmaal buiten draaide 

Samantha zich naar hen toe. ‘Ik rammel. Hebben jullie zin om nog 

even te chillen onder het genot van wafels? In het Cornelia Street 

Cafe hebben ze chocoladewafels.’

Brooklyn hield haar hoofd schuin. ‘Sorry, zei je chocoladewa-

fels?’

Samantha knikte. ‘Jazeker. Chocoladewafels. Goh, nu zeg ik het 

weer.’

‘Chocoladewafels, klinkt goed.’

‘Zwak uitgedrukt,’ zei Hunter. ‘Ze zijn geweldig. Kom, dan gaan 

we. Jij trakteert.’

Mallory haalde haar schouders op. ‘Eh… ik heb morgen heel 

vroeg college, en voor die tijd moet ik ook nog een ellenlange to-

dolijst afwerken.’

Samantha gaf haar een por tegen haar schouder. ‘Chocoládewa-

fels, idioot. Chocoládewafels.’

Mallory knikte resoluut. ‘Oké, ik geef me over.’

Toen ze al kletsend wegliepen, glimlachte Brooklyn in zichzelf, 

want ook al kon ze haar vinger er niet op leggen, dit voelde als het 

begin van iets belangrijks.


