Hoofdstuk 1

Molly zat in de slaapcoupé van de trein richting Murjek
en keek door het raam naar buiten.

De hele omgeving bestond uit grote witte molshopen,
waaronder de wereld verborgen ging. Heel Zweden was
ondergesneeuwd.

Vlak voor haar vertrek dreigde de Zweedse koude
achterwege te blijven en had ze al gemopperd dat ze voor
druilerig weer beter in Nederland kon blijven, maar de
weergoden hadden haar gebeden verhoord. Vlak voor
haar vertrek naar Zweden had de kou uit het Noorden
zich aangekondigd en was de eerste sneeuw gevallen.

Er zou nog een moment komen, waarop ze zich afvroeg
of ze daarboven niet een beetje overdreven met de
sneeuw en de vrieskou. Maar nu, op dit moment, lekker
schommelend in het slaapverwekkende ritme van de
trein, genoot ze van het dikke pak sneeuw dat slechts het
silhouet van de buitenwereld onder zijn gespreide
vleugels liet zien in het zwakke schijnsel van
kunstmatige licht dat de voorbijschuivende steden en
dorpen tot leven wekte.

Al toen ze uit Stockholm vertrok, nu langer dan een uur
geleden, had de duisternis zijn tentakels over het land
uitgestrekt. Aan niets was te merken dat de dagen alweer
langer werden. Misschien omdat Zweden in de winter
kortere dagen kende dan Nederland en ze daardoor terug
leek te gaan in de tijd. Of misschien omdat het evengoed



pas begin februari was en de winter nog steeds zijn
hoogtijdagen vierde.

Molly rekte zich uit, kreunde luidruchtig —er was toch
niemand in de buurt die het hoorde- en kwam overeind.
Een kop koffie zou goed smaken, meende ze. Bovendien
was een wandeling richting restauratie een aardige
afleiding en kon ze nog eens wat mensen ontmoeten.

Ze bekeek zichzelf even in de spiegel boven de kleine
wastafel van de slaapcoupe.

Haar gezicht was bleek, als altijd, maar haar wangen
bolden rossig op. Ze had pretoogjes, beweerden vrienden.
Misschien was dat zo.

Ze grijnsde naar haar spiegelbeeld en schikte de dikke
vlecht met roodblond haar, die half over haar schouder
hing.

Ze droeg een warme winterbroek met bretels en een
wollig coltruitje, dat ze vlak voor de reis had gekocht en
bijzonder aangenaam voelde.

Eigenlijk vond ze dat het geheel haar heel aardig stond.
Ze mocht er wezen. Geen knap gelikt model uit een
tijdschrift, maar een aardige meid met gezonde wangen
en vrolijke ogen, lekker wollig gekleed in fluffig goed.

Ze knipoogde naar zichzelf, maakte een kwartdraai en
liep haar rijdende kamer voor de nacht uit.

Ze kwam daarbij bijna in botsing met een blonde vrouw
met opgestoken blond haar en een klassiek knap, maar
veel te ernstig gezicht.



De vrouw verontschuldigde zich gehaast zenuwachtig
in een mengelmoes van Duits en Zweeds en liep met
vlugge passen door naar de coupé in een volgende
wagon.

Omdat Molly ook die kant uit moest, liep ze achter de
nerveus ogende dame aan.

Niemand zou zo nerveus moeten zijn, als je op vakantie
ging, bedacht Molly. Maar misschien ging de vrouw niet
op vakantie. Misschien had ze alle reden om zenuwachtig
te zijn.

Molly zag hoe de vrouw een coupé binnen glipte en
hoorde meteen de nijdige stem van een kerel die ze niet
zag maar evengoed meteen niet mocht.

Hij praatte Zweeds en Molly verstond niet wat hij zei,
maar het leed geen twijfel dat hij woedend was.

De vrouw stamelde nauwelijks verstaanbare woorden in
hetzelfde Duits-Zweedse mixtaaltje waarin ze zich
tegenover Molly had geéxcuseerd.

Molly voelde meteen medelijden met haar, maar ook
een lichte irritatie. Zo liet je je tenslotte niet behandelen.
Ze aarzelde nauwelijks een seconde toen ze de coupé

bereikte, bleef staan en keek ongegeneerd naar binnen.

De man merkte haar aanwezigheid meteen op en
beantwoordde haar blik met een brutale vrijpostigheid.

Hij zag er vrij goed uit ondanks zijn leeftijd, die vast
ergens in de tweede helft van de veertig lag; een wat
verweerde, maar redelijke knappe kop met dik donker



haar, een hangsnor -die hem helaas goed stond- en een
goed figuur.

Ze kon zich voorstellen dat vrouwen voor dat uiterlijk
vielen. De appel van sneeuwwitje, bedacht ze. Mooie
buitenkant, rotte binnenkant.

Dat ze hem niet kende, speelde geen rol. De man
deugde niet. Het was afkeer op het eerste gezicht. Intense
afkeer.

Hij zei op een tamelijk felle toon iets tegen haar dat ze
niet verstond.

“Wat zeg je?” vroeg ze in het Engels, terwijl ze de wat
angstig toekijkende vrouw een blik toewierp. Er lag een
kleine uitdaging in haar stem, waarvan ze zich goed
bewust was. De uitdaging was aan hem gericht.

De vrouw ontweek haar blik.

“Weet je niet dat het onbeleefd is om bij mensen naar
binnen te kijken?” vroeg de man in zeer correct Engels.

“Weet je niet dat het onbeleefd is om tegen je vrouw
tekeer te gaan?” kaatste Molly terug.

De man vernauwde zijn ogen een beetje. Hij leek een
inschatting te maken van de jonge vrouw die daar in zijn
deuropening stond. “Ik geloof niet dat een
meningsverschil tussen mij en mijn vrouw jou aangaat.”

“Ik heb het gevoel dat het meningsverschil van een kant
komt,” antwoordde Molly. Ze beantwoordde zijn blik
zonder enige schroom.

“Misschien wel,” zei de man. “Heb je daar moeite
mee?”



“Ja.”

“Dat is dan jammer voor jou. Maar ik zou je willen
adviseren om iemand anders met je heldhaftigheid te
gaan redden. Mijn vrouw heeft je hulp niet nodig.
Bemoei je dus maar met je eigen zaken. Als je die
tenminste hebt. lets wat ik ernstig betwijfel.” Hij gooide
de deur voor haar neus dicht.

“Hufter,” mompelde Molly. Ze keek nog even naar de
gesloten deur, hoorde slechts gedempte stemmen en
besloot dat hij in ieder geval was gekalmeerd.

Wat mankeerde vrouwen in hemelsnaam om zo’n vent
te trouwen?

De vrouw van de arrogante kwast was nochtans een
mooie vrouw en minstens tien tot vijftien jaar jonger.
Maar was dat niet altijd het geval met dat soort kerels?
Kozen die niet altijd voor een veel jongere vrouw om hun
eigen status op te schroeven? Bij voorkeur een vrouw die
niet van zich af beet?

Molly schudde haar hoofd en liep door naar de
restauratie.

Haar intense hoop om de man nooit meer te zien, zou
zeker niet worden ingewilligd. Verre van dat.

Maar daar wist ze nog niets vanaf, toen ze de
restauratie binnen liep en achter een jonge man met
interessante achterkant ging staan om een kop koffie te
bestellen.



Ze vroeg zich af hoe de voorkant van de man eruit zag
en stootte hem zogenaamd per ongeluk aan. Een tactiek
die altijd weer werkte.

De man draaide zich om en Molly constateerde
tevreden dat de voorkant er ook mocht wezen.

Hij was niet knap volgens de normen van de catwalk,
maar hij had een leuk —en slecht geschoren- gezicht met
nieuwsgierige blauwe ogen en een ietwat scheve mond
die een kleine bijna-grijns liet zien.

“Sorry,” loog Molly, terwijl ze naar hem glimlachte.

Hijj glimlachte terug. “Ook naar de wintermarkt?” vroeg
hij.

“Natuurlijk. Toeristenattractie bij uitstek toch? Ik denk
dat iedereen in deze trein erheen gaat.” Ze dacht even aan
de nerveuze half-Duitse en haar Zweedse tiran en voegde
‘Bijna iedereen’ eraan toe.

“Misschien wel.”

De lange spichtige man achter de kleine toonbank van
de restauratie, die enigszins aan een uit de kluiten
gewassen spitsmuis deed denken, schraapte zijn keel om
aandacht te trekken en vroeg Molly’s gesprekspartner op
een luide en misschien ietwat ongeduldige toon wat hij
wilde hebben. De leuk ogende man wendde zich met een
verontschuldigend schouderophalen tot de restauratieman
om zijn bestelling —een kop koffie en een Zweeds
kaneelbroodje in cellofaanverpakking- op te geven.

Molly keek hem nog even na, toen hij met zijn
bestelling de restauratie uitliep.



Leuke man, vond ze. Jammer dat hij weer naar zijn
eigen coupé ging. Maar misschien wachtte daar een
vrouw op hem. Leuke mannen als hij waren zelden
beschikbaar.

Daarna wendde ze zich tot de muizenman, die middels
opnieuw luidruchtig schrapen van de keel duidelijk
probeerde te maken dat hij meer om handen had dan
wachten op jonge dames die dromerig kerels na staarden
in plaats van hun bestelling te plaatsen. Wat dat ‘meer’
dan ook mocht zijn.

Molly bestelde voor de aardigheid hetzelfde als haar
voorganger en liep daarna wat wankelend in de
bewegende trein naar het dichtstbijzijnde tafeltje, waar
nog twee stoelen vrij waren.

“Mag ik hier zitten?” vroeg ze in charmant Engels aan
de vrouw die op het puntje van haar stoel bij het gangpad
zat.

“Oh natuurlijk. Ga je gang,” zei de vrouw meteen; een
en al hartelijkheid.

Ze was van middelbare leeftijd en goed bedeeld toen
haar vrouwelijke vormen werden aangereikt bij haar
schepping. Ze had getracht om met make-up de
vermoeide trekken in haar gezicht te bedekken en iets
van het knappe jonge meisje op te roepen, dat ze
ongetwijfeld ooit was geweest, maar legde vooral de
nadruk op haar gevorderde leeftijd.

Naast haar zat de mogelijke reden van de intense
vermoeidheid die met poedertjes niet te bedekken viel;



een knap, slank meisje met blond, schouderlang haar, dat
verveeld met een pakje sigaretten speelde. Ongetwijfeld
haar dochter.

Voor de neus van het meisje stond een flesje rode wijn,
terwijl haar moeder genoegen nam met een zuinig kopje
koffie.

Het meisje gunde Molly een korte blik waardig, besloot
zichtbaar dat Molly niet de moeite waard was, en keek
weer door het raam naar buiten met een blik die duidelijk
maakte dat niets, maar dan ook helemaal niets, haar
aanwezigheid bij deze reis zinvol maakte.

Molly ging tegenover het meisje bij het raam zitten en
zette haar koffie op de tafel neer.

“Op weg naar de wintermarkt?” vroeg ze in het Engels,
aan geen van beiden in het bijzonder. Het was in deze
trein bijna een clichévraag, maar het deugde voor de
opening van een gesprek.

Het was uiteraard de moeder die, in dezelfde taal,
reageerde. “Oh ja, absoluut. Die moét je gewoon een keer
meemaken. 1k bedoel... ik ben er natuurlijk al eerder
geweest, gezien mijn opa dichtbij Jokkmokk woonde. Hij
komt uit deze streek, weet je. Mijn opa. Mijn oma niet.
Die kwam uit het Zuiden, maar werd verliefd op mijn opa
en trok richting Noorden. Naar hem toe, dus. Andersom
was niet denkbaar. Opa hield van Lapland. Hij was deels
Saam, weet je. Het zat in zijn bloed. En ik begreep hem
wel. Vroeger al. Lapland is imposant. Het overvalt je. 1k
bedoel... het is een andere wereld. Al zou ik er niet



kunnen wonen. Ik bedoel... voor mijn zus was het anders,
maar ik... Nee. De kou en duisternis... Maar het blijft
trekken. Evengoed. Als gezin trokken we er vaak heen.
Soms in de winter en een paar keer tijdens de
wintermarkt, hoewel de laatste keer ook alweer zo’n
twintig jaar geleden is. Ik weet het niet meer exact, maar
zo ongeveer twintig jaar geleden. Dat geloof ik
tenminste. Ik was nog jong en... maar dat doet er niet toe.
Wat is geweest, is geweest.” Ze snoof. “Maar Emma is er
nog nooit geweest, terwijl het toch een stukje cultuurgoed
is, nietwaar? Ik bedoel... ze heeft hier haar wortels,
nietwaar?”

Emma zuchtte geirriteerd zonder haar blik van de
duisternis aan de andere kant van het raam af te wenden.

De moeder keek wat verstoord naar haar dochter en
besloot de wat onbeleefde reactie te negeren.

“Het is een historisch gebeuren,” ging ze verder. “De
wintermarkt dus, bedoel ik. Een stuk geschiedenis van
Scandinavié. Werkelijk bijzonder. Werkelijk... Je moet
beslist een keer rendiervlees en Samisch brood eten.
Bijzonder en eerlijk voedsel. Ik bedoel... als je er toch
bent. Waar kom je ook alweer vandaan?”

Molly glimlachte. “Nederland.”

“Nederland? Oh. Het land van de voetballers.”

“Nou ja, dat valt tegenwoordig een beetje tegen.”

“Oh ik weet niet zoveel over voetbal.”

“Waarom zeg je er dan iets over?” vroeg Emma. Ze
keek haar moeder uitdagend aan en richtte daarna haar



aandacht weer op de buitenwereld, blijkbaar geen zinnig
antwoord verwachtend.

“Oh, maar ik heb het van horen zeggen,” zei de moeder
tegen Molly. “Hoewel je wel meer hoort over Nederland.
Drugs en zo. Is dat echt zo erg in Nederland? Ik bedoel
dat iedereen zomaar drugs gebruikt en zo?”

Ze keek Molly aan met een bijna hongerige interesse.

“Ik niet hoor,” zei Molly met een lachje. “Maar ik vrees
wel dat Nederland een reputatie heeft op dat gebied.”

“Nou,” knikte de vrouw ijverig. “Ben je trouwens maar
alleen op stap?”

“Ja.”

“Jeetje, dat moet wel moeilijk zijn. Ik bedoel... niemand
om mee te praten en zo.”

“Oh nee. Ik vind het prima,” zei Molly. “Dan kan ik
precies doen waar ik zin in heb.”

“En je bent niet getrouwd of zo?”

“Nee.”

De vrouw wachtte even af terwijl ze Molly een steelse
blik toewierp, duidelijk hopend op meer informatie.
Molly richtte haar aandacht echter op het uitpakken van
haar kaneelbroodje, dat duidelijk betere tijden had
gekend.

“Heb je dat stelletje in die hoek gezien?” vroeg de
vrouw toen ze begreep dat Molly niet van plan was om
de reden van haar alleen-zijn te vertellen.

Molly wierp het verliefde stelletje, in een leeftijd
ergens achteraan in de twintig, een korte blik toe.



Het stel zat stevig tegen elkaar geplakt. Haar hand
rustte op zijn hand en haar hoofd leunde tegen zijn
schouder. Hij keek naar buiten en praatte af en toe op
zachte toon tegen haar, waarop ze dan met een lief lachje
reageerde.

Molly wendde zich weer tot de vrouw. “Nu wel.”

“Het lijken wel pubers. Ze zijn vast al ergens achteraan
in de twintig, maar ze gedragen zich als een stel pubers.
Werkelijk! Daarstraks stonden ze in de gang te kussen.
Midden in de gang. Ik kon er niet eens langs. En denk je
dat ze mij opmerkten? Welnee. Ik bedoel maar... op die
leeftijd.” Ze schudde haar hoofd.

“Misschien kennen ze elkaar nog niet zo lang en zijn ze
nog erg verliefd,” meende Molly. Ze beet in haar
broodje, dat in stoffige kruimels in haar mond uit elkaar
viel.

“Op die leeftijd? Nou ja, ik neem aan dat het mogelijk
is op vandaag. Die jonge mensen zijn tegenwoordig zo
druk met een carriére dat ze nergens anders meer aan toe
komen. Bovendien zijn scheidingen tegenwoordig ook
maar heel gewoon, nietwaar. Ik bedoel... een op de drie
huwelijken lopen mis.” Er lag een kleine vraag in die
opmerking besloten. Was Molly gescheiden? De vrouw
laste een kleine pauze in om Molly de kans te geven
daarop in te haken, maar ging verder toen dat niet
gebeurde. “Maar dan nog... ik bedoel... het zijn toch geen
pubers... Wel?”

“Och...”



“Jezus mam, waar bemoei je je mee,” gromde Emma
zonder daarbij haar blik van de zwarte buitenwereld af te
wenden.

“Het is toch niet



