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In de laatste week van augustus hing de herfst al duidelijk
merkbaar in de lucht. Schaduwen werden langer, het groen
kreeg iets donkers en vermoeids, de ochtenden voelden fris-
ser. Voor Gemma zorgde deze tijd van het jaar altijd voor iets
van melancholie, omdat de zomer waar ze in de winter en
het vroege voorjaar naar uitkeek, alweer in een zucht voorbij
was gegaan. Dit jaar leek het nog erger dan anders.

Ze plukte een dode bloem uit de rode zonnehoed, zag dat
de guldenroede bijna was uitgebloeid en het gras te lang was.
Ze zou vanmiddag een van de kinderen vragen om het te
maaien. Zelf zou ze er niet meer aan toekomen. Automatisch
dwaalde haar blik naar de lege plek waar ooit hun linde had
gestaan, die zo lang gezichtsbepalend voor hun tuin was
geweest. Ze vroeg zich af of die leegte ooit zou wennen. Af-
gelopen juni had ze de zoete, bedwelmend zwoele geur van
de bloemen gemist, die zich elk jaar als een sluier over hun
tuin legde. Op warme dagen hadden ze niet langer met z'n
allen aan de lange tafel onder de linde gegeten. De kleurige
parasols, die vorig jaar nog beschutting tegen de zon hadden
geboden bij de bakkerij en lunchroom van haar man Ruud,
waren nauwelijks vervanging te noemen. Het bord Onder
de linde op de voorgevel van hun woning leek er nog eens
extra mee te spotten.

Het had er voor het eerst gehangen toen Ruuds grootou-
ders er woonden, daarna waren haar schoonouders de trotse
eigenaar van deze woning geweest en nu woonden Ruud en
zij er alweer jarenlang met hun tien kinderen. Hun gezin
was sinds kort uitgebreid met kleine Kaj, het zoontje van
hun oudste dochter Célina.

De houtskoolzwam had een einde gemaakt aan de idylle
van hun linde. Nog levendig kon ze zich voor de geest halen



hoe de hele familie op veilige afstand stond te kijken toen het
middelpunt van hun tuin het veld moest ruimen. Ondanks
het razen van de zaag, voelde de lucht zwaar van een stilte
vol ontzetting. Iedereen zweeg.

Zelfs Morris, haar jongste met een mond die nooit leek stil
te staan, keek zwijgend en met grote ogen toe.

Ruud had later gezegd dat het voelde alsof ze een familielid
moesten missen.

Afgelopen voorjaar was er een jonge Hollandse linde ge-
plant, op een andere plek in de tuin, maar die kon nog niet
tippen aan hun oude, vertrouwde boom.

Het verlies van de linde leek symbool te staan voor alle
veranderingen van dit laatste jaar. De linde was niet meer,
de bakkerij van Ruud was verleden tijd en gezondheid was
voor haar niet langer vanzelfsprekend. Daar kwam nog bij
dat hun kinderen groter werden, de oudste twee waren offi-
cieel al volwassen. Meer en meer gingen ze op eigen benen
staan en als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze daar
moeite mee had.

Van kleinzoon Kaj genoot ze. Het was heerlijk om weer een
baby in huis te hebben, al deed Célina een groot deel van de
verzorging zelf. Deze week was ze voor het eerst weer naar
het hbo gegaan. Overdag rustte de verantwoordelijkheid
voor Kaj daarom op haar. Alleen hij en Morris waren nu bij
haar thuis.

Een korte blik op de klok vertelde haar dat ze nu snel
naar binnen moest, waar nog een berg werk lag te wachten.
Zonder nadenken wreef ze haar bovenarmen. Vanmorgen
had ze nog heel optimistisch een shirt met korte mouwen
aangetrokken, maar buiten waren de temperaturen nu meer
geschikt voor een vest of trui.

Ineens kreeg ze iets gejaagds. Morris was alleen in de ka-
mer en haar jongste kind was een ondernemend mannetje
waar ze haar handen vol aan had. Via de tuindeuren liep ze
naar binnen. Gelukkig zat hij nog voorbeeldig aan zijn tafeltje
te tekenen. Ze zag hoe hij met een ongeduldig gebaar een lok
op zijn voorhoofd aan de kant streek. Straks moest ze even
een stukje van zijn haar knippen.



Eerst maar even kofliezetten. Zonder koffie kwam ze niet
op gang. Onderweg naar de keuken pakte ze nog snel wat
speelgoed dat her en der over de vloer lag verspreid en gooide
dat in de speciaal daarvoor bestemde felgekleurde ton. Ze
probeerde er niet bij na te denken dat ze nu al doodop was.

Naweeén van de ziekte van Lyme, wist ze. Het had lang
geduurd voordat die diagnose afgelopen winter was gesteld,
maar gelukkig nog niet té lang. Ze had er veel ergere din-
gen aan over kunnen houden. Op internet had ze verhalen
gelezen over mensen die met verlammingsverschijnselen
kampten of geen licht konden verdragen. Sommigen lagen
hele dagen op bed.

Ze was nog niet de oude, maar ze mocht niet mopperen.
Het ging een stuk beter dan een jaar geleden. Wat was dat
een vreselijke tijd geweest. Steeds liep ze op tegen de onwil
van hun huisarts, die meende dat ze kampte met de gevolgen
van een griep die ze niet genoeg had uitgeziekt. Het had lang
geduurd voordat ze een verwijzing naar een specialist kreeg
en nog langer voordat eindelijk de diagnose lyme was gesteld.
Wanneer ze terugdacht aan die tijd, kon ze nog emotioneel
worden. Snel schepte ze koffie in het filter, goot water in het
apparaat en drukte op de knop. Zachtjes liep ze de trap op,
keek even om het hoekje van Célina’s kamer waar in de fa-
miliewieg nu kleine Kaj lag te slapen. Vertederd keek ze naar
zijn kleine gezichtje. Zijn wimpers lagen als een waaier over
zijn ronde wangen. Hij was een aandoenlijk en makkelijk
baby’tje. Zachtjes sloot ze de deur en ze haalde op haar eigen
slaapkamer een vestje uit de kast. Ze keek op haar horloge.
Een halfuurtje koffiepauze, zei ze tegen zichzelf. Even toege-
ven aan haar vermoeidheid, daarna ging ze echt aan de slag.

Zuchtend schoven de deuren van de trein open. Mensen
dromden het perron op en liepen haastig in de richting van
de trappen. Célina Linde liep met de stroom mee, liet de
roltrappen voor wat ze waren, maar nam met snelle stappen
de trap ernaast. Op haar horloge zag ze dat ze het nog rustig
aan kon doen, maar de gebruikelijke jachtigheid die hier
heerste, had direct weer invloed op haar.



In de hal checkte ze uit. Ze borg haar ov-kaart zorgvuldig
op en begon aan de weg naar de hogeschool, die ze een tijd-
lang niet had gelopen en die toch direct vertrouwd aanvoelde.
Een halfjaar geleden was ze tijdelijk met haar studie com-
municatie gestopt omdat ze zwanger was van haar zoontje
Kaj. Dat had haar leven ingrijpend veranderd, en toch leek
het op dit moment alsof alles bij het oude was gebleven. In
de verte doemde het gebouw al op.

Haar ouders hadden na het bekend worden van haar zwan-
gerschap aangedrongen om gewoon door te gaan met haar
lessen, maar daar voelde ze zich niet tegen opgewassen. Er
was zoveel om te verwerken: haar zwangerschap, de breuk
met de vader van Kaj. Wonderlijk genoeg voelde ze zich wel
veilig in de supermarkt waar ze al jaren als weekendkracht
werkte, en waar ze tijdelijk uitbreiding van uren kon krijgen.

Haar collega’s waren al snel van haar zwangerschap op de
hoogte en iedereen leefde mee, ook klanten informeerden
regelmatig hoelang ze nog moest. Na de geboorte van Kaj
had zijn geboortekaartje op het prikbord voor in de winkel
gehangen, en ze was overstelpt met kaarten en kleine ca-
deautjes.

In die tijd was ze een echte huilzuil. Alles wat er gebeurde
had haar tot tranen toe geroerd.

Nu was Kaj al bijna twee maanden oud en ze was verliefd
op haar kleine zoon. Als het aan haar had gelegen, was ze
niet verdergegaan met haar studie, maar haar vader en moe-
der hadden flink aangedrongen. Vanmorgen had ze het zo
moeilijk gevonden om weg te gaan.

Nu ze eenmaal onderweg was, ging het beter.

Ze besefte dat ze geluk had dat ze haar studie kon doorzet-
ten omdat haar moeder tijdens de uren dat ze op school zat
voor Kaj wilde zorgen. Op haar advies was ze Kaj borstvoe-
ding gaan geven. ‘Dat zijn zulke intieme momenten tussen
een moeder en een kind,” had haar moeder gezegd. ‘Kaj heeft
in dit huis heel veel vaders en moeders en juist daardoor zul-
len die momenten voor jou van onschatbare waarde kunnen
zijn.

Ze kon niet anders dan haar moeder gelijk geven, want



haar broertjes en zusjes verdrongen zich allemaal om Kaj
heen. Als het aan haar tweelingzusjes Lois en Felice lag,
hingen ze de hele dag boven de wieg. Wanneer hij ook maar
een kik gaf, stonden zij al boven. Daar had haar moeder ook
al snel korte metten mee gemaakt. ‘Célina is de moeder van
Kaj. Alleen zij beslist of hij uit de wieg mag of niet. Jullie
wachten rustig af.

Vertederd zag Célina hoe Lois en Felice echt probeerden
om zich er niet mee te bemoeien als Kaj huilde. Vaak liet
ze hen gewoon wachten tot ze Kaj uit de wieg had gehaald,
maar soms gaf ze aan dat ze mee naar boven mochten. Dan
waren ze de koning te rijk.

Het schoolgebouw, waar ze een deel van deze dag zou
moeten doorbrengen, lag inmiddels voor haar. Ineens zag
ze als een berg tegen deze dag op. Alles zou anders zijn dan
vorig jaar en ze verlangde nu al naar Kaj.

Speurend keek ze om zich heen of ze bekenden zag, maar
ze zag alleen onbekende gezichten.

Het zou vast snel wennen, probeerde ze zichzelf te troos-
ten.

‘Célinal’

Ze schrok op toen ze haar naam hoorde, en nog voordat
ze hem zag, wist ze al dat het Leander was.

Leander, de vader van Kaj, die niet had gewild dat zijn
zoon werd geboren.

Waarom stond hij hier?

Ze meende dat hij het eindelijk had opgegeven. Met bon-
zend hart en een kleur als vuur liep ze verder, zorgvuldig
vermijdend zijn kant uit te kijken. Hij was de laatste die ze
nu wilde zien. Gelukkig dat ze zich kon aansluiten bij een
groep studenten totdat ze bij het gebouw was. Binnen haal-
de ze opgelucht adem, maar haar opluchting was van korte
duur. Dit keer had ze hem kunnen negeren, maar Leander
kennende zou hij het er niet bij laten.

Wat wilde hij nu nog van haar?

De koffie was op. Gemma bracht haar kopje naar de keuken
en zette het op het aanrecht. Na de afgelopen weken, waarin



alle kinderen in verband met de schoolvakantie thuis waren,
was het prettig om nu alleen met de twee kleintjes te zijn.
Morris zat nog steeds druk te tekenen. Af en toe bracht hij
haar een van zijn kunststukken om tentoon te stellen op het
enorme prikbord in de keuken.

De koffie had haar goedgedaan, en langzaam durfde ze
erop te vertrouwen dat ze op een dag weer de oude zou wor-
den. De ziekte van Lyme had een flinke aanslag op haar
gezondheid gepleegd, en ze merkte dat ze er ook geestelijk
een flinke knauw van had gekregen. Het had lang geduurd
voordat de diagnose werd gesteld. Haar huisarts had haar
steeds met een kluitje in het riet gestuurd. Het was aan Célina
te danken dat ze uiteindelijk de moed had gevonden om weer
een nieuwe afspraak te maken om nog eens aan te dringen op
onderzoek naar deze ziekte, die langzaam maar zeker haar
lichaam sloopte. Op de dag dat ze belde was dokter De Greef,
haar eigen huisarts, ziek. Er was een vervangster die haar
ogenblikkelijk serieus nam en naar een speciale lymekliniek
doorstuurde. Daarna was het niet direct rozengeur en ma-
neschijn geworden. De eerste antibioticakuur sloeg niet aan.
Van de tweede knapte ze langzaam maar zeker op, en nog
steeds was ze herstellende. Voor haar zou gezondheid nooit
meer vanzelfsprekend zijn. Erger was dat ze haar vertrouwen
in verschillende mensen was kwijtgeraakt. Allereerst in dok-
ter De Greef. Dat hadden Ruud en zij opgelost door zich naar
een andere praktijk over te laten schrijven. Lastiger was het
dat ze moeite met haar schoonouders had. Ze hadden altijd
voor hen klaargestaan. Wanneer Gemma in Ruuds bakkerij
werkte, pasten zij op. Ze was op Dick en Erna gesteld. Mis-
schien kwam de opmerking van haar schoonmoeder tegen
Ruud dat ze maar eens naar een psycholoog moest daardoor
extra hard aan.

Ruud was erin meegegaan, al had hij zich daar later van
gedistantieerd.

Ze begreep nu dat hij net zo wanhopig moest zijn geweest
als zij. Daarbij hadden zijn eigen problemen ook meegespeeld,
waarover hij eerst met geen woord had gerept.

Zijn droom van een eigen bakkerij had hij moeten op-
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geven, nadat hij daar jaren naartoe had gewerkt. De kleine
bakkerij annex lunchroom, die hij runde in een dorp in de
buurt, had doorlopend met tegenwind te kampen, en uitein-
delijk moest Ruud toegeven dat hij het niet kon bolwerken.

Het had geen breuk in hun huwelijk veroorzaakt, maar
wel een barst die ze tot op heden nog steeds niet helemaal
hadden kunnen wegwerken.

Ruud was stiller geworden.

Ze merkte dat hij het dorp meed waar de bakkerij nu een
klein restaurantje was geworden. De gerechten op het menu
werden met streekproducten vervaardigd. Een concept dat
wel aansloeg.

Ruud en zij hadden veel gepraat en dat had over en weer tot
meer begrip geleid. Ze had gedacht dat een goed gesprek met
haar schoonouders ook veel zou oplossen, maar Erna vond
het logisch dat ze aan een psychische oorzaak had gedacht.
Dick had vooral gezwegen. Voor hen allebei was het iets wat
voorbij was en waarover ze nu niet langer moest zeuren.

Bij Gemma bleef het wringen.

Ruud vond dat ze het moest laten rusten. Het was dui-
delijk dat zijn ouders er anders in stonden en dat moest ze
accepteren.

Gemma probeerde het echt, maar haar schoonouders lie-
ten zich veel minder zien en als ze er waren, verliep hun con-
tact moeizaam. Het was maar goed dat de kinderen er waren,
die in al hun onbevangenheid nergens last van hadden.

Nu stond ze waarachtig alweer voor het raam te dromen.
Als ze niet snel aan de slag ging, hoefde ze niet eens meer
te beginnen. Morris had inmiddels zijn interesse in tekenen
verloren en zeurde dat hij zich verveelde. Over een uurtje
was het tijd voor Kajs fles en voor ze het wist zou de morgen
weer voorbij zijn en moest ze Aiden uit school halen.

Het was prachtig om kinderen in zulke verschillende leef-
tijden te hebben, al had ze er moeite mee om haar oudsten los
te laten. Thomas, die na Célina kwam, woonde sinds kort in
New York. Daar was ook zijn vriendin Lotte met haar ouders
en zus Tess naartoe verhuisd in verband met het werk van
haar vader. Bernhard, zoals de vader van Lotte heette, had er
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alles aan gedaan om voor elkaar te krijgen dat Thomas mee
kon om er te werken en te studeren. Ze vond het bijzonder
dat hij voor Human Resources had gekozen. Vroeger heette
dat gewoon personeelszaken. Zij had voor en tijdens de eer-
ste jaren van haar huwelijk als personeelsconsulent in een
ziekenhuis gewerkt. Dat waren heel andere tijden geweest.

Thomas had een kamer gekregen in het appartement van
de familie Dijkman. Het had haar gerustgesteld dat hij niet
ergens alleen op een kamer zou zitten. In stilte was ze trots op
haar zoon in New York, maar tegelijk miste ze hem vreselijk.
Hij was gezellig, pakte gauw aan en zeurde veel minder over
zijn taken dan zijn jongere broers.

Morris liep achter haar aan toen ze naar de wasmachine
ging die inmiddels zijn tweede lading schoon had. ‘Ga maar
buiten in de zandbak spelen,” moedigde ze hem aan. ‘Dat
vind je toch leuk?’

Hij had geen zin.

‘Even lekker schommelen of op de glijbaan?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Met je autootjes spelen?’ probeerde ze nog zonder veel
hoop.

Ook dat kon zijn goedkeuring niet wegdragen.

‘Dan ga je maar lekker in een hoekje zitten mokken,” maak-
te ze zich ervan af. ‘Als je maar geen lawaai maakt, want
dan wordt Kaj wakker en die moet nog even slapen. Weet
je wat? Als je nu lekker gaat spelen, mag je Kaj straks ook
even vasthouden.’

Dat werkte. De tegenzin spatte ervan af, maar hij liep toch
naar de schommel aan het einde van de tuin. Zij besloot van
het mooie weer gebruik te maken en deze tweede lading aan
de waslijn te drogen. Niets kon de geur evenaren van wasgoed
dat in de buitenlucht was gedroogd.

Ze keek nog even naar Morris, die zich handig op de
schommel wurmde en zijn best deed om de vaart erin te
krijgen. Het zou niet lang duren voordat hij zou vragen of
ze wilde duwen. Aangezien haar de tijd daarvoor ontbrak,
moest hij zichzelf even redden, en dat betekende dat hij de
schommel al snel de schommel zou laten. Gemma nam de
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wasmand en de bak met knijpers mee naar buiten. De zon
stond nog laag en scheen in haar ogen. Koele nachtlucht was
blijven hangen. Binnenkort zou ’s morgens de verwarming
in huis weer moeten worden aangezet. Ruud en zij zouden
nu echt eens over isolatie moeten nadenken. Het werd tijd
om de oude ramen te vervangen door nieuwe met op zn
minst dubbelglas. Hun laatste stroom- en gasrekening was
gigantisch geweest. Daar waren hun tien kinderen mede
debet aan, maar ze zouden zeker flink kunnen besparen als
ze meer aan isolatie gingen doen.

Ruud was vaak zo druk dat hij niet aan het klussen in hun
heerlijke, maar oude woning vol achterstallig onderhoud
toekwam. Nu hij de bakkerij niet meer had, was hij twee
extra dagen gaan werken op het mediabureau dat hij destijds
naast de bakkerij had aangehouden. Tegenwoordig had hij
elke vrijdag en zaterdag vrij. Ruud zou meteen tegenwer-
pen dat ze zuinig aan moesten doen. Zijn werk leverde voor
tweeéndertig uur geen kapitalen op en hun ter ziele gegane
bakkerij had meer gekost dan die had opgeleverd.

Samen moesten ze maar eens aan voordelige aanpassin-
gen denken die toch invloed op hun energiekosten zouden
kunnen hebben.

Haar voorspelling kwam uit. Morris jammerde dat ze hem
moest duwen. Toen ze niet thuis gaf, liet hij de schommel
voor wat die was en klom hij de kleine glijbaan op. Snel en
handig hing ze eerst de overhemden van Ruud op. Ze bukte
zich net om een shirt van Célina op te hangen toen haar te-
lefoon in haar broekzak trilde. Met een frons bekeek ze het
schermpje. Ze herkende het nummer, omdat ze er voor de
vakantie meer dan eens door was gebeld. Haar frons werd
nog dieper. Als er gebeld werd vanuit de school waar Sem op
zat, betekende dat niet veel goeds. Met tegenzin nam ze op.
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Gemma'’s handen trilden toen ze de knijpers oppakte die ze
eerst achteloos op het natte wasgoed in de mand had gegooid.
De boodschap van Sems mentor echode nog na.

Op de eerste dag van het nieuwe schooljaar had hij alweer
gespijbeld.

Ook August was niet op school verschenen, dus de kans
was groot dat ze er met z'n tweeén weer vandoor waren.

Waarom had die jongen zoveel invloed op Sem?

Evelien Haverkort, zo heette zijn mentor. Haar stem klonk
jong.

Gemma had niet geweten wat ze had moeten zeggen toen
Evelien haar boodschap heel formeel had gebracht. ‘Helaas
moet ik u meteen op de eerste dag van het nieuwe schooljaar
vertellen dat uw zoon weer niet op school is verschenen.’

Ze had zichzelf horen stotteren toen ze aangaf dat ze er
niets van begreep omdat hij voor de vakantie weer op de goe-
de weg leek te zitten. “Volgens mij had hij toen geen contact
meer met August en die andere jongens.’

‘Tijdens een vakantie is het wat makkelijker om die con-
tacten op afstand te houden, had Evelien opgemerkt. ‘Samen
met de verzuimcodrdinator ben ik nu tot de conclusie geko-
men dat we echt stappen moeten ondernemen. We zullen Sem
bespreken binnen het ZorgAdviesTeam, en zoals u wellicht
weet is daarbij ook de leerplichtambtenaar aanwezig.’

De zakelijke toon gaf Gemma het gevoel dat ze een kind
was dat een reprimande kreeg.

Terwijl de mentor verder sprak, brak zij haar hoofd over
de vraag waar Sem nu kon zijn. Ze had zo vaak het idee dat
Sem in een wereld leefde waar zij geen weet van had. Nu
vroeg ze zich af of ze in de schoolvakantie dingen over het
hoofd had gezien. Hij had veel gewerkt. Kon het zijn dat hij
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Ruud en haar zand in de ogen had gestrooid en toch contact
met August had gehouden?

Het was zo heel anders dan zijn eerdere vriendschap met
Brian. Hoe had dat toch zo kunnen aflopen? Ze zuchtte on-
willekeurig.

‘Mevrouw Linde?’ informeerde Evelien. ‘U hebt begrepen
wat ik tegen u heb gezegd?’

Weer kreeg ze het gevoel dat ze een kind was.

‘U overvalt me, zei ze moe. ‘Het spijt me. Ik had zo gehoopt
dat dit voorbij zou zijn. Het is net alsof onze Sem zichzelf
niet meer is.

Vervolgens was Evelien een heel betoog begonnen over
jongens in deze leeftijdsgroep die op zoek gingen naar hun
identiteit, hoe ze zich afzetten tegen hun ouders en tegen
school.

Zij had daar zwakjes tegen ingebracht dat Sem heel mak-
kelijk was geweest totdat hij bevriend raakte met August van
Laar. Op Evelien maakte dat geen indruk.

‘Dit krijgt in ieder geval een vervolg, was Evelien doorge-
gaan. ‘U en uw man zullen waarschijnlijk samen met uw zoon
uitgenodigd worden voor een gesprek met de leerplichtamb-
tenaar. In het uiterste geval komt de Raad voor de Kinder-
bescherming eraan te pas.” Het klonk alsof ze voor straf in
de hoek werd gezet.

‘De Raad voor de Kinderbescherming, had Gemma ge-
schrokken herhaald.

Kennelijk besefte Evelien toen ineens wat ze had aange-
richt. “Zover is het nog niet, probeerde ze haar woorden wat
te verzachten. Tk neem aan dat u Sem nog eens over zijn
ongeoorloofde afwezigheid onderhoudt.’

Maar nu ze met trillende handen een broek van Lucas aan
de waslijn ophing, merkte ze hoe ze was geschrokken van dat
dreigement over de Kinderbescherming. Alsof zij en Ruud
niet in staat waren om hun kinderen op te voeden.

Vanuit haar ooghoek zag ze dat Morris in de zandbak
een schepje met zand naar zijn mond bracht. In een reflex
deed ze een paar stappen zijn kant uit en ze gaf een tik over
zijn vingers. ‘Niet doen! Je weet dat je geen zand mag eten!’
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Hij zette het op een oorverdovend brullen.

Vol schuldgevoel tilde ze hem op en ze probeerde hem te
troosten. Het was goed dat mevrouw Haverkort dit niet had
meegekregen. Dan had ze meteen de Kinderbescherming
ingeschakeld.

De Kinderbescherming... het bleef maar door haar hoofd
dreinen. Zouden die wel vat op Sem kunnen krijgen? Haar
zeventienjarige zoon leek hier thuis door hun vingers te glip-
pen. Steeds meldde hij keurig dat hij August niet meer zag.
Ze had nog een compliment gekregen van meneer Zwiers
van de Coop waar hij werkte, toen ze daar boodschappen
had gedaan.

‘Het is even anders geweest, maar Sem is weer helemaal
terug van weggeweest. Hij heeft het werkelijk in zich om
ondernemer te worden.’

Morris was met huilen opgehouden, maar snikte nog na.

Kon ze de tijd maar terugdraaien, dan zou ze ervoor vech-
ten dat de vriendschap tussen Sem en zijn beste vriend Brian
niet kapot zou worden gemaakt. Jarenlang waren Sem en hij
vrienden geweest. Brian was kind aan huis in Onder de linde.
Hij hoorde er helemaal bij. Zijn ouders waren voor hun werk
vaak op reis en dan logeerde Brian bij zijn opa en oma, die
dicht bij hen in de buurt woonden. Het leek onvoorstelbaar
dat de vriendschap tussen hem en Sem ooit voorbij zou zijn,
en toch was dat gebeurd.

Door die August, dacht ze.

Als August niet bij hen in de klas was gekomen, zou er
niets zijn veranderd. Nu zat Brian op een andere school. Ze
wist dat Sem nog een poging had gedaan om hun vriendschap
te lijmen, maar die was op niets uitgelopen. Tussen hen was
te veel stukgegaan.

Wanneer ze daar met hem over wilde praten, wimpelde
hij dat meteen af.

En nu had hij op de eerste schooldag gespijbeld.

Ze baalde ervan.

Morris probeerde zich los te wurmen. Ze zette hem op de
grond, pakte haar telefoon die ze op de rand van de zandbak
had gelegd en keek toe hoe hij nu zand boven in een zand-
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molentje schepte. De raderen zetten zich in beweging toen
het zand door het gaatje van de trechter liep.

Het eenvoudige molentje had zijn geld al dubbel en dwars
opgebracht, want alle kinderen hadden ermee gespeeld.

Ze zuchtte, maar daarmee verlichtte ze het zware gevoel
op haar borst niet. Hoe kwam het toch dat August zoveel
invloed op Sem had?

Sem was zeker geen heilige, maar het hoorde niet bij hem
om te spijbelen. Meteen drong tot haar door dat ze ook altijd
had gedacht dat het niet bij Sem hoorde dat hij winkeldief-
stallen pleegde, en toch was hij kort voor de zomervakantie
op heterdaad betrapt met een onbetaalde zak chips en drie
blikjes bier onder zijn jas.

Onbewust schudde ze haar hoofd.

De feiten logen er niet om, maar ze begreep er helemaal
niets van. Ze bleef erbij dat dit niet bij Sem hoorde. Hij kon
vroeger geen geheimen voor zich houden. Wanneer hij iets
had gedaan wat eigenlijk niet mocht en ze had het niet in
de gaten, dan kwam hij het haar zelf vertellen. En dan het
feit dat hij Brian had laten vallen toen hij gepest werd door
August en die twee andere jongens. Dat hij op een dag met
August op de vuist was gegaan omdat die met zijn pesterijen
te ver was gegaan, deed daar niets aan af.

Hoe goed kende ze haar kinderen eigenlijk?

Misschien waren er moeders voor wie het niet gold, maar
zij had gemerkt dat hoe ouder haar kinderen werden, hoe
minder ze hen begreep.

Wat haar weer bij de vraag bracht die ze al een tijdje met
zich meedroeg. Het zou best eens kunnen dat het allemaal
aan haar lag. Vooral sinds haar ziekte ontbrak het haar aan
energie om zich intensief met haar kinderen bezig te houden.

Stel je voor dat het met Sem nu werkelijk zover zou ko-
men dat de Kinderbescherming ingeschakeld werd? Hij was
zeventien. Zouden ze zich er dan echt nog mee bemoeien?
Alleen al van de gedachte kreeg ze het benauwd. De Kinder-
bescherming kwam toch alleen in actie als je niet goed voor
je kinderen zorgde?

Was het al zover met haar gekomen?
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Ze wreef door haar ogen en probeerde weer een beetje rus-
tig te worden. Deze gedachten hadden geen zin. Morris was
nog steeds druk in de weer met zijn zandmolentje. Wanneer
ze nu snel de laatste kledingstukken zou ophangen, kon ze
daarna Ruud nog even bellen. Hij vond het niet prettig om
op zijn werk lastiggevallen te worden, maar ze moest dit met
iemand delen, anders zou ze erin stikken.

Ze probeerde er niet aan te denken wat Sem op dit moment
zou uitvoeren. Daar zou ze vast nog wel achter komen.

Ruud wreef nadenkend over zijn kin, die hij vanmorgen
met veel zorg glad had geschoren. Straks had hij een bespre-
king met een potentiéle klant en daarvoor moest hij er goed
verzorgd uitzien. De eerste indruk is van doorslaggevende
betekenis, wist hij al een hele tijd. Geirriteerd keek hij op zijn
horloge toen zijn telefoon ging. Er was nog een uur te gaan,
en hij moest een aantal belangrijke punten aan zijn presen-
tatie toevoegen. Toen hij Gemma’s naam in de display zag
oplichten, werd zijn humeur ook al niet beter. Ze wist toch
dat hij liever niet op zn werk werd gebeld? Hij merkte wel
dat zijn stem kortaf klonk toen hij informeerde waarvoor ze
hem zo dringend nodig had.

Ze verontschuldigde zich wel drie keer. Hij zei eroverheen
dat ze snel moest zijn omdat hij een belangrijke presentatie
had. Of ze dat niet meer wist.

‘Tk bel niet zomaar, hoorde hij haar gepikeerd zeggen. ‘Het
gaat om Sem. Vanmorgen is hij niet op school verschenen.
Ik ben bang dat hij weer met August van Laar op stap is. We
kunnen er nu natuurlijk niks aan veranderen, maar ik vind
dat je het moet weten.’

‘Misschien kun je de ouders van August eens bellen,’ stelde
hij voor. ‘Die zullen toch ook wel door school zijn ingeseind?
En anders bel je Sem zelf op zijn mobiel.’

Tk zou graag willen dat jij dat doet.” Hij hoorde haar aar-
zelen. “Van mij trekt hij zich toch niks aan.’

Het lukte hem nog net om een zucht binnen te houden.
‘Tk heb een belangrijke presentatie...’

Ta, ja, dat weet ik nu wel. Maar het gaat om je zoon en
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daar ben jij net zo goed verantwoordelijk voor.” Hij kon zich
niet herinneren dat ze ooit eerder zulke dingen tegen hem
had gezegd.

‘Oké,’ gaf hij toe. Ik zal een poging wagen, maar stel je
er niet te veel van voor. De kans is natuurlijk heel groot dat
Sem z'n telefoon uit heeft gezet, of dat hij niet opneemt als hij
ziet dat ik het ben. Verder moeten we maar even afwachten.
Vanavond neem ik hem wel even stevig onder handen. Is die
jongen nou helemaal gek geworden?’

Zijn stem was luider gaan klinken. Een van zijn collega’s
keek zijn kant op.

Hij baalde.

Nadat hij de verbinding had verbroken, drukte hij meteen
het nummer van Sem in, om tot de conclusie te komen dat
het zo ging als hij had voorspeld. Sem nam niet op.

Hij durfde niet aan zichzelf toe te geven dat hem dat op-
luchtte.

Sem stonk naar wiet. Hij rook het zelf, maar het kon hem
even geen moer schelen. Op dit moment was er niets meer
waarover hij zich nog druk wilde maken. August had gelijk.
Het was goed om na zo lange tijd weer eens met een vriend
te chillen.

Al was hij dat helemaal niet van plan geweest.

Integendeel. Hij wilde met een schone lei beginnen en
alles wat er vorig jaar verkeerd was gegaan dit jaar beter
doen. In dat plaatje paste August helemaal niet. Nadat hij
afgelopen winter een keer helemaal door het lint was gegaan,
was Sem bijna van school gestuurd. De directeur wilde niet
eens luisteren toen hij had uitgelegd hoe August, Youri en
Twan al tijdenlang Brian hadden geterroriseerd en dat ze
deze morgen net even iets te ver waren gegaan. Als Brian
zelf niet had bevestigd dat Sem de waarheid had gesproken,
had hij nu echt op een andere school gezeten.

Een rottijd was dat geweest. Zijn vader was woest op hem,
zijn moeder was helemaal overstuur en ze hadden toch al
zoveel aan hun hoofd. Zijn moeder kon niet veel hebben
omdat ze al een hele tijd ziek was.
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En Brian wilde niets meer van hem weten, ondanks het
feit dat hij het toch voor hem had opgenomen toen August,
Twan en Youri hem met een roze ster met daarin het woord
homo hadden willen laten rondlopen. Zijn verontwaardiging
had zijn angst overwonnen en hij had op August ingebeukt.

Brian was ervandoor gegaan. Onder druk van z'n opa en
oma had hij zich later weer gemeld en de waarheid over de
toedracht verteld. Maar goed was het tussen hen nooit meer
gekomen.

Wat had hij gebaald toen zijn ouders erop stonden dat hij
naar Brian ging om het bij te leggen. Met zichtbare tegenzin
zat Brian tegenover hem aan de keukentafel, terwijl zijn opa
en oma zich discreet hadden teruggetrokken.

Binnen vijf minuten was hun gesprek klaar. Brian ver-
trouwde hem niet meer, had hij klip en klaar gezegd. Het
was mooi dat hij het die keer voor hem had opgenomen,
maar al die andere keren had hij hem laten stikken en af
en toe had hij hem zelf voor schut gezet. Voor Brian was de
vriendschap voorbij.

Sem keek naar August, die verdiept was in zijn nieuwste
game. Geluiden vanaf het slagveld vulden de ruimte. Hij
wilde meedoen en focussen, door de wereld vliegen en elke
vijand afmaken. Volgens August had hij perfecte cannabis
voor urenlang gamen op de kop getikt.

Twan en Youri waren er gelukkig niet meer bij. Ze hadden
afgedaan volgens August. Hij had genoeg van hun stompzin-
nige spelletjes. Sem had zich echt voorgenomen om het dit
schooljaar anders aan te pakken, maar nu Brian toch niets
meer van hem wilde weten, maakte het niet meer uit dat hij
met August omging.

Hij had bijna nooit wiet gerookt en hij wist niet dat je er zo-
veel energie van kon krijgen. Vrolijk werd hij er ook nog van.

‘Game is over!” Hij lachte heel hard, maar hoorde het zelf
niet. ‘Hé Gust, we gaan tegen elkaar. Ik maak je keihard in.’

‘Wacht even...” hield August de boot nog even af. Tk ben
er bijnal’

Hij wilde niet meer wachten. Hij wilde fun hebben na al
die weken van werken en thuiszitten en proberen om net zon
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braverik als Thomas te worden. Hij ging het toch nooit zo
goed doen als zijn oudere broer. Waarom zou hij nog langer
zijn best doen?

Thomas had het helemaal tot Amerika geschopt.

Hij wilde nu gewoon lekker gamen.

‘Geef hier!” Hij pakte de controller van August af en gierde
om zichzelf.

‘Idioot!” schold August, maar hij beéindigde zijn spel toch
nadat hij de controller weer had bemachtigd.

Het duurde niet lang voordat Sem zich verloor in een we-
reld vol vuur en oorlog, waarin hij helikopters uit de lucht
schoot, vijandelijke militairen omlegde en zijn best deed
om veel langer in leven te blijven dan August. Dat mislukte
jammerlijk.
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A Liefde overwint alles,
maar wat is ware liefde?

n het grote gezin van Ruud en Gemma Linde is geen

dag hetzelfde. Zeker nu hun kinderen groter worden,

krijgen ze te maken met vraagstukken waar ze nooit
eerder voor stonden. Zo is er Célina, die een zoontje heeft
gekregen, Kaj, en geen contact heeft met de vader. Als deze
Leander toch weer toenadering zoekt, zijn ze daar niet on-
verdeeld blij mee. Zoon Thomas is in New York, maar mist
thuis en voelt niet meer voor zijn vriendin wat hij voelde
toen ze samen vertrokken. Ruud en Gemma dreigen van
elkaar weg te drijven omdat ze zo worden opgeslokt door
hun eigen beslommeringen. De vraag die ze zich allemaal
moeten stellen: wat is ware liefde? En hoe volg je je hart?
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