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Een echte vent wordt geen agent 

1 
 

‘Beste heren, de naam is Wroetmans. Wroetmans Johnny, en ik 

ben kandidaat voor de functie van wijkinspecteur.’ 

Ik sta voor een jury bestaande uit commissaris V. en een 

omhooggescheten hoofdinspecteur. Ik hoor hem wel fezelen dat 

hij eerst dacht dat Wroetmans mijn bijnaam was. Het valt niet 

mee hier in dit stinkkot. Ik wist niet dat een mens uit zoveel 

lichaamsopeningen tegelijk kon walmen, ik ben een lekkend 

DNA-profiel. ‘Na rijp beraad achtte ik het opportuun om deze 

kans te grijpen. Het is mijn betrachting om mijn horizonten te 

verruimen en...’ 

‘Johnny, hola, wacht eens even.’ Commissaris V. onderbreekt 

me met opgestoken hand. ‘Uw naam kennen we nu wel, en dat ge 

wijkinspecteur wilt worden is ook duidelijk, want anders hadt ge 

hier niet gestaan.’ 

‘Euh...’ Verdomme, mijn eerste euh, en ik had nochtans 

gezworen dat woord niet uit te spreken. 

‘Zijt ge wel zeker dat ge geen negatieve keuze maakt? Hebben 

we hier een wijkinspecteur in hart en nieren voor ons? Of is het 

een... vlucht, Johnny? Vlucht ge voor de nacht- en 

weekenddiensten, de vele vechtpartijen met losgeslagen 

zatlappen, het diensten draaien met jonge collega’s die nog geen 

fluit van de job kennen?’ 

V., bijgenaamd ‘de vleesklak’, trekt een vies gezicht, alsof hij 

zojuist een rauw duivenei heeft leeggeslurpt. 

 ‘Zijt gij een vluchter? Wel, Johnny?’ 

‘Ik... ik zal u niet teleurstellen, commissaris’, zeg ik met een zo 

vast mogelijke stem. 
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2 
 

Als ik afgepeigerd thuiskom, staat Els met de armen kruiselings 

over elkaar in het deurgat van de keuken. Dergelijke stand in rust 

is zelden een voorbode van dolle pret. Geen reden om het vetste 

varken te slachten. Overal in huis liggen er van die reikistenen 

van haar, die rommel werkt danig op mijn zenuwen. 

‘Johnny, we zouden eens moeten reflecteren over een aantal 

zaken. We moeten onszelf in vraag durven stellen. En geloof me, 

het is geen of-ofverhaal, maar...’ 

Ik zeg: ‘Els, mijn muts staat nu niet naar uw gefilosofeer. Ik 

heb een hoop gemekker aan mijn hoofd gehad, als ge wilt 

reflecteren, dan doet ge maar een toertje met uw fiets.’ 

Ik wil dringend de keuken in, want ik heb een tong als een 

leren lap, maar er staat honderd kilo vrouwelijke giftigheid in de 

weg, een mens zou er claustrofobie van krijgen. 

‘Dat is hier nu altijd hetzelfde. Meneer heeft toch een cursus 

slachtofferhulp gevolgd, hè? Ik denk dat ge die straks op mij 

moet gaan toepassen! Ik krijg verdomme meer aandacht van 

Youssef van de nachtwinkel hier om de hoek dan van mijn eigen 

man!’ 

‘Luistert die paljas ook naar uw uiteenzettingen over esoterie 

en spiritualiteit? Ik breek hier in huis mijn nek over uw onnozele 

stenen, om nog maar te zwijgen van al die overleden ex-bewoners 

die volgens u bij nacht en ontij ons huis komen bezoeken. Een 

mens kan er niet meer van slapen. Trouwens, gij met uw stenen... 

ga naar Stonehenge, stenen met hopen daar!’ 

‘Awel ja, dat zou ik eens moeten doen, zie, dan ben ik er ook 

eens op uit. Gij hebt uw avondschool Italiaans, uw 

afterworkparty’s, uw reünies... Ik ga één avond in de week naar de 

kookles, en daar moet ik het mee doen!’ 
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‘Van die kooklessen heb ik anders nog niet veel gemerkt, en 

trouwens, gij hebt toch ook nog uw strijk?’ 

Ik had kunnen weten dat het nooit iets zou worden. Soms zijt 

ge op zoek naar iets, terwijl ge de ideale versie eigenlijk al lang 

hebt gevonden; de vrouw die u het wit uit de ogen pijpt. Maar ja, 

die heb ik gedumpt omdat ik dacht: het kan altijd beter. Els en ik 

leerden elkaar kennen toen we het samen aftrapten op een 

trouwfeest. Ze draaiden toen juist een liedje van Barry White en 

we hebben allebei een hekel aan die zanger. Toch maar een 

schamel raakpunt, zo blijkt achteraf. 

 

3 
 

Het is half zeven en de wekker loopt compromisloos af. Robbie 

Williams mekkert wat op de radio. Be a boy. Die heeft makkelijk 

praten, ja. Het is erop of eronder. Ik moet opstaan of ik riskeer 

me een hele reutemeteut aan ellende op de hals te halen. 

Met mijn verstand op nul rijd ik de oprit af. Ik troost me met 

de gedachte dat ik nog geen zeurpieten om me heen heb. En 

hoeveel mensen zijn er niet op hetzelfde moment uit hun warme 

nest moeten komen om niks bijzonders te gaan doen? Niks 

waarvan de mensheid over honderd jaar zal zeggen: awel, als die 

nog had geleefd, de wereld had er een pak beter uitgezien. De 

snelweg met zijn sliert autolichten brengt rust in mijn hoofd, 

maar eenmaal op kantoor tuimel ik redelijk vlug uit mijn 

ochtendroes. 

 

Mijn voorganger heeft er maar een rommeltje van gemaakt. De 

knakker heeft de wijk achtergelaten als een vuurwerkfabriek die 

zojuist is ontploft. 

Mensen hebben last van kakkende honden, burenruzies 
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monden uit in Grieks-Romeins worstelen, en een ongeruste 

dochter klaagt dat haar bejaarde vader de laatste tijd opvallend 

vaak bezoek krijgt van schaars geklede dames, zodat haar erfenis 

dreigt op te gaan aan de bevrediging van zijn lusten. Het is een 

wijk met een handleiding, een in het Chinees. 

Hier gaan nog vodden van komen, let op mijn woorden. 

4 
 

‘Awel, Johnny, is dát niks voor u?’ Mijn naaste collega Roderick 

wijst door het raam van de refter naar een pittige brunette met 

kordate borsten en een ferme derrière. Ik heb haar al een paar 

keer gekruist in de gang, en ik moest telkens bijna gereanimeerd 

worden. Puur goud verpakt in een politie-uniform. 

‘Amai, mijn schoenen, zeg dat wel. Het enige ambetante is dat 

ze mijn dochter zou kunnen zijn. Dat kind heeft wel andere 

katten te geselen. Enfin, katers.’ 

‘Maar allee jong, dat is het ’m juist: die moet alles nog leren. Ze 

heeft iemand nodig als u, die haar wegwijs kan maken in die 

doolhof van handelingen en geplogenheden. Het subtiele 

samenspel tussen theorie en praktijk. Ze komt rechtstreeks van 

school ons bureau binnengewandeld. Niks geen ervaring. En gij 

met al uw expertise!’ 

‘Serieus? Ik moet u nog gelijk geven ook, dat is inderdaad iets 

voor mij! Een fris gezichtje dat nog niet aangetast is door 

slapeloze nachten en vet eten, een achterwerk waar ge een wild 

paard mee kunt temmen, en borsten die gaten in de matras 

maken... Pret verzekerd. Ja, laat dat wijfje maar aan mij over, over 

een paar dagen eet ze uit mijn hand. Ik wil haar lunapark weleens 

verkennen, als er gras op staat, moogt ge erop sjotten, zeggen ze 

altijd!’ Roderick slaat met zijn hand op tafel en begint ongelovig 

zijn hoofd te schudden. 
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‘Het is toch altijd hetzelfde met u. Nu willen we u eens de kans 

geven om te bewijzen wat ge waard zijt, zodat we kunnen zeggen: 

die Johnny, ge moogt ervan zeggen wat ge wilt, maar hij heeft dat 

jong hier toch maar efkes de stiel geleerd. En wat doet meneer? 

Die begint te kwijlen op dat meiske haar kleppers die, toegegeven, 

iets groter zijn dan normaal.’ 

‘Normaal?! Wat vindt gij dan normaal? Twee van die 

paardenoogjes waarbij ze op zaterdag in de lingeriewinkel een 

wanhopig gezicht trekken, is dat uw ding? Zijt ge er zo een?’ 

‘Johnny, dat politielogo op uw hemd, dat is een helpende 

hand, hè. Geen grijpgrage knuist die voortdurend uit is op 

vleesmassa’s. Dat is hier ferm uit de hand aan het lopen met u, 

jong. Weet ge wat gij moet doen: hulp zoeken!’ 

 

5 
 

Ik zit al aan vijf keukenrollen. Eén exemplaar per poging. Het 

wordt een kwestie van bijgeloof, elke keer pak ik een nieuwe rol. 

En ik koop me stilaan arm aan flessen porto. Elke zaterdag sta ik 

met een rooie kop aan de kassa. Inclusief geurkaarsen tikt dat 

serieus aan. Maar madam verroert geen vin. Voor de elfde keer 

zo’n film van Tom Cruise uitzitten is geen sinecure, zeker niet als 

ge ziet hoe ze likkebaardend naar die dikkop zit te staren. Haar 

ogen vallen juist niet uit hun kassen van de goesting. Bij de 

aftiteling denk ik dat het moment van de waarheid aangebroken 

is. Schijnbaar achteloos hang ik mijn klabakkenhemd klaar voor 

de volgende morgen, hopend dat haar euro valt dat dat hemd wel 

wat weg heeft van het witte vod dat die janet in Top Gun draagt. 

De fles is leeg, en ik haal diplomatisch mijn attributen 

tevoorschijn. Mijn glazige blik glijdt over de vier keukenrollen op 

het aanrecht, de stille getuigen van eerdere mislukkingen. 



 

18 

Ik luister geduldig naar haar gebazel: hoe zalig ze wel niet zou 

slapen onder een klamboe, dat er wel degelijk ook gezonde 

schimmels bestaan, en hoe ge kunt besparen op restafval. 

Ondertussen bijt ik bijna het pluche uit de zetel van de 

opgespaarde opwinding. Nu komt onvermijdelijk het moment 

waarop de olympische vlam wordt aangestoken. Het moment 

waarop dankzij mijn omzichtige mimespel ongekende sensaties 

als fijnstof de huiskamer zullen binnendringen. 

Met veel zin voor diplomatie ben ik dit alles aan het 

voorbereiden, totdat de teef ineens geeuwend zegt dat het 

morgen weer vroeg dag zal zijn. Voor ik het weet zit ik naar de 

bezorgde blik van de nieuwslezer te staren. Hij maakt kond van 

het feit dat er een dode dolfijn is aangespoeld aan de Belgische 

kust. 

 

6 
 

Dat het wat morsig zou worden, zei ze nog. Haar jasje is uit in 

een oogwenk. Het purperen topje daaronder heeft niks te 

vertellen, dat zie ik zo met die kennersblik van mij. Ze wou 

brownies bakken, maar ik heb haar snel duidelijk gemaakt dat er 

andere zoetigheid op het menu staat. 

‘Gij stouterik’, zegt ze met haar wijsvinger voor haar mond. Ze 

is werkelijk zo lekker als op het scherm. Voor ik het weet hangt 

haar hele voorgevel al tegen mijn aangezicht te zwabberen. Met 

de vingers van mijn vrije hand ga ik langs de diepe striemen die 

zich onvermijdelijk in het volslanke borstenwerk hebben 

gevormd. Dat komt ervan, van al dat proeven. Even later heeft ze 

zich volledig aan mijn wil overgeleverd. Ik wil juist aan het karwei 

beginnen als een schorre stem me steeds verder van het vochtige 

walhalla wegtrekt. 
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Nigella trekt een pruillip. Een stem vraagt me ongeduldig of er 

niet gewerkt moet worden vandaag. 

Dat en het geblaat van die dolgedraaide Robbie Williams: het 

droeve begin van een nieuwe dag in het leven van een politieman 

is weer een feit. Och, Nigella, ik zou zo graag uw brede landschap 

eens onderspuiten. 

 

7 
 

Ik had na het werk beter een omweg via Parijs gemaakt. Wat zeg 

ik, Berlijn. 

‘Wist ge dat de mens één groot energieveld is?’ 

Ik luister maar half, want ik kan mijn ogen niet afhouden van 

het, nu ja, ding, dat zich voor mijn neus bevindt. Ik ben het met 

een vertwijfelde blik van alle kanten aan het bestuderen. 

‘Wat... eh... Ik heb hier zonet een pakje aangenomen van een 

koerier. Die man kon niet rap genoeg weer weg zijn. Er zit een 

lang smal ding in met een dikke kop erop en het maakt, euh... 

roterende bewegingen. Els, is er iets dat ik moet weten?’ 

‘Awel ja. Want gij weet nu inderdaad eens niks! Dat is mijn 

bio-oscillator! Een bio-magnetisch instrument dat opgeslagen 

negativiteit kan doen oplossen. In uw geval zou dat ding nogal 

wat werk hebben.’ 

‘Wat is dat toch met u? Ik hoor andere mannen steeds maar 

blaten dat ze met hun gat in de boter gevallen zijn, maar bij mij is 

het een vat met pek! Ik hoor hier niks anders meer dan 

uiteenzettingen over magnetische velden en orthomoleculaire 

kwantummechanische paranormale ultrabiologische zever! Wat 

hebben die mannen dat ik niet heb?’ 

‘Andere mannen verzorgen zich, bijvoorbeeld. Zie eens hoe ge 

er weer bij loopt.’ 
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‘Hebt ge soms te klagen over mij? Ik ben heel proper op mijzelf. 

Als ik niet oppas, moet ik de vrouwen van me afschudden!’ 

‘Als ze komen klagen dat ze een boete hebben gekregen, 

zeker!’ 

‘Misschien krijgen die andere mannen wel seks thuis.’ 

‘Krijgen! Krijgen! Gij denkt alleen maar aan uzelf! Trouwens, 

bij u is er geen eer aan te behalen, gij komt al klaar als ge een 

schilderij van Rubens passeert!’ 

 

8 
 

‘O, gij zijt dus flik.’ Voor alle duidelijkheid moet ze dat er even bij 

zeggen. 

We zitten ter ontspanning bij mijn vriend Jef en hij had nog 

een ander koppel uitgenodigd, zo’n beetje het volkje dat zijn 

manieren in de stamkroeg heeft geleerd. Jef had beter zijn mond 

gehouden over mijn broodwinning. Als ik extra zou moeten 

worden betaald voor al het geleuter dat ik na mijn uren over de 

politie te horen krijg, had ik al lang een villa met zwembad in 

Toscane gehad. Ik zie me daar al zitten in mijn zwembroek. Of 

zonder. 

‘Wel, eigenlijk ben ik politie-inspecteur. Van dat euh... woord 

dat ge daar gebruikt heb ik eigenlijk nog nooit gehoord’, zeg ik 

onnozel. 

‘Ik wil maar zeggen: gij zijt er dus zo een die mensen oppakt.’ 

‘Als iemand zijn vrouw bont en blauw heeft geslagen, heeft 

ingebroken of met zijn zatte kloten heel het dorp heeft 

verbouwd, tja, dan kan het weleens gebeuren dat die wordt 

opgesloten, ja.’ 

De meeste mensen hebben hun kruit dan al zo goed als 

verschoten, maar er volgt toch nog een wanhoopspoging met het 
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ultieme cliché: ‘En gaat gij dan ook frieten halen met de sirene 

op?’ 

‘Frieten? Doe mij maar een lekkere ossobuco.’ 

‘Een echte vent wordt geen agent, zei onze pa altijd.’ 

‘Maar goed ook, tijdens uw ongetwijfeld zeer hoge studie zult 

ge wel geleerd hebben dat een vent een gecastreerde ezel is. Ziet 

gij zoiets al het verkeer regelen?’ 

De stigmatisering scheert hier hoge toppen. Waar kan ik 

aangifte doen van politiefobie? Plots weerklinkt de Brabançonne. 

Hazard kijkt nonchalant de huiskamer in. 

Dank u, Eden. 
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Daar moeten ze dan dokter voor worden. Die mannen hebben 

zich jarenlang zwetend en steunend door metershoge cursussen 

gesleept, om dan op een dag tegen de – in veel gevallen 

wanhopige – patiënt te zeggen: ‘Op wat u mij nu vraagt, heb ik 

geen antwoord, de sleutel van het geluk ligt bij uzelf. U moet het 

zelf doen. Als u wilt ontspannen, ga dan maar wat joggen tussen 

de zilverberken in het park.’ En als ge er thuis niet meer moogt 

aankomen, weten ze wel wat plaatsjes. Waar ze dingen met u 

doen waarvan ge zelfs geen benul hadt. 

Dat is wat ik te horen krijg als ik in de groezelige praktijk van 

Octavius Balzac mijn slapeloze nachten (mijn bioritme heeft op 

zekere dag beslist om met de noorderzon te verdwijnen), mijn 

veel te expliciete dromen en mijn obsessie voor kanjers van 

boezems, alsook de dames tot wie die boezems behoren, te berde 

breng. Als ik gewaag van een emotionele jetlag, trekt hij een 

gezicht alsof hij zonet te horen heeft gekregen dat er leven is op 

Saturnus. 
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‘Johnny, Johnny, Johnny toch’, mompelt Balzac met veel zin voor 

pathos. De derde Johnny komt er heel wat moeizamer uit dan de 

eerste, de man ziet er zelf niet al te fris uit. Een wandelende 

zakflacon Jack Daniels, dat is hij. Pure alcohol, als ge er een 

brandende lucifer naar gooit, staat hij meteen in lichterlaaie. 

Ik vraag aan de witte tovenaar of hij me niks kan 

voorschrijven. Hij zucht zwaar. 

‘Jongen, denkt ge nu echt dat ge de enige zijt die een beetje 

zenuwachtig is? Wie slaapt er nu wel nog goed tegenwoordig, wie 

geraakt er nu niet dolgedraaid van al dat opgefokte gedoe waarin 

we meegesleurd worden? Hebt ge die film al gezien, hebt ge dat al 

geliket op Facebook, waart ge erbij toen Jos Kleynepiedt uit zijn 

nieuwe boek van negenhonderd-negenennegentig pagina’s 

voorlas...? Staat er trouwens wel een gemak in die man zijn huis? 

Ze moeten altijd maar achter een struik gaan kakken in die 

boeken. Maar soit, wat wilt ge dat ik u voorschrijf?’ 

‘Valium, slaappillen, noem maar op. Om het even welk pilletje 

dat maakt dat ik me zo zen voel als de dalai lama, maar dan maal 

honderd,’ zeg ik. En dat het dringend is. 

Al improviserend beweer ik ten slotte dat ik al bij een 

zielenknijpster in therapie ben geweest, om de tettenzot in mij 

onder de knoet te krijgen. Dat de coïtale vreugde thuis van een 

zeldzame schaarste is. Zodra ik een vrouw zie met veel volk in 

haar statie, ben ik alweer vertrokken en zit ik met de Eiffeltoren 

in mijn broek. 

‘Awel, wat doet ge dan nog hier? Laat u helpen door die 

madam. Of is dat er ook een met dikke bollen en geilt ge meer op 

haar dan dat ge naar haar luistert?’ 

‘Nee, maar zo’n zielenknijpster kost stukken van mensen, en ik 

heb het idee dat het nog vijf jaar gaat duren voor er iets in huis 

komt van de Grote Genezing.’ 


