Een echte vent wordt geen agent

‘Beste heren, de naam is Wroetmans. Wroetmans Johnny, en ik
ben kandidaat voor de functie van wijkinspecteur.’

Ik sta voor een jury bestaande uit commissaris V. en een
omhooggescheten hoofdinspecteur. Ik hoor hem wel fezelen dat
hij eerst dacht dat Wroetmans mijn bijnaam was. Het valt niet
mee hier in dit stinkkot. Tk wist niet dat een mens uit zoveel
lichaamsopeningen tegelijk kon walmen, ik ben een lekkend
DNA-profiel. ‘Na rijp beraad achtte ik het opportuun om deze
kans te grijpen. Het is mijn betrachting om mijn horizonten te
verruimen en...’

‘Johnny, hola, wacht eens even.” Commissaris V. onderbreekt
me met opgestoken hand. ‘Uw naam kennen we nu wel, en dat ge
wijkinspecteur wilt worden is ook duidelijk, want anders hadt ge
hier niet gestaan.’

‘Euh..” Verdomme, mijn eerste euh, en ik had nochtans
gezworen dat woord niet uit te spreken.

“Zijt ge wel zeker dat ge geen negatieve keuze maakt? Hebben
we hier een wijkinspecteur in hart en nieren voor ons? Of is het
een... vlucht, Johnny? Vlucht ge voor de nacht- en
weekenddiensten, de vele vechtpartijien met losgeslagen
zatlappen, het diensten draaien met jonge collega’s die nog geen
fluit van de job kennen?’

V., bijgenaamd ‘de vleesklak’, trekt een vies gezicht, alsof hij
zojuist een rauw duivenei heeft leeggeslurpt.

“Zijt gij een vluchter? Wel, Johnny?’

‘Ik... ik zal u niet teleurstellen, commissaris’, zeg ik met een zo
vast mogelijke stem.

13



Als ik afgepeigerd thuiskom, staat Els met de armen kruiselings
over elkaar in het deurgat van de keuken. Dergelijke stand in rust
is zelden een voorbode van dolle pret. Geen reden om het vetste
varken te slachten. Overal in huis liggen er van die reikistenen
van haar, die rommel werkt danig op mijn zenuwen.

‘Johnny, we zouden eens moeten reflecteren over een aantal
zaken. We moeten onszelf in vraag durven stellen. En geloof me,
het is geen of-ofverhaal, maar...’

Ik zeg: ‘Els, mijn muts staat nu niet naar uw gefilosofeer. Ik
heb een hoop gemekker aan mijn hoofd gehad, als ge wilt
reflecteren, dan doet ge maar een toertje met uw fiets.’

Ik wil dringend de keuken in, want ik heb een tong als een
leren lap, maar er staat honderd kilo vrouwelijke giftigheid in de
weg, een mens zou er claustrofobie van krijgen.

‘Dat is hier nu altijd hetzelfde. Meneer heeft toch een cursus
slachtofferhulp gevolgd, hé? Ik denk dat ge die straks op mij
moet gaan toepassen! Ik krijg verdomme meer aandacht van
Youssef van de nachtwinkel hier om de hoek dan van mijn eigen
man!’

‘Luistert die paljas ook naar uw uiteenzettingen over esoterie
en spiritualiteit? Tk breek hier in huis mijn nek over uw onnozele
stenen, om nog maar te zwijgen van al die overleden ex-bewoners
die volgens u bij nacht en ontij ons huis komen bezoeken. Een
mens kan er niet meer van slapen. Trouwens, gij met uw stenen...
ga naar Stonehenge, stenen met hopen daar!’

‘Awel ja, dat zou ik eens moeten doen, zie, dan ben ik er ook
eens op uit. Gij hebt uw avondschool Italiaans, uw
afterworkparty’s, uw retinies... Ik ga één avond in de week naar de
kookles, en daar moet ik het mee doen!’
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‘Van die kooklessen heb ik anders nog niet veel gemerkt, en
trouwens, gij hebt toch ook nog uw strijk?’

Ik had kunnen weten dat het nooit iets zou worden. Soms zijt
ge op zoek naar iets, terwijl ge de ideale versie eigenlijk al lang
hebt gevonden; de vrouw die u het wit uit de ogen pijpt. Maar ja,
die heb ik gedumpt omdat ik dacht: het kan altijd beter. Els en ik
leerden elkaar kennen toen we het samen aftrapten op een
trouwfeest. Ze draaiden toen juist een liedje van Barry White en
we hebben allebei een hekel aan die zanger. Toch maar een
schamel raakpunt, zo blijkt achteraf.

3

Het is half zeven en de wekker loopt compromisloos af. Robbie
Williams mekkert wat op de radio. Be a bgy. Die heeft makkelijk
praten, ja. Het is erop of eronder. Ik moet opstaan of ik riskeer
me een hele reutemeteut aan ellende op de hals te halen.

Met mijn verstand op nul rijd ik de oprit af. Ik troost me met
de gedachte dat ik nog geen zeurpieten om me heen heb. En
hoeveel mensen zijn er niet op hetzelfde moment uit hun warme
nest moeten komen om niks bijzonders te gaan doen? Niks
waarvan de mensheid over honderd jaar zal zeggen: awel, als die
nog had geleefd, de wereld had er een pak beter uitgezien. De
snelweg met zijn sliert autolichten brengt rust in mijn hoofd,
maar eenmaal op kantoor tuimel ik redelijk vlug uwit mijn
ochtendroes.

Mijn voorganger heeft er maar een rommeltje van gemaakt. De
knakker heeft de wijk achtergelaten als een vuurwerkfabriek die
zojuist is ontploft.

Mensen hebben last van kakkende honden, burenruzies
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monden uit in Grieks-Romeins worstelen, en een ongeruste
dochter klaagt dat haar bejaarde vader de laatste tijd opvallend
vaak bezoek krijgt van schaars geklede dames, zodat haar erfenis
dreigt op te gaan aan de bevrediging van zijn lusten. Het is een
wijk met een handleiding, een in het Chinees.

Hier gaan nog vodden van komen, let op mijn woorden.

4

‘Awel, Johnny, is dat niks voor u?” Mijn naaste collega Roderick
wijst door het raam van de refter naar een pittige brunette met
kordate borsten en een ferme derri¢re. Ik heb haar al een paar
keer gekruist in de gang, en ik moest telkens bijna gereanimeerd
worden. Puur goud verpakt in een politie-uniform.

‘Amai, mijn schoenen, zeg dat wel. Het enige ambetante is dat
ze mijn dochter zou kunnen zijn. Dat kind heeft wel andere
katten te geselen. Enfin, katers.”

‘Maar allee jong, dat is het 'm juist: die moet alles nog leren. Ze
heeft iemand nodig als u, die haar wegwijs kan maken in die
doolhof wvan handelingen en geplogenheden. Het subtiele
samenspel tussen theorie en praktijk. Ze komt rechtstreeks van
school ons bureau binnengewandeld. Niks geen ervaring. En gij
met al uw expertisel’

‘Serieus? Ik moet u nog gelijk geven ook, dat is inderdaad iets
voor mijl Een fris gezichtje dat nog niet aangetast is door
slapeloze nachten en vet eten, een achterwerk waar ge een wild
paard mee kunt temmen, en borsten die gaten in de matras
maken... Pret verzekerd. Ja, laat dat wijfje maar aan mij over, over
een paar dagen eet ze uit mijn hand. Ik wil haar lunapark weleens
verkennen, als er gras op staat, moogt ge erop sjotten, zeggen ze
altijd”” Roderick slaat met zijn hand op tafel en begint ongelovig
zijn hoofd te schudden.
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‘Het is toch altijd hetzelfde met u. Nu willen we u eens de kans
geven om te bewijzen wat ge waard zijt, zodat we kunnen zeggen:
die Johnny, ge moogt ervan zeggen wat ge wilt, maar hij heeft dat
jong hier toch maar efkes de stiel geleerd. En wat doet meneer?
Die begint te kwijlen op dat meiske haar kleppers die, toegegeven,
iets groter zijn dan normaal.’

‘Normaal?! Wat vindt gij dan normaal? Twee van die
paardenoogjes waarbij ze op zaterdag in de lingeriewinkel een
wanhopig gezicht trekken, is dat uw ding? Zijt ge er zo een?’

‘Johnny, dat politielogo op uw hemd, dat is een helpende
hand, he. Geen grijpgrage knuist die voortdurend uit is op
vleesmassa’s. Dat is hier ferm uit de hand aan het lopen met u,
jong. Weet ge wat gij moet doen: hulp zoeken!’

Ik zit al aan vijf keukenrollen. Eén exemplaar per poging. Het
wordt een kwestie van bijgeloof, elke keer pak ik een nieuwe rol.
En ik koop me stilaan arm aan flessen porto. Elke zaterdag sta ik
met een rooie kop aan de kassa. Inclusief geurkaarsen tikt dat
serieus aan. Maar madam verroert geen vin. Voor de elfde keer
zo’n film van Tom Cruise uitzitten is geen sinecure, zeker niet als
ge ziet hoe ze likkebaardend naar die dikkop zit te staren. Haar
ogen vallen juist niet uit hun kassen van de goesting. Bij de
aftiteling denk ik dat het moment van de waarheid aangebroken
is. Schijnbaar achteloos hang ik mijn klabakkenhemd klaar voor
de volgende morgen, hopend dat haar euro valt dat dat hemd wel
wat weg heeft van het witte vod dat die janet in Top Gun draagt.
De fles is leeg, en ik haal diplomatisch mijn attributen
tevoorschijn. Mijn glazige blik glijdt over de vier keukenrollen op
het aanrecht, de stille getuigen van eerdere mislukkingen.
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Ik luister geduldig naar haar gebazel: hoe zalig ze wel niet zou
slapen onder een klamboe, dat er wel degelijk ook gezonde
schimmels bestaan, en hoe ge kunt besparen op restafval.
Ondertussen bijt ik bijna het pluche uit de zetel van de
opgespaarde opwinding. Nu komt onvermijdelijk het moment
waarop de olympische vlam wordt aangestoken. Het moment
waarop dankzij mijn omzichtige mimespel ongekende sensaties
als fijnstof de huiskamer zullen binnendringen.

Met veel zin voor diplomatie ben ik dit alles aan het
voorbereiden, totdat de teef ineens geeuwend zegt dat het
morgen weer vroeg dag zal zijn. Voor ik het weet zit ik naar de
bezorgde blik van de nieuwslezer te staren. Hij maakt kond van
het feit dat er een dode dolfijn is aangespoeld aan de Belgische
kust.

Dat het wat morsig zou worden, zei ze nog. Haar jasje is uit in
een oogwenk. Het purperen topje daaronder heeft niks te
vertellen, dat zie ik zo met die kennersblik van mij. Ze wou
brownies bakken, maar ik heb haar snel duidelijk gemaakt dat er
andere zoetigheid op het menu staat.

‘Gij stouterik’, zegt ze met haar wijsvinger voor haar mond. Ze
is werkelijk zo lekker als op het scherm. Voor ik het weet hangt
haar hele voorgevel al tegen mijn aangezicht te zwabberen. Met
de vingers van mijn vrije hand ga ik langs de diepe striemen die
zich onvermijdelijk in het volslanke borstenwerk hebben
gevormd. Dat komt ervan, van al dat proeven. Even later heeft ze
zich volledig aan mijn wil overgeleverd. Ik wil juist aan het karwei
beginnen als een schorre stem me steeds verder van het vochtige
walhalla wegtrekt.
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Nigella trekt een pruillip. Een stem vraagt me ongeduldig of er
niet gewerkt moet worden vandaag.

Dat en het geblaat van die dolgedraaide Robbie Williams: het
droeve begin van een nieuwe dag in het leven van een politieman
is weer een feit. Och, Nigella, ik zou zo graag uw brede landschap
eens onderspuiten.

Ik had na het werk beter een omweg via Parijs gemaakt. Wat zeg
ik, Berlijn.

‘Wist ge dat de mens één groot energieveld is?”’

Ik luister maar half, want ik kan mijn ogen niet athouden van
het, nu ja, ding, dat zich voor mijn neus bevindt. Ik ben het met
een vertwijfelde blik van alle kanten aan het bestuderen.

‘Wat... eh... Ik heb hier zonet een pakje aangenomen van een
koerier. Die man kon niet rap genoeg weer weg zijn. Er zit een
lang smal ding in met een dikke kop erop en het maakt, euh...
roterende bewegingen. Els, is er iets dat ik moet weten?”’

‘Awel ja. Want gij weet nu inderdaad eens niks! Dat is mijn
bio-oscillator! Een bio-magnetisch instrument dat opgeslagen
negativiteit kan doen oplossen. In uw geval zou dat ding nogal
wat werk hebben.’

‘Wat is dat toch met u? Ik hoor andere mannen steeds maar
blaten dat ze met hun gat in de boter gevallen zijn, maar bij mij is
het een vat met pek! Ik hoor hier niks anders meer dan
uiteenzettingen over magnetische velden en orthomoleculaire
kwantummechanische paranormale ultrabiologische zever! Wat
hebben die mannen dat ik niet heb?’

‘Andere mannen verzorgen zich, bijvoorbeeld. Zie eens hoe ge
er weer bij loopt.’
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‘Hebt ge soms te klagen over mij? Ik ben heel proper op mijzelf.
Als ik niet oppas, moet ik de vrouwen van me afschudden!’

‘Als ze komen klagen dat ze een boete hebben gekregen,
zeker!’

‘Misschien krijgen die andere mannen wel seks thuis.”

‘Krijgen! Krijgen! Gij denkt alleen maar aan uzelfl Trouwens,
bij u is er geen eer aan te behalen, gij komt al klaar als ge een
schilderij van Rubens passeert!’

‘O, gij zijt dus flik.” Voor alle duidelijkheid moet ze dat er even bij
zeggen.

We zitten ter ontspanning bij mijn vriend Jef en hij had nog
een ander koppel uitgenodigd, zo’n beetje het volkje dat zijn
manieren in de stamkroeg heeft geleerd. Jef had beter zijn mond
gehouden over mijn broodwinning. Als ik extra zou moeten
worden betaald voor al het geleuter dat ik na mijn uren over de
politie te horen krijg, had ik al lang een villa met zwembad in
Toscane gehad. Ik zie me daar al zitten in mijn zwembroek. Of
zonder.

‘Wel, eigenlijk ben ik politie-inspecteur. Van dat euh... woord
dat ge daar gebruikt heb ik eigenlijk nog nooit gehoord’, zeg ik
onnozel.

Tk wil maar zeggen: gjj zijt er dus zo een die mensen oppakt.’

‘Als iemand zijn vrouw bont en blauw heeft geslagen, heeft
ingebroken of met zijn zatte kloten heel het dorp heeft
verbouwd, tja, dan kan het weleens gebeuren dat die wordt
opgesloten, ja.”

De meeste mensen hebben hun kruit dan al zo goed als
verschoten, maar er volgt toch nog een wanhoopspoging met het

20



ultieme cliché: ‘En gaat gij dan ook frieten halen met de sirene
op?’

‘Frieten? Doe mij maar een lekkere ossobuco.’

‘Een echte vent wordt geen agent, zei onze pa altijd.”

‘Maar goed ook, tijdens uw ongetwijfeld zeer hoge studie zult
ge wel geleerd hebben dat een vent een gecastreerde ezel is. Ziet
gij zoiets al het verkeer regelen?’

De stigmatisering scheert hier hoge toppen. Waar kan ik
aangifte doen van politiefobie? Plots weerklinkt de Brabangonne.
Hazard kijkt nonchalant de huiskamer in.

Dank u, Eden.

Daar moeten ze dan dokter voor worden. Die mannen hebben
zich jarenlang zwetend en steunend door metershoge cursussen
gesleept, om dan op een dag tegen de — in veel gevallen
wanhopige — patiént te zeggen: ‘Op wat u mij nu vraagt, heb ik
geen antwoord, de sleutel van het geluk ligt bij uzelf. U moet het
zelf doen. Als u wilt ontspannen, ga dan maar wat joggen tussen
de zilverberken in het park.” En als ge er thuis niet meer moogt
aankomen, weten ze wel wat plaatsjes. Waar ze dingen met u
doen waarvan ge zelfs geen benul hadt.

Dat is wat ik te horen krijg als ik in de groezelige praktijk van
Octavius Balzac mijn slapeloze nachten (mijn bioritme heeft op
zekere dag beslist om met de noorderzon te verdwijnen), mijn
veel te expliciete dromen en mijn obsessie voor kanjers van
boezems, alsook de dames tot wie die boezems behoren, te berde
breng. Als ik gewaag van een emotionele jetlag, trekt hij een
gezicht alsof hij zonet te horen heeft gekregen dat er leven is op

Saturnus.
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‘Johnny, Johnny, Johnny toch’, mompelt Balzac met veel zin voor
pathos. De derde Johnny komt er heel wat moeizamer uit dan de
eerste, de man ziet er zelf niet al te fris uit. Een wandelende
zakflacon Jack Daniels, dat is hij. Pure alcohol, als ge er een
brandende lucifer naar gooit, staat hij meteen in lichterlaaie.

Ik vraag aan de witte tovenaar of hij me niks kan
voorschrijven. Hij zucht zwaar.

‘Jongen, denkt ge nu echt dat ge de enige zijt die een beetje
zenuwachtig is? Wie slaapt er nu wel nog goed tegenwoordig, wie
geraakt er nu niet dolgedraaid van al dat opgefokte gedoe waarin
we meegesleurd worden? Hebt ge die film al gezien, hebt ge dat al
geliket op Facebook, waart ge erbij toen Jos Kleynepiedt uit zijn
nieuwe boek van negenhonderd-negenennegentig pagina’s
voortlas...? Staat er trouwens wel een gemak in die man zijn huis?
Ze moeten altijd maar achter een struik gaan kakken in die
boeken. Maar soit, wat wilt ge dat ik u voorschrijf?’

‘Valium, slaappillen, noem maar op. Om het even welk pilletje
dat maakt dat ik me zo zen voel als de dalai lama, maar dan maal
honderd,” zeg ik. En dat het dringend is.

Al improviserend beweer ik ten slotte dat ik al bij een
zielenknijpster in therapie ben geweest, om de tettenzot in mij
onder de knoet te krijgen. Dat de coitale vreugde thuis van een
zeldzame schaarste is. Zodra ik een vrouw zie met veel volk in
haar statie, ben ik alweer vertrokken en zit ik met de Eiffeltoren
in mijn broek.

‘Awel, wat doet ge dan nog hier? Laat u helpen door die
madam. Of is dat er ook een met dikke bollen en geilt ge meer op
haar dan dat ge naar haar luistert?’

‘Nee, maar zo’n zielenknijpster kost stukken van mensen, en ik
heb het idee dat het nog vijf jaar gaat duren voor er iets in huis
komt van de Grote Genezing.’
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