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Voor theoloog Ton Veerkamp (1933 ) zijn bijbel en poli-
tiek onlosmakelijk met elkaar verbonden. De Bijbel ver-
telt volgens hem het Grote Verhaal van een bevrijdings-
beweging die uit is op een maatschappij hier op aarde 
zonder heerschappij. De politiek waartoe zij beweegt 
kan daarom niet anders dan een radicaal protest tegen 
de heersende wereldorde zijn. Wie zoals Veerkamp 
hoopt dat die wereldorde overwonnen zal worden, blijft 
de teleurstelling over het mislukken van de tegenbewe-
ging niet bespaard. Veerkamps werk wordt in hoge mate 
bepaald door de nederlaag die het socialistische project 
geleden heeft. Het is ‘rouwverwerking’. Maar het laatste 
woord is daarmee niet gesproken: het Verhaal blijft. Het 
is het Credo dat de Bijbellezing van Veerkamp doortrekt. 
Een portret van een eigenzinnige en tegendraadse 
Schriftgeleerde.

Dick Boer (1939) was universitair hoofddocent aan de 
Theologische Faculteit van de Universiteit van Amster-
dam, met als opdracht ‘de geschiedenis van de moderne 
theologie in Europa’. Van hem verscheen Verlossing uit 
de slavernij. Bijbelse theologie in dienst van bevrijding
(2009) en onlangs Job redt de NAAM. Een verklaring van 
het boek Job.
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Ter inleiding 
 
 
Ton Veerkamp leerde ik in de jaren zeventig kennen op 
een conferentie van studentenpredikanten uit de BRD 
en de DDR in Oost-Berlijn. Hij was gevraagd om uit 
leggen waarom hij geen lid van een partij (bedoeld was 
de communistische) was, ik om te verklaren waarom ik 
dat wel gedaan had. Wij vielen in mijn herinnering 
vooral op omdat wij met een zwaar Nederlands accent 
spraken. Maar ik was attent geworden op een bijbels 
theoloog van bijzondere klasse en volgde voortaan zijn 
publicaties. Vanaf de oprichting (in 1978) was ik 
abonnee van het exegetische tijdschrift Texte und 
Kontexte, min of meer het ‘huisorgaan’ van Veerkamp. 
Wat mij in het bijzonder opviel en beviel was het 
nadrukkelijk verband dat hij legde tussen bijbel en 
politiek, iets wat in de ‘Amsterdamse School’ – met 
uitzondering van Rochus Zuurmond - minder het geval 
was. Wat mij ook beviel was zijn nuchterheid. Hij stak 
zijn afkeer van te grote woorden, die (niet in de laatste 
plaats: linkse) theologen maar al te gauw in de mond 
nemen, niet onder stoelen of banken. In 1993 schreef ik 
voor het tijdschrift Interpretatie een artikel ter gelegen-
heid van zijn 60e verjaardag, getiteld: ‘Een laag bij de 
gronds schriftgeleerde’. Maar ‘laag bij de gronds’ be-
tekende allerminst dat zijn exegetisch werk van een laag 
niveau zou zijn. Integendeel, zijn exegesen waren subtiel 
en nauwkeurig. Hij schreef niet zomaar wat, maar wist 
waar hij het over had. Mijn leeservaring was vaak: Zo 
had ik het nog niet gezien, maar het klopt. Een ervaring 
die ik ook bij Frans Breukelman had. 
 Ik werd zijn leerling, de recensies de ik schreef van 
Der Gott der Liberalen en Die Welt anders wilden vooral 
het belang ervan duidelijk maken. Met kritiek was ik 
terughoudend. Waar ik Ton niet volgen kon, was dat het 
voor hem blijkbaar van belang was dat het project van 
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de ‘Torarepubliek’, een maatschappij waarin niemand 
slaaf en niemand heer moest zijn, ten tijde van Ezra en 
Nehemia reëel had bestaan, terwijl wat mij betreft het 
bestaan van zo’n reëel bestaande Torarepubliek voor de 
waarheid van het project er niet toe deed. Hij schreef 
daarom een ‘politieke geschiedenis van het Grote 
Verhaal’ (Die Welt anders [2012]) en ik een bijbelse 
theologie waarin het Grote Verhaal zelf thema was: het 
verhaal van het ‘project Israël’ volgens de (rabbijnse) 
canon (Verlossing uit de slavernij. Bijbelse theologie in 
dienst van bevrijding [2009]). 
 Een uitdaging werd voor mij zijn uitleg van het boek 
Job. Hij las het beroemde ‘antwoord uit het onweer’ niet 
als de zelfopenbaring van de NAAM, zoals Barth en 
Miskotte dat deden, maar als de reactie van een karika-
tuur van de NAAM die Job bars op zijn nummer zet. Het 
antwoord van Job vertaalt hij dan ook niet als een 
spijtbetuiging – waarna hij door de NAAM gerechtvaar-
digd wordt – maar zo dat Job deze vernedering door de 
pseudo-NAAM verwerpt. Ik kon mij niet voorstellen dat 
met de NAAM in het antwoord uit het onweer niet de 
NAAM bedoeld zou zijn en besloot mij zelf te wagen aan 
een uitleg van het boek Job. Dat werd Wenn nichts mehr 
stimmt – Hiob rettet den NAMEN (2019), (in vertaling: 
Job redt de NAAM [2020]). Volgens mij ging het erom dat 
een onmachtig geworden NAAM zich afhankelijk maakt 
van ‘zijn knecht Job’ en de NAAM door Job gered wordt. 
 Ik werd Ton’s leerling. Dat betekent vooral: zonder 
Ton had ik noch mijn bijbelse theologie, noch mijn boek 
over Job kunnen schrijven. Maar daarbij hield ik mij aan 
wat Karl Barth zei tegen zijn leerling Friedrich-Wilhelm 
Marquardt: wees een man, volg mij niet na. Navolgen 
deed ik Ton niet en op belangrijke punten kon en kan ik 
hem niet volgen. Misschien is het ook wel zo dat geldt 
wat Frans Breukelman van de evangelisten zei: aliter, 
non aliud (anders maar niet iets anders). 
 
Amsterdam, augustus 2020 
Dick Boer 
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1. Amsterdam – New York - Berlijn  
 
 

Jeugd 
Ton Veerkamp werd op 19 november 1933 in Amster-
dam geboren, in een arbeidersgezin dat tot na de 
Tweede Wereldoorlog vooral armoe kende. Een voor-
beeld: 
 

In april 1938, toen de jongste broers, een tweeling, 
geboren werden, moesten de ouders hun gouden 
trouwringen verpanden om de lopende kosten te kun-
nen betalen. (Erinnerungen, 14. De afkorting tussen 
haakjes geeft aan uit welk artikel of boek het citaat 
stamt. De literatuurlijst achterin vermeldt waarop de 
afkortingen betrekking hebben.) 

 
Pas in de jaren zestig beleefden zijn ouders zo iets als 
welvaart. Dat zich radicaal links dunkende studenten 
daarop neerkeken (‘klootjesvolk’) kon Veerkamp ont-
zettend boos maken. Voor hem lag dat in het verlengde 
van de verachting die de burgerij van oudsher voor de 
arbeider voelde: 
 

Maar ook in de kring van de 68ers, vooral onder dege-
nen die later een groene carrière begonnen, is deze 
verachting wijd verbreid. Een mystiek nobelproletari-
aat werd modieus vereerd. Voor concrete arbeiders 
had men minstens onbegrip, vaak alleen verachting. 
(Liberalen, 217) 

 
Sprak hij over linkse intellectuelen dan kon Veerkamp 
het vaak niet laten een ironische toon aan te slaan. Het 
was zijn vorm van solidariteit met het milieu van zijn 
ouders. De voor hem zo typische verbinding van 
theologie en links-politiek engagement ging nooit op 
kosten van de mensen om wie het in de politiek moest 
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gaan, de arbeiders en hun organisaties. Voor hen was 
solidariteit geen linkse hobby maar noodzaak. 
 Zijn vader was een strijdbare arbeider. Met de kerk 
wilde hij niets meer te maken hebben: 
 

Zij was, zei hij, ‘lakei van het kapitaal’. (Erinnerungen, 
16) 

 
Zijn moeder was een gelovige maar zelfstandig denken-
de rooms-katholieke vrouw. Als de familie haar man op 
zijn sterfbed wil dwingen zijn vrouw te beloven in de 
schoot van de alleen zaligmakende kerk terug te keren, 
keert zij zich tegen wat zij zag als een walgelijke chanta-
ge: 
 

‘huichelaars’, zei zij. (18) 
 
Een ervaring die naar eigen zeggen voor zijn latere 
(theologische en politieke) leven bepalend werd, was 
toen zijn grootvader, 71 jaar oud, niet meer kon werken 
en geen enkel inkomen meer had: 
 

Oom Thijs, de oudste zoon, ging naar de baas van de 
oude De Graeff [de grootvader] en vroeg, of deze niet 
iets voor zijn vroegere bediende doen kon, hij had ten-
slotte meer dan vijfenveertig jaar hard voor hem ge-
werkt. De baas weigerde: ‘Ik heb hem vijfenveertig 
jaar te vreten gegeven!’ Dat hij met zijn zwoegen vijf-
enveertig jaar lang aan de rijkdom van de baas bijge-
dragen had, speelde geen rol. Deze kleine anekdote 
leerde mij meer dan menige kapitaalcursus voor be-
ginnende marxisten in de 70er jaren.’ (19f.) 

 
Na de lagere school ging hij naar het Ignatius-college in 
zijn woonplaats Amsterdam, een onderwijsinstelling 
van de Jezuïeten. Een stap omhoog op de maatschappe-
lijke ladder die hem aanvankelijk zicht bood op een 
loopbaan in het bankwezen. Maar carrière te maken in 
de wereld van het geld, daar moest hij niet aan denken: 
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Ik wist: dat kan ik op den duur niet doen. Ik zou gek 
worden. (87) 

 

Studie 
Hij wilde studeren, ‘het deed er niet toe wat’ (89). Op 
advies van een vriend meldde hij zich in 1955 bij de 
Jezuïeten om in hun orde in te treden. Een pragmatische 
keuze dus, maar blijkbaar toch niet helemaal, want hij 
accepteerde op die manier dat hij priester worden zou. 
Hij werd aangenomen en kreeg daar een gedegen filo-
sofische en theologische opleiding, eerst in Amsterdam 
(noviciaat), daarna aan het Canisianum in Maastricht. In 
die tijd leerde hij Huub Oosterhuis kennen, die een 
vriend voor het leven worden zou. Bezig met zijn 
magister-scriptie over ‘christendom zonder religie’, 
geïnspireerd door de theologie van Karl Barth (‘Religion 
ist Unglaube’), wilde hij een hoofdstuk schrijven over de 
kritische kerktheorie van de theoloog Hoekendijk, 
hoogleraar in Utrecht. Veerkamp besloot bij Hoekendijk 
te promoveren. Maar die verhuisde naar de USA om 
daar professor te worden. Met een beurs van de Jezuïe-
ten vertrok Veerkamp naar New York. Het was 1965, hij 
was in juli van dat jaar tot priester gewijd. Het was de 
tijd van de Vietnamoorlog en de massale demonstraties 
tegen de regering van de Vereinigde Staten. Op nieuw-
jaarsdag 1967 preekte Ton in een parochie in Long 
Island. In zijn preek reageerde hij op een uitspraak van 
kardinaal Spellman: ‘I like my country to be right, but 
right or wrong: my country’: 
 

Vandaag gedenken wij de besnijdenis van Jezus Chris-
tus. Hij wilde vrede brengen, zijn naam betekent: God 
heeft bevrijd. Laten wij vandaag ons eigen privéleven 
vergeten en onze aandacht richten op de wereld, op 
haar zorgen, haar leed. De wil van God is vrede en 
gerechtigheid voor de wereld; Jezus verlangde: ‘Als 
jouw vijand je op de rechterwang slaat, keer hem de 
linker toe’. Dat is moeilijk te begrijpen en nog moeilij-
ker is het om daarnaar te handelen. Maar zoveel is wel 
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duidelijk, het betekent: ‘dat wij onze vijanden als men-
selijke wezens beschouwen, hun verlangens als mense-
lijke verlangens, hun doelstellingen en mogelijkheden 
als menselijke doelstellingen en mogelijkheden’. 
(146f.) 

 
Daarna citeert hij de woorden van kardinaal Spellman 
en zegt dan: 
 

Wie zegt: right or wrong, my country, verraadt zijn 
Heer en verloochent zijn geloof. (id.) 
 

Veerkamp kwam van ver. In 1950 schreef hij een school-
opstel waarin stond: 
 

Alleen met de rozenkrans in de hand kunnen wij de 
Russen aan onze Oostgrens niet tegenhouden. (76) 

 
Het opstel kreeg een ‘zeer goed’. Veerkamp geeft het als 
voorbeeld van hoezeer hij de anticommunistische 
indoctrinatie van de Jezuïeten verinnerlijkt had. 
 In 1966 leerde Ton Veerkamp tijdens een bezoek aan 
Berlijn in Oostberlijn Marianne Reichhoff kennen, zijn 
latere vrouw. Naarmate hun relatie inniger werd, begon 
het celibaat steeds meer te knellen. In 1967 treedt hij uit 
de orde. In de zomer van 1968 bezoekt hij Marianne 
opnieuw. Nu officieel, met een visum. Hij maakt van de 
gelegenheid gebruik om in de Staatsbibliothek te wer-
ken aan zijn dissertatie - die hij overigens nooit zou vol-
tooien - over de filosoof Ernst Bloch, bekend van zijn 
Prinzip Hoffnung, en zijn betekenis voor de theologie. 
Maar hij las ook de vroege geschriften van Marx en het 
eerste deel van Das Kapital, Das Wesen des Christentums 
van Feuerbach en de Phänomenologie des Geistes van 
Hegel. In deze zomer werd, schrijft hij: 
 

het fundament gelegd voor alles wat ik later filosofisch 
en theologisch doen zou. (163) 
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Marx, Hegel, Feuerbach, Bloch en met terugwerkende 
kracht ook Thomas van Aquino, in zijn Jezuïetentijd 
verplichte lectuur, die hij pas via Marx leerde begrijpen 
en waarderen. Verder Barth en Bonhoeffer, Hoekendijk 
natuurlijk. Filosofen en theologen. De bijbel speelde tot 
nu toe in zijn levensverhaal geen grote rol – op een paar 
bijbelstudies na en de preek op Nieuwjaarsdag 1967. 
 Op 31 mei 1968 gaat Ton Veerkamp naar West-
Berlijn om dichter in de buurt van Marianne te wonen. 
Op 19 februari 1971 trouwen zij, een jaar later verhuist 
Marianne met hun dochter Elisabeth naar West-Berlijn. 

 

Studentenpredikant – de wording van een bijbels 

theoloog 
Na een tijdelijke baan als assistent bij Jakob Taubes, 
hoogleraar voor Judaïca en hermeneutiek aan de Freie 
Universität, wordt hij eind 1970, in opdracht van de 
evangelische kerk van Berlijn-Brandenburg studenten-
predikant aan de Technische Universiteit, speciaal voor 
de buitenlandse studenten, veelal politieke vluchtelin-
gen. Dat zou hij tot zijn pensionering in 1998 blijven. In 
zijn werk moest hij zich natuurlijk ook met theologie 
bezig houden. En theologie betekende voor hem van nu 
af aan: bijbelse theologie. Op een vergadering van de 
Theologische Commissie van de Evangelische Studen-
tengemeinden in de Bondsrepubliek in de zomer van 
1974 in Hamburg houdt hij het hoofdreferaat, over 
‘christendom en socialisme’. Hij gaat daar in op het 
onder linkse theologen vanzelfsprekende: Marx is onze 
leraar, de bijbel dient hoogstens ter legitimatie (‘wat wij 
doen staat ook in de bijbel’). Maar hij blijft daarbij niet 
staan: 
 

Op een bepaald moment bekroop mij de gedachte dat 
het verleden [in dit geval de bijbel] niet eenvoudig 
ballast was die na door de Verlichting te zijn heen-
gegaan, kon worden afgeworpen, maar, om met Bloch 
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te spreken, Erbschaft dieser Zeit. Mijn verleden ben ik 
immers zelf. (253) 

 
In een volgend referaat gaf hij onder de titel ‘Wie sich 
ein Bündnis bewährte’ (hoe een bondgenootschap zich 
bewaarheid heeft) een (zo de ondertitel) ‘historisch-
materialistische’ uitleg van het Debora-lied in Richteren 
5: 
 

Ik plaatste het lied in een grijs verleden, toen er nog 
geen staat was en behandelde het geheel alsof wij te 
maken hadden met het oorsprongsverhaal van het 
Zwitserse eedgenootschap. (id.) 

 
Dat is een zelfkritische opmerking achteraf. Toen hij zijn 
verhaal hield, gold voor hem nog de gebruikelijke 
historisch-kritische, zij het ‘materialistisch’ gekleurde 
(historisch-kritisch is ‘burgerlijk’), methode: de via een 
historische reconstructie verkregen ‘oorsprong’ die dan 
de ‘echte’ is. Oorspronkelijk is in dit geval het ‘eedge-
nootschap’ uit de tijd voordat de Israëlitische monarchie 
ontstond. De bijbelse geschiedschrijvers hebben die 
oorspronkelijke, dus ‘echte’ geschiedenis op zijn kop 
gezet en de geschiedenis herschreven vanuit het latere, 
heersende gezichtspunt. Maar: 
 

Dat is niet van beslissende betekenis. Van beslissende 
betekenis is het feit [!] van het bondgenootschap dat 
ergens al voor het jaar 1220 v.C. moet hebben bestaan, 
omdat het in dit jaar op een overwinningszuil van een 
Egyptische Farao vermeld wordt. (Bündnis, 68) 

 
God speelt een bescheiden rol: 
 

Het Jahwegeloof is subjectief de ervaring van 
zelf[!]bevrijding in de strijd tegen alle mogelijke on-
derdrukkers […] objectief het zich doorzetten van het 
bondgenootschap van een federatie van kleine boeren. 
(71) 
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En ‘religie’ is een kritische notie:  
 

Een religie van Israël in de zin van een religieus pro-
prium van dit ‘volk’ heeft nooit bestaan, omdat Israël 
geen volk maar een sociaal-politiek bondgenootschap 
was. (id.) 

 
Dit inzicht had Veerkamp bij Karl Barth opgedaan: 
 

dat geloof en religie, geloof en vroomheid twee totaal 
verschillende dingen zijn. (73) 

 
Bij dat inzicht zou Veerkamp blijven. Over ‘religie’ en 
‘vroomheid’ schrijft hij bijna altijd ironisch of zelfs 
hatelijk. 
 Een jaar later levert Veerkamp een bijdrage aan de 
bundel Christen für den Sozialismus: ‘Der Bund und die 
Bündnisse’ (Het verbond en de bondgenootschappen). 
In dit artikel wil Veerkamp over zaken als ‘verbond, 
verplichting, betrokkenheid’ theologisch spreken. Dat 
wil zeggen:  
 

het allereerst hebben over de betrokkenheid, de ver-
plichting van God […] over Gods partijdigheid. (Bund, 
122) 

 
Centrale theologische noties zijn ‘verbond’ en ‘verkie-
zing’. Maar onder ‘God’ wordt hier niet een, zij het be-
vrijdend, Opperwezen verstaan: 
 

God in Israël, dat is het [!] of die, dat of die altijd mis-
lukt. [en] dat mislukken is concreet. God mislukt door 
toedoen van de heersers […] Nog concreter: dit mis-
lukken is geen nederlaag in een verheven discussie. 
Het is een bloedige aangelegenheid, het is het misluk-
ken onder de handen van misdadigers. (125) 

 
Dit motief van de nederlaag en de niets ontziende 
manier waarop Veerkamp die nederlaag beschrijft, zal 
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voor zijn hele oeuvre typerend zijn. In dit artikel is het 
een christologisch motief. Jezus is tegen deze negatieve 
achtergrond het enig positieve moment – zij het zelf 
weer als een negatieve grootheid: 
 

De uitverkorene is de rabbi Jezus van Nazaret, die 
daarom de ‘Christus’ genoemd wordt. Dus uitverkoren 
wordt niet ‘de’ mens maar een mens, een heel bepaal-
de mens […] die bij een bepaald volk hoort en daarmee 
bij een heel bepaalde geschiedenis, maar ook bij een 
heel bepaalde klasse. (126) 

 
En kritisch tegenover het bij linkse christenen populaire 
‘Jezus was er voor de armen’ merkt hij op: 
 

Jezus was niet voor de armen, maar hij was zelf een 
armoezaaier die voor zijn eigen belangen opkwam. 
(127) 

 
Veerkamp volgt hier opnieuw Barth: God heeft zich 

enkel en alleen kenbaar gemaakt in Jezus Christus: 
 

God, zo zegt het christelijk geloof, heeft zich in deze 
mens onvoorwaardelijk, onherroepelijk, definitief en 
uitputtend, restloos uitgesproken. Als er überhaupt 
een God is, dan deze, als er überhaupt een Heer is, dan 
deze, deze vermorzelde, ter dood gefolterde en gecre-
peerde politieke gevangene uit de laagste lagen! (128) 

 
Veerkamp schrijft zijn verhaal voor een specifieke 
doelgroep: Duitse links-christelijke intellectuelen, deel 
uitmakend van de beweging van ‘68’. Hij deelt hun 
kritiek op een verburgerlijkte kerk en theologie. Zijn 
eigen opgaaf ziet hij er vooral in deze met een kritiek op 
de burgerlijke bijbelwetenschap te preciseren. Maar hij 
richt zijn pijlen ook op die intellectuelen zelf – op hun 
miskenning van de eigen (klein)burgerlijkheid, hun 
neiging de eigen rol in de linkse beweging te overschat-
ten, hun voluntarisme (heel het raderwerk staat stil 
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zodra hun arm het wil). Veerkamp zet ze graag weer 
met de voeten op de grond. Waarom het gaat is dat wij, 
links-christelijke intellectuelen, ons solidariseren 
(agapè vertaalt hij hier al met ‘solidariteit’ in plaats van 
‘liefde’, zij het met de kanttekening: ‘als dat niet zo lelijk 
klinken zou’ [id.]) met de verworpenen der aarde, met 
wie God zelf zich gesolidariseerd heeft. Maar hij geeft 
daarbij nuchter te bedenken: 

Ons, zoals wij zijn. Als behorend tot een klasse die niet 
de arbeidersklasse is en al helemaal niet de klasse van 
de hongerlijders in Bangladesh of in Ethiopië. Wij 
kunnen naar hen niet overstappen door het simpelweg 
te willen, door veelvuldige persverklaringen, door 
handtekeningen onder strijdbare vlugschriften of zelfs 
door lid te worden van een communistische partij. 
(141) 

Misschien is onze opdracht minder heroïsch: 

dat wij, die nu eenmaal een paar boeken meer gelezen 
hebben, wat meer van de wereld gezien hebben, wat 
meer gelegenheid tot nadenken hadden, onze beschei-
den bijdrage leveren aan verheldering en ontmaske-
ring. (id.) 

Veerkamp zal het nog vaak herhalen. 
 Hij komt hier ook te spreken over een thema dat hem 
ook later zal bezighouden: het gebruik van geweld in de 
bevrijdingsbeweging, in het bijzonder in de bijbel. Het 
gaat om de navolging als het op zich nemen van het 
kruis: 

Oorspronkelijk lijkt met deze woorden [het kruis op 
zich te nemen] niets anders bedoeld te zijn dan dat 
navolging is je bij een strijdgroep aan te sluiten. Dat 
kan dus ook betekenen dat je, zoals Camilo Torres, de 
wapens moet opnemen. (138) 
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