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Ter inleiding

Ton Veerkamp leerde ik in de jaren zeventig kennen op
een conferentie van studentenpredikanten uit de BRD
en de DDR in Oost-Berlijn. Hij was gevraagd om uit
leggen waarom hij geen lid van een partij (bedoeld was
de communistische) was, ik om te verklaren waarom ik
dat wel gedaan had. Wij vielen in mijn herinnering
vooral op omdat wij met een zwaar Nederlands accent
spraken. Maar ik was attent geworden op een bijbels
theoloog van bijzondere klasse en volgde voortaan zijn
publicaties. Vanaf de oprichting (in 1978) was ik
abonnee van het exegetische tijdschrift Texte und
Kontexte, min of meer het ‘huisorgaan’ van Veerkamp.
Wat mij in het bijzonder opviel en beviel was het
nadrukkelijk verband dat hij legde tussen bijbel en
politiek, iets wat in de ‘Amsterdamse School’ - met
uitzondering van Rochus Zuurmond - minder het geval
was. Wat mij ook beviel was zijn nuchterheid. Hij stak
zijn afkeer van te grote woorden, die (niet in de laatste
plaats: linkse) theologen maar al te gauw in de mond
nemen, niet onder stoelen of banken. In 1993 schreef ik
voor het tijdschrift Interpretatie een artikel ter gelegen-
heid van zijn 60¢ verjaardag, getiteld: ‘Een laag bij de
gronds schriftgeleerde’. Maar ‘laag bij de gronds’ be-
tekende allerminst dat zijn exegetisch werk van een laag
niveau zou zijn. Integendeel, zijn exegesen waren subtiel
en nauwkeurig. Hij schreef niet zomaar wat, maar wist
waar hij het over had. Mijn leeservaring was vaak: Zo
had ik het nog niet gezien, maar het klopt. Een ervaring
die ik ook bij Frans Breukelman had.

Ik werd zijn leerling, de recensies de ik schreef van
Der Gott der Liberalen en Die Welt anders wilden vooral
het belang ervan duidelijk maken. Met kritiek was ik
terughoudend. Waar ik Ton niet volgen kon, was dat het
voor hem blijkbaar van belang was dat het project van



de ‘Torarepubliek’, een maatschappij waarin niemand
slaaf en niemand heer moest zijn, ten tijde van Ezra en
Nehemia reéel had bestaan, terwijl wat mij betreft het
bestaan van zo’'n reéel bestaande Torarepubliek voor de
waarheid van het project er niet toe deed. Hij schreef
daarom een ‘politieke geschiedenis van het Grote
Verhaal’ (Die Welt anders [2012]) en ik een bijbelse
theologie waarin het Grote Verhaal zelf thema was: het
verhaal van het ‘project Israél’ volgens de (rabbijnse)
canon (Verlossing uit de slavernij. Bijbelse theologie in
dienst van bevrijding [2009]).

Een uitdaging werd voor mij zijn uitleg van het boek
Job. Hij las het beroemde ‘antwoord uit het onweer’ niet
als de zelfopenbaring van de NAAM, zoals Barth en
Miskotte dat deden, maar als de reactie van een karika-
tuur van de NAAM die Job bars op zijn nummer zet. Het
antwoord van Job vertaalt hij dan ook niet als een
spijtbetuiging - waarna hij door de NAAM gerechtvaar-
digd wordt - maar zo dat Job deze vernedering door de
pseudo-NAAM verwerpt. Ik kon mij niet voorstellen dat
met de NAAM in het antwoord uit het onweer niet de
NAAM bedoeld zou zijn en besloot mij zelf te wagen aan
een uitleg van het boek Job. Dat werd Wenn nichts mehr
stimmt - Hiob rettet den NAMEN (2019), (in vertaling:
Job redt de NAAM [2020]). Volgens mij ging het erom dat
een onmachtig geworden NAAM zich afhankelijk maakt
van ‘zijn knecht Job’ en de NAAM door Job gered wordt.

Ik werd Ton’s leerling. Dat betekent vooral: zonder
Ton had ik noch mijn bijbelse theologie, noch mijn boek
over Job kunnen schrijven. Maar daarbij hield ik mij aan
wat Karl Barth zei tegen zijn leerling Friedrich-Wilhelm
Marquardt: wees een man, volg mij niet na. Navolgen
deed ik Ton niet en op belangrijke punten kon en kan ik
hem niet volgen. Misschien is het ook wel zo dat geldt
wat Frans Breukelman van de evangelisten zei: aliter,
non aliud (anders maar niet iets anders).

Amsterdam, augustus 2020
Dick Boer

8



1. Amsterdam - New York - Berlijn

Jeugd
Ton Veerkamp werd op 19 november 1933 in Amster-
dam geboren, in een arbeidersgezin dat tot na de
Tweede Wereldoorlog vooral armoe kende. Een voor-
beeld:

In april 1938, toen de jongste broers, een tweeling,
geboren werden, moesten de ouders hun gouden
trouwringen verpanden om de lopende kosten te kun-
nen betalen. (Erinnerungen, 14. De afkorting tussen
haakjes geeft aan uit welk artikel of boek het citaat
stamt. De literatuurlijst achterin vermeldt waarop de
afkortingen betrekking hebben.)

Pas in de jaren zestig beleefden zijn ouders zo iets als
welvaart. Dat zich radicaal links dunkende studenten
daarop neerkeken (‘klootjesvolk’) kon Veerkamp ont-
zettend boos maken. Voor hem lag dat in het verlengde
van de verachting die de burgerij van oudsher voor de
arbeider voelde:

Maar ook in de kring van de 68ers, vooral onder dege-
nen die later een groene carriére begonnen, is deze
verachting wijd verbreid. Een mystiek nobelproletari-
aat werd modieus vereerd. Voor concrete arbeiders
had men minstens onbegrip, vaak alleen verachting.
(Liberalen, 217)

Sprak hij over linkse intellectuelen dan kon Veerkamp
het vaak niet laten een ironische toon aan te slaan. Het
was zijn vorm van solidariteit met het milieu van zijn
ouders. De voor hem =zo typische verbinding van
theologie en links-politiek engagement ging nooit op
kosten van de mensen om wie het in de politiek moest



gaan, de arbeiders en hun organisaties. Voor hen was
solidariteit geen linkse hobby maar noodzaak.

Zijn vader was een strijdbare arbeider. Met de kerk
wilde hij niets meer te maken hebben:

Zij was, zei hij, ‘lakei van het kapitaal’. (Erinnerungen,
16)

Zijn moeder was een gelovige maar zelfstandig denken-
de rooms-katholieke vrouw. Als de familie haar man op
zijn sterfbed wil dwingen zijn vrouw te beloven in de
schoot van de alleen zaligmakende kerk terug te keren,
keert zij zich tegen wat zij zag als een walgelijke chanta-

ge:
‘huichelaars’, zei zij. (18)

Een ervaring die naar eigen zeggen voor zijn latere
(theologische en politieke) leven bepalend werd, was
toen zijn grootvader, 71 jaar oud, niet meer kon werken
en geen enkel inkomen meer had:

Oom Thijs, de oudste zoon, ging naar de baas van de
oude De Graeff [de grootvader] en vroeg, of deze niet
iets voor zijn vroegere bediende doen kon, hij had ten-
slotte meer dan vijfenveertig jaar hard voor hem ge-
werkt. De baas weigerde: ‘Ik heb hem vijfenveertig
jaar te vreten gegeven!” Dat hij met zijn zwoegen Vijf-
enveertig jaar lang aan de rijkdom van de baas bijge-
dragen had, speelde geen rol. Deze kleine anekdote
leerde mij meer dan menige kapitaalcursus voor be-
ginnende marxisten in de 70er jaren.’ (19f.)

Na de lagere school ging hij naar het Ignatius-college in
zijn woonplaats Amsterdam, een onderwijsinstelling
van de Jezuieten. Een stap omhoog op de maatschappe-
lijke ladder die hem aanvankelijk zicht bood op een
loopbaan in het bankwezen. Maar carriére te maken in
de wereld van het geld, daar moest hij niet aan denken:
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Ik wist: dat kan ik op den duur niet doen. Ik zou gek
worden. (87)

Studie

Hij wilde studeren, ‘het deed er niet toe wat’ (89). Op
advies van een vriend meldde hij zich in 1955 bij de
Jezuieten om in hun orde in te treden. Een pragmatische
keuze dus, maar blijkbaar toch niet helemaal, want hij
accepteerde op die manier dat hij priester worden zou.
Hij werd aangenomen en kreeg daar een gedegen filo-
sofische en theologische opleiding, eerst in Amsterdam
(noviciaat), daarna aan het Canisianum in Maastricht. In
die tijd leerde hij Huub Oosterhuis kennen, die een
vriend voor het leven worden zou. Bezig met zijn
magister-scriptie over ‘christendom zonder religie’,
geinspireerd door de theologie van Karl Barth (‘Religion
ist Unglaube’), wilde hij een hoofdstuk schrijven over de
kritische kerktheorie van de theoloog Hoekendijk,
hoogleraar in Utrecht. Veerkamp besloot bij Hoekendijk
te promoveren. Maar die verhuisde naar de USA om
daar professor te worden. Met een beurs van de Jezuie-
ten vertrok Veerkamp naar New York. Het was 1965, hij
was in juli van dat jaar tot priester gewijd. Het was de
tijd van de Vietnamoorlog en de massale demonstraties
tegen de regering van de Vereinigde Staten. Op nieuw-
jaarsdag 1967 preekte Ton in een parochie in Long
Island. In zijn preek reageerde hij op een uitspraak van
kardinaal Spellman: ‘I like my country to be right, but
right or wrong: my country’:

Vandaag gedenken wij de besnijdenis van Jezus Chris-
tus. Hij wilde vrede brengen, zijn naam betekent: God
heeft bevrijd. Laten wij vandaag ons eigen privéleven
vergeten en onze aandacht richten op de wereld, op
haar zorgen, haar leed. De wil van God is vrede en
gerechtigheid voor de wereld; Jezus verlangde: ‘Als
jouw vijand je op de rechterwang slaat, keer hem de
linker toe’. Dat is moeilijk te begrijpen en nog moeilij-
ker is het om daarnaar te handelen. Maar zoveel is wel

11



duidelijk, het betekent: ‘dat wij onze vijanden als men-
selijke wezens beschouwen, hun verlangens als mense-
lijke verlangens, hun doelstellingen en mogelijkheden
als menselijke doelstellingen en mogelijkheden’.
(146f)

Daarna citeert hij de woorden van kardinaal Spellman
en zegt dan:

Wie zegt: right or wrong, my country, verraadt zijn
Heer en verloochent zijn geloof. (id.)

Veerkamp kwam van ver. In 1950 schreef hij een school-
opstel waarin stond:

Alleen met de rozenkrans in de hand kunnen wij de
Russen aan onze Oostgrens niet tegenhouden. (76)

Het opstel kreeg een ‘zeer goed’. Veerkamp geeft het als
voorbeeld van hoezeer hij de anticommunistische
indoctrinatie van de Jezuieten verinnerlijkt had.

In 1966 leerde Ton Veerkamp tijdens een bezoek aan
Berlijn in Oostberlijn Marianne Reichhoff kennen, zijn
latere vrouw. Naarmate hun relatie inniger werd, begon
het celibaat steeds meer te knellen. In 1967 treedt hij uit
de orde. In de zomer van 1968 bezoekt hij Marianne
opnieuw. Nu officieel, met een visum. Hij maakt van de
gelegenheid gebruik om in de Staatsbibliothek te wer-
ken aan zijn dissertatie - die hij overigens nooit zou vol-
tooien - over de filosoof Ernst Bloch, bekend van zijn
Prinzip Hoffnung, en zijn betekenis voor de theologie.
Maar hij las ook de vroege geschriften van Marx en het
eerste deel van Das Kapital, Das Wesen des Christentums
van Feuerbach en de Phdnomenologie des Geistes van
Hegel. In deze zomer werd, schrijft hij:

het fundament gelegd voor alles wat ik later filosofisch
en theologisch doen zou. (163)
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Marx, Hegel, Feuerbach, Bloch en met terugwerkende
kracht ook Thomas van Aquino, in zijn Jezuietentijd
verplichte lectuur, die hij pas via Marx leerde begrijpen
en waarderen. Verder Barth en Bonhoeffer, Hoekendijk
natuurlijk. Filosofen en theologen. De bijbel speelde tot
nu toe in zijn levensverhaal geen grote rol - op een paar
bijbelstudies na en de preek op Nieuwjaarsdag 1967.

Op 31 mei 1968 gaat Ton Veerkamp naar West-
Berlijn om dichter in de buurt van Marianne te wonen.
Op 19 februari 1971 trouwen zij, een jaar later verhuist
Marianne met hun dochter Elisabeth naar West-Berlijn.

Studentenpredikant - de wording van een bijbels
theoloog

Na een tijdelijke baan als assistent bij Jakob Taubes,
hoogleraar voor Judaica en hermeneutiek aan de Freie
Universitdt, wordt hij eind 1970, in opdracht van de
evangelische kerk van Berlijn-Brandenburg studenten-
predikant aan de Technische Universiteit, speciaal voor
de buitenlandse studenten, veelal politieke vluchtelin-
gen. Dat zou hij tot zijn pensionering in 1998 blijven. In
zijn werk moest hij zich natuurlijk ook met theologie
bezig houden. En theologie betekende voor hem van nu
af aan: bijbelse theologie. Op een vergadering van de
Theologische Commissie van de Evangelische Studen-
tengemeinden in de Bondsrepubliek in de zomer van
1974 in Hamburg houdt hij het hoofdreferaat, over
‘christendom en socialisme’. Hij gaat daar in op het
onder linkse theologen vanzelfsprekende: Marx is onze
leraar, de bijbel dient hoogstens ter legitimatie (‘wat wij
doen staat ook in de bijbel’). Maar hij blijft daarbij niet
staan:

Op een bepaald moment bekroop mij de gedachte dat
het verleden [in dit geval de bijbel] niet eenvoudig
ballast was die na door de Verlichting te zijn heen-
gegaan, kon worden afgeworpen, maar, om met Bloch
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te spreken, Erbschaft dieser Zeit. Mijn verleden ben ik
immers zelf. (253)

In een volgend referaat gaf hij onder de titel ‘Wie sich
ein Blindnis bewdahrte’ (hoe een bondgenootschap zich
bewaarheid heeft) een (zo de ondertitel) ‘historisch-
materialistische’ uitleg van het Debora-lied in Richteren
5:

Ik plaatste het lied in een grijs verleden, toen er nog
geen staat was en behandelde het geheel alsof wij te
maken hadden met het oorsprongsverhaal van het
Zwitserse eedgenootschap. (id.)

Dat is een zelfkritische opmerking achteraf. Toen hij zijn
verhaal hield, gold voor hem nog de gebruikelijke
historisch-kritische, zij het ‘materialistisch’ gekleurde
(historisch-kritisch is ‘burgerlijk’), methode: de via een
historische reconstructie verkregen ‘oorsprong’ die dan
de ‘echte’ is. Oorspronkelijk is in dit geval het ‘eedge-
nootschap’ uit de tijd voordat de Israélitische monarchie
ontstond. De bijbelse geschiedschrijvers hebben die
oorspronkelijke, dus ‘echte’ geschiedenis op zijn kop
gezet en de geschiedenis herschreven vanuit het latere,
heersende gezichtspunt. Maar:

Dat is niet van beslissende betekenis. Van beslissende
betekenis is het feit [!] van het bondgenootschap dat
ergens al voor het jaar 1220 v.C. moet hebben bestaan,
omdat het in dit jaar op een overwinningszuil van een
Egyptische Farao vermeld wordt. (Blindnis, 68)

God speelt een bescheiden rol:

Het Jahwegeloof is subjectief de ervaring van
zelff!]bevrijding in de strijd tegen alle mogelijke on-
derdrukkers [...] objectief het zich doorzetten van het
bondgenootschap van een federatie van kleine boeren.
(71)
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En ‘religie’ is een kritische notie:

Een religie van Israél in de zin van een religieus pro-
prium van dit ‘volk’ heeft nooit bestaan, omdat Israél
geen volk maar een sociaal-politiek bondgenootschap
was. (id.)

Dit inzicht had Veerkamp bij Karl Barth opgedaan:

dat geloof en religie, geloof en vroomheid twee totaal
verschillende dingen zijn. (73)

Bij dat inzicht zou Veerkamp blijven. Over ‘religie’ en
‘vroomheid’ schrijft hij bijna altijd ironisch of zelfs
hatelijk.

Een jaar later levert Veerkamp een bijdrage aan de
bundel Christen fiir den Sozialismus: ‘Der Bund und die
Biindnisse’ (Het verbond en de bondgenootschappen).
In dit artikel wil Veerkamp over zaken als ‘verbond,
verplichting, betrokkenheid’ theologisch spreken. Dat
wil zeggen:

het allereerst hebben over de betrokkenheid, de ver-
plichting van God [...] over Gods partijdigheid. (Bund,
122)

Centrale theologische noties zijn ‘verbond’ en ‘verkie-
zing’. Maar onder ‘God’ wordt hier niet een, zij het be-
vrijdend, Opperwezen verstaan:

God in Israél, dat is het [!] of die, dat of die altijd mis-
lukt. [en] dat mislukken is concreet. God mislukt door
toedoen van de heersers [...] Nog concreter: dit mis-
lukken is geen nederlaag in een verheven discussie.
Het is een bloedige aangelegenheid, het is het misluk-
ken onder de handen van misdadigers. (125)

Dit motief van de nederlaag en de niets ontziende
manier waarop Veerkamp die nederlaag beschrijft, zal
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voor zijn hele oeuvre typerend zijn. In dit artikel is het
een christologisch motief. Jezus is tegen deze negatieve
achtergrond het enig positieve moment - zij het zelf
weer als een negatieve grootheid:

De uitverkorene is de rabbi Jezus van Nazaret, die
daarom de ‘Christus’ genoemd wordt. Dus uitverkoren
wordt niet ‘de’ mens maar een mens, een heel bepaal-
de mens [...] die bij een bepaald volk hoort en daarmee
bij een heel bepaalde geschiedenis, maar ook bij een
heel bepaalde klasse. (126)

En kritisch tegenover het bij linkse christenen populaire
‘Jezus was er voor de armen’ merkt hij op:

Jezus was niet voor de armen, maar hij was zelf een
armoezaaier die voor zijn eigen belangen opkwam.
(127)

Veerkamp volgt hier opnieuw Barth: God heeft zich
enkel en alleen kenbaar gemaakt in Jezus Christus:

God, zo zegt het christelijk geloof, heeft zich in deze
mens onvoorwaardelijk, onherroepelijk, definitief en
uitputtend, restloos uitgesproken. Als er iiberhaupt
een God is, dan deze, als er iiberhaupt een Heer is, dan
deze, deze vermorzelde, ter dood gefolterde en gecre-
peerde politieke gevangene uit de laagste lagen! (128)

Veerkamp schrijft zijn verhaal voor een specifieke
doelgroep: Duitse links-christelijke intellectuelen, deel
uitmakend van de beweging van ‘68’. Hij deelt hun
kritiek op een verburgerlijkte kerk en theologie. Zijn
eigen opgaaf ziet hij er vooral in deze met een kritiek op
de burgerlijke bijbelwetenschap te preciseren. Maar hij
richt zijn pijlen ook op die intellectuelen zelf - op hun
miskenning van de eigen (klein)burgerlijkheid, hun
neiging de eigen rol in de linkse beweging te overschat-
ten, hun voluntarisme (heel het raderwerk staat stil
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zodra hun arm het wil). Veerkamp zet ze graag weer
met de voeten op de grond. Waarom het gaat is dat wij,
links-christelijke intellectuelen, ons solidariseren
(agapé vertaalt hij hier al met ‘solidariteit’ in plaats van
‘liefde’, zij het met de kanttekening: ‘als dat niet zo lelijk
klinken zou’ [id.]) met de verworpenen der aarde, met
wie God zelf zich gesolidariseerd heeft. Maar hij geeft
daarbij nuchter te bedenken:

Ons, zoals wij zijn. Als behorend tot een klasse die niet
de arbeidersklasse is en al helemaal niet de klasse van
de hongerlijders in Bangladesh of in Ethiopié. Wij
kunnen naar hen niet overstappen door het simpelweg
te willen, door veelvuldige persverklaringen, door
handtekeningen onder strijdbare vlugschriften of zelfs
door lid te worden van een communistische partij.
(141)

Misschien is onze opdracht minder heroisch:

dat wij, die nu eenmaal een paar boeken meer gelezen
hebben, wat meer van de wereld gezien hebben, wat
meer gelegenheid tot nadenken hadden, onze beschei-
den bijdrage leveren aan verheldering en ontmaske-
ring. (id.)

Veerkamp zal het nog vaak herhalen.

Hij komt hier ook te spreken over een thema dat hem
ook later zal bezighouden: het gebruik van geweld in de
bevrijdingsbeweging, in het bijzonder in de bijbel. Het
gaat om de navolging als het op zich nemen van het
kruis:

Oorspronkelijk lijkt met deze woorden [het kruis op
zich te nemen] niets anders bedoeld te zijn dan dat
navolging is je bij een strijdgroep aan te sluiten. Dat
kan dus ook betekenen dat je, zoals Camilo Torres, de
wapens moet opnemen. (138)
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Voor theoloog Ton Veerkamp (1933 ) zijn bijbel en poli-
tiek onlosmakelijk met elkaar verbonden. De Bijbel ver-
telt volgens hem het Grote Verhaal van een bevrijdings-
beweging die uit is op een maatschappij hier op aarde
zonder heerschappij. De politiek waartoe zij beweegt
kan daarom niet anders dan een radicaal protest tegen
de heersende wereldorde zijn. Wie zoals Veerkamp
hoopt dat die wereldorde overwonnen zal worden, blijft
de teleurstelling over het mislukken van de tegenbewe-
ging niet bespaard. Veerkamps werk wordt in hoge mate
bepaald door de nederlaag die het socialistische project
geleden heeft. Het is ‘rouwverwerking’. Maar het laatste
woord is daarmee niet gesproken: het Verhaal blijft. Het
is het Credo dat de Bijbellezing van Veerkamp doortrekt.
Een portret van een eigenzinnige en tegendraadse
Schriftgeleerde.
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