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‘Dit is nummer een,’ zei Laura van Beek tegen haar zus 
Jet, ‘je kunt daar parkeren.’ ‘Zorgcentrum 
Oostenzicht,’ las ze hardop, terwijl Jet haar autootje 
achteruit een parkeerplek in stuurde. ‘Grappig, ook 
Polderblik was officieel een zorgcentrum, maar toen 
pa en ma er woonden zeiden wij altijd 
“verzorgingshúís”.’ 

‘Omdat dat huiselijker klinkt,’ zei Jet. Ze trok de 
handrem aan en zette de motor uit. ‘Dit 
verzorgingshuis ligt mooier, er is veel meer ruimte 
omheen.’ 

‘Klopt. Daarachter is een park.’ 
Laura wees in de lucht. ‘De kamer die ik gebruik ligt 

op de vijfde verdieping, maar van hieraf kun je dat 
niet zien.’ 

Ze stapten uit. ‘Oostenzicht, Polderblik, Emma… 
Hoe heet ook alweer dat vierde verzorgingshuis?’ 
vroeg Jet. 

‘Weeregouw,’ antwoordde Laura. 
‘En daar woont die kennis van pa en ma, hoe heet 

ze ook alweer, die je af en toe bezoekt?’ 
‘Nee, die woont hier in Oostenzicht, op de derde. Ze 

is net van de achterkant naar de voorkant verhuisd. 
Het park was prachtig maar ze miste de reuring.’ 

Intussen liepen ze door de automatische deuren 
naar binnen. In de hal was het tamelijk druk en niet 
alleen met bewoners. De wasserij leverde er 
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karrenvrachten schone was af en verzorgsters liepen 
met wagentjes met koffiespullen. 

Laura meldde zich bij de receptie. ‘Dit is mijn zus,’ 
zei ze tegen de baliemedewerkster. ‘Ze wil graag de 
locaties zien waar ik werk…’ 

‘Ik woonde namelijk eerst aan de andere kant van 
het land,’ viel Jet in. ‘Maar door mijn nieuwe partner 
ben ik hier weer terug.’ 

‘En nu bent u nieuwsgierig naar… Nou, dat kan ik 
me voorstellen. Wij vinden het allemaal heel 
bijzonder.’ 

Ze wendde zich tot Laura. ‘Alleen al dat je op het 
idee bent gekomen! Kan ik trouwens ook klant 
worden of behandel je alleen bewoonsters?’ 

‘Iedereen kan een afspraak maken,’ antwoordde 
Laura. Er schoot haar iets te binnen. ‘Vind je het goed 
als ik bij de balie informatie neerleg, met een prijslijst 
erbij?’ 

‘Natuurlijk, maar prik het ook op het 
mededelingenbord. Daar wordt goed naar gekeken. 
En zet er duidelijk bij dat ook personeel gebruik kan 
maken van je salon.’ 

‘Graag zelfs,’ zei Laura vrolijk lachend. ‘Want van de 
klanten moet ik het hebben.’ 

‘Maar krijg je het dan niet veel te druk?’ vroeg Jet. 
‘Je hebt ook die andere drie huizen. En met dit 
Oostenzicht…’ 

Laura viel haar in de rede. ‘Voorlopig zit ik nog niet 
tot over mijn oren in het werk. Het heeft zijn tijd 
nodig en…’ 
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Omdat er al de hele tijd iemand achter haar stond, 
stapte Laura opzij. ‘Ik zal de boel hier niet ophouden. 
Die informatie komt in orde!’ 

Ze liepen naar de lift, een stukje verderop. 
‘Het is hier best gezellig druk,’ constateerde Jet. De 

lift liet op zich wachten, wat normaal is in zorgcentra 
de veelal hoogbejaarde bewoners hebben tijd nodig 
voor het in- en uitstappen. 

Ze keken om zich heen. ‘Kijk, die man die achter ons 
stond bij de balie komt vast voor zijn ouders of familie 
schone kleren brengen die niet met de wasserij mee 
kan,’ zei Jet. ‘Een kolossale rode sporttas, zeg. Die 
handwas deed jij altijd voor pa en ma. Maar goed ook, 
bij mij werd alles kabouter-size. Die man heeft 
trouwens net zo’n stijl van kleden als Ton. Sportief en 
vlot. Echt van deze tijd. Leuk, hè?’ 

‘Ja énig,’ zei Laura met een grijns. ‘Zoals alles aan 
Ton énig is.’ 

Jet grinnikte. ‘Het is écht leuk met een nieuwe man, 
Laura. We hebben het zo fijn samen. Heus, je zult zien 
als je eenmaal weer openstaat voor de liefde…’ 

‘Voorlopig niet, zoals je weet,’ zei Laura kort. ‘Ik heb 
mijn handen vol, zeg.’ 

Ze somde op. ‘Mijn bedrijfje. De financiën. Een huis, 
want als de overheid…’ 

De lift stond voor hun neus. Ze waren de enigen die 
instapten. 

‘En omdat al die zaken me vanaf het moment 
waarop ik bij Chris wegging nogal in beslag hebben 
genomen,’ zei Laura terwijl ze de knop van de vijfde 
verdieping indrukte, ‘moet ik eerst bij mezelf te rade 
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gaan of ik eigenlijk wel los van hem ben. Hij had zo’n 
invloed op me! Gelukkig zitten de kinderen er niet 
tussen en is het financieel afgewikkeld. Daar bof ik 
enorm bij. Wat dat betreft is de tijd gekomen om…’ 

‘Naar een nieuw vriendje uit te kijken?’ 
‘Nee, nee, nee. Dat bedoel ik niet. Om een streep te 

zetten. Hoe zeg je dat? Om te onderzoeken of het nog 
pijn doet, zoiets. Of mijn ziel en mijn hart wel vrij zijn, 
zoals ze wel zeggen.’ 

De lift was op de vijfde aangekomen. Het wachten 
was nu op het opengaan van de deur. Die deed dat uit 
zichzelf, het had geen zin om te duwen. Logisch voor 
rolstoelers en mensen met een rollator. 

Laura voelde de onderzoekende blik van haar zus 
op zich gericht. Ze keek haar aan. ‘En nu ik dit zo zeg, 
merk ik dat ik niet langer de confrontatie uit de weg 
hoef te gaan. In mijn hart geloof ik wel dat het achter 
me ligt. Ik wil dat alleen testen… hé, ik krijg een 
idee…’ 

De deuren gingen open. ‘We moeten linksaf,’ zei 
Laura. ‘Maar eerst het uitzicht…’ 

Ze liepen naar het grote raam van de hal waar twee 
gangen op uitkwamen en keken naar beneden. ‘Kijk, 
daar staat je auto,’ wees Laura. ‘Die weg dáár zijn we 
uitgekomen, en die dáár is de uitvalsweg die ik naar 
huis neem. Je ziet hem niet goed door dat grote 
gebouw, dat is het ziekenhuis, weet je wel. En meer 
naar rechts loopt de snelweg naar Janny.’ 

‘Janny, is dat niet je vroegere buurvrouw? Je komt 
dus nog wel in je oude buurtje?’ 
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Laura schudde met haar hoofd van niet. ‘We 
spreken altijd af bij ons koffietentje in het centrum bij 
de kerk, weet je wel. Maar dat idee van daarnet… van 
testen in hoeverre het achter me ligt… Janny en 
Egbert zijn binnenkort vijfentwintig jaar getrouwd. Ze 
gaan het vieren. Ik wilde er eerst niet heen, maar nu 
denk ik daar anders over. Het is misschien wel goed 
om al die mensen van vroeger te ontmoeten en te zien 
wat het me doet.’ 

‘Zou Chris komen, denk je?’ 
Laura haalde haar schouders op. ‘Janny zegt van 

niet. Ze ziet hem amper, en meer dan gedag zeggen 
doet hij niet.’ Ze wendde zich van het raam af. ‘Kom, 
we gaan naar mijn salonnetje. Je moet trouwens ook 
eens komen kijken als ik de hele rimram van stoel en 
kastje daar opgesteld heb staan.’ 

Toen ze een kwartiertje later weer beneden waren, 
was het een stuk rustiger in de hal. ‘Laura,’ riep de 
baliemedewerkster, ‘kan ik nu alvast een afspraak 
met je maken voor een schoonheidsbehandeling? 
Stom dat ik dat daarnet niet meteen heb gevraagd. Er 
informeerde trouwens ook nog een familielid van een 
bewoonster naar je werkzaamheden. Ik heb hem 
verteld wat ik wist en gezegd dat er binnenkort 
informatie te vinden is op het mededelingenbord.’ 

‘Hij is welkom,’ lachte Laura. ‘Ik meen het, hoor. Ik 
krijg ook meer en meer mannen als klant.’ 

‘Mijn zus is een echte commerciële tante aan het 
worden,’ zei Jet lachend. 
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‘Dat zal ook wel moeten,’ verdedigde die zich. ‘Er 
moet nu eenmaal wel omzet gedraaid worden wil ik 
de autokosten, de huur en mijn eigen vaste lasten en 
levensonderhoud kunnen opbrengen.’ 

‘Ik vind het maar flink,’ zei de baliemedewerkster. 
‘Maar wij vrouwen zijn flink,’ zei Laura met nogal 

veel poeha. 
Bij het weggaan botsten ze bijna op een man in 

hardloopkleding, die met een sprongetje van de 
laatste treden van de trap tegenover de balie kwam. 
Hij groette, zoals iedereen dat in zorgcentra 
vriendelijk doet. 

‘Vriendelijk,’ zei Laura dan ook. ‘Opvallend, hè?’ 
‘En dat van iemand die vast geen bewoner is, daar 

wil ik op wedden…’ stelde Jet droog vast. Ze gaf 
intussen haar autosleutels aan een giechelende Laura. 
‘Rij jij maar. Ik herkende de weg hier amper. Er is in 
de jaren van mijn afwezigheid zoveel veranderd. Dat 
komt door die nieuwe ringweg met al die 
aansluitingen op de doorgaande snelwegen. En voor 
jou is het gesneden koek.’ 

‘Het is er daardoor in de provincie niet mooier op 
geworden,’ zei Laura. ‘Maar wél is het voor mij een 
stuk gemakkelijker geworden. Bij welke klant ik ook 
vandaan kom, er is altijd wel een snelweg vlakbij die 
naar huis voert. Hé, met welke sleutel open ik het 
portier?’ 
 

 


