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‘Dit is nummer een,’ zei Laura van Beek tegen haar zus
Jet, je kunt daar parkeren.’ ‘Zorgcentrum
Oostenzicht,’ las ze hardop, terwijl Jet haar autootje
achteruit een parkeerplek in stuurde. ‘Grappig, ook
Polderblik was officieel een zorgcentrum, maar toen
pa en ma er woonden zeiden wij altijd
“verzorgingshuis”.’

‘Omdat dat huiselijker klinkt,’ zei Jet. Ze trok de
handrem aan en zette de motor uit. ‘Dit
verzorgingshuis ligt mooier, er is veel meer ruimte
omheen.’

‘Klopt. Daarachter is een park.’

Laura wees in de lucht. ‘De kamer die ik gebruik ligt
op de vijfde verdieping, maar van hieraf kun je dat
niet zien.’

Ze stapten uit. ‘Oostenzicht, Polderblik, Emma...
Hoe heet ook alweer dat vierde verzorgingshuis?’
vroeg Jet.

‘Weeregouw,” antwoordde Laura.

‘En daar woont die kennis van pa en ma, hoe heet
ze ook alweer, die je af en toe bezoekt?’

‘Nee, die woont hier in Oostenzicht, op de derde. Ze
is net van de achterkant naar de voorkant verhuisd.
Het park was prachtig maar ze miste de reuring.’

Intussen liepen ze door de automatische deuren
naar binnen. In de hal was het tamelijk druk en niet
alleen met bewoners. De wasserij leverde er



karrenvrachten schone was af en verzorgsters liepen
met wagentjes met koffiespullen.

Laura meldde zich bij de receptie. ‘Dit is mijn zus,’
zei ze tegen de baliemedewerkster. Ze wil graag de
locaties zien waar ik werk...’

‘Ik woonde namelijk eerst aan de andere kant van
het land,’ viel Jet in. ‘Maar door mijn nieuwe partner
ben ik hier weer terug.’

‘En nu bent u nieuwsgierig naar... Nou, dat kan ik
me voorstellen. Wij vinden het allemaal heel
bijzonder.’

Ze wendde zich tot Laura. ‘Alleen al dat je op het
idee bent gekomen! Kan ik trouwens ook klant
worden of behandel je alleen bewoonsters?’

‘ledereen kan een afspraak maken,” antwoordde
Laura. Er schoot haar iets te binnen. ‘Vind je het goed
als ik bij de balie informatie neerleg, met een prijslijst
erbij?’

‘Natuurlijk, maar prik het ook op het
mededelingenbord. Daar wordt goed naar gekeken.
En zet er duidelijk bij dat ook personeel gebruik kan
maken van je salon.’

‘Graag zelfs,’ zei Laura vrolijk lachend. ‘Want van de
klanten moet ik het hebben.’

‘Maar krijg je het dan niet veel te druk?’ vroeg Jet.
‘Je hebt ook die andere drie huizen. En met dit
Oostenzicht...’

Laura viel haar in de rede. ‘Voorlopig zit ik nog niet
tot over mijn oren in het werk. Het heeft zijn tijd
nodig en...’



Omdat er al de hele tijd iemand achter haar stond,
stapte Laura opzij. ‘Ik zal de boel hier niet ophouden.
Die informatie komt in orde!’

Ze liepen naar de lift, een stukje verderop.

‘Het is hier best gezellig druk,” constateerde Jet. De
lift liet op zich wachten, wat normaal is in zorgcentra
de veelal hoogbejaarde bewoners hebben tijd nodig
voor het in- en uitstappen.

Ze keken om zich heen. ‘Kijk, die man die achter ons
stond bij de balie komt vast voor zijn ouders of familie
schone kleren brengen die niet met de wasserij mee
kan,’ zei Jet. ‘Een kolossale rode sporttas, zeg. Die
handwas deed jij altijd voor pa en ma. Maar goed ook,
bij mij werd alles kabouter-size. Die man heeft
trouwens net zo'n stijl van kleden als Ton. Sportief en
vlot. Echt van deze tijd. Leuk, he?’

‘Ja énig,’ zei Laura met een grijns. ‘Zoals alles aan
Ton énig is.’

Jet grinnikte. ‘Het is écht leuk met een nieuwe man,
Laura. We hebben het zo fijn samen. Heus, je zult zien
als je eenmaal weer openstaat voor de liefde...’

‘Voorlopig niet, zoals je weet,” zei Laura kort. ‘Ik heb
mijn handen vol, zeg.’

Ze somde op. ‘Mijn bedrijfje. De financién. Een huis,
want als de overheid...’

De lift stond voor hun neus. Ze waren de enigen die
instapten.

‘En omdat al die zaken me vanaf het moment
waarop ik bij Chris wegging nogal in beslag hebben
genomen,’ zei Laura terwijl ze de knop van de vijfde
verdieping indrukte, ‘moet ik eerst bij mezelf te rade
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gaan of ik eigenlijk wel los van hem ben. Hij had zo’n
invloed op me! Gelukkig zitten de kinderen er niet
tussen en is het financieel afgewikkeld. Daar bof ik
enorm bij. Wat dat betreft is de tijd gekomen om...’

‘Naar een nieuw vriendje uit te kijken?’

‘Nee, nee, nee. Dat bedoel ik niet. Om een streep te
zetten. Hoe zeg je dat? Om te onderzoeken of het nog
pijn doet, zoiets. Of mijn ziel en mijn hart wel vrij zijn,
zoals ze wel zeggen.’

De lift was op de vijfde aangekomen. Het wachten
was nu op het opengaan van de deur. Die deed dat uit
zichzelf, het had geen zin om te duwen. Logisch voor
rolstoelers en mensen met een rollator.

Laura voelde de onderzoekende blik van haar zus
op zich gericht. Ze keek haar aan. ‘En nu ik dit zo zeg,
merk ik dat ik niet langer de confrontatie uit de weg
hoef te gaan. In mijn hart geloof ik wel dat het achter
me ligt. [k wil dat alleen testen... hé, ik krijg een
idee...

De deuren gingen open. ‘We moeten linksaf,’ zei
Laura. ‘Maar eerst het uitzicht...’

Ze liepen naar het grote raam van de hal waar twee
gangen op uitkwamen en keken naar beneden. ‘Kijk,
daar staat je auto,” wees Laura. ‘Die weg daar zijn we
uitgekomen, en die daar is de uitvalsweg die ik naar
huis neem. Je ziet hem niet goed door dat grote
gebouw, dat is het ziekenhuis, weet je wel. En meer
naar rechts loopt de snelweg naar Janny.’

‘Janny, is dat niet je vroegere buurvrouw? Je komt
dus nog wel in je oude buurtje?



Laura schudde met haar hoofd van niet. ‘We
spreken altijd af bij ons koffietentje in het centrum bij
de kerk, weet je wel. Maar dat idee van daarnet... van
testen in hoeverre het achter me ligt... Janny en
Egbert zijn binnenkort vijfentwintig jaar getrouwd. Ze
gaan het vieren. Ik wilde er eerst niet heen, maar nu
denk ik daar anders over. Het is misschien wel goed
om al die mensen van vroeger te ontmoeten en te zien
wat het me doet.

‘Zou Chris komen, denk je?’

Laura haalde haar schouders op. ‘Janny zegt van
niet. Ze ziet hem amper, en meer dan gedag zeggen
doet hij niet.” Ze wendde zich van het raam af. ‘Kom,
we gaan naar mijn salonnetje. Je moet trouwens ook
eens komen Kkijken als ik de hele rimram van stoel en
kastje daar opgesteld heb staan.’

Toen ze een kwartiertje later weer beneden waren,
was het een stuk rustiger in de hal. ‘Laura,’ riep de
baliemedewerkster, ‘kan ik nu alvast een afspraak
met je maken voor een schoonheidsbehandeling?
Stom dat ik dat daarnet niet meteen heb gevraagd. Er
informeerde trouwens ook nog een familielid van een
bewoonster naar je werkzaamheden. Ik heb hem
verteld wat ik wist en gezegd dat er binnenkort
informatie te vinden is op het mededelingenbord.’

‘Hij is welkom,’ lachte Laura. ‘Ik meen het, hoor. 1k
krijg ook meer en meer mannen als klant.’

‘Mijn zus is een echte commerciéle tante aan het
worden,’ zei Jet lachend.



‘Dat zal ook wel moeten,’ verdedigde die zich. ‘Er
moet nu eenmaal wel omzet gedraaid worden wil ik
de autokosten, de huur en mijn eigen vaste lasten en
levensonderhoud kunnen opbrengen.’

‘Ik vind het maar flink,’ zei de baliemedewerkster.

‘Maar wij vrouwen zijn flink,” zei Laura met nogal
veel poeha.

Bij het weggaan botsten ze bijna op een man in
hardloopkleding, die met een sprongetje van de
laatste treden van de trap tegenover de balie kwam.
Hij groette, zoals iedereen dat in zorgcentra
vriendelijk doet.

‘Vriendelijk,’ zei Laura dan ook. ‘Opvallend, he?’

‘En dat van iemand die vast geen bewoner is, daar
wil ik op wedden..." stelde Jet droog vast. Ze gaf
intussen haar autosleutels aan een giechelende Laura.
de jaren van mijn afwezigheid zoveel veranderd. Dat
komt door die nieuwe ringweg met al die
aansluitingen op de doorgaande snelwegen. En voor
jou is het gesneden koek.’

‘Het is er daardoor in de provincie niet mooier op
geworden,’ zei Laura. ‘Maar wél is het voor mij een
stuk gemakkelijker geworden. Bij welke klant ik ook
vandaan kom, er is altijd wel een snelweg vlakbij die
naar huis voert. Hé, met welke sleutel open ik het
portier?



