1

De ramen van grand café IJsbrand waren beslagen.
Net was de zoveelste bui met slagregens bedaard.
Opeens waren er binnen overal vrije tafeltjes. Vijf
minuten eerder waren ze allemaal bezet. Silke
Erenhuis zat aan het raam, vlakbij de ingang. Ze was
een vrouw van begin vijftig, met dik, steil,
donkerblond haar dat ze in een gewoontegebaar uit
haar gezicht streek.

Ze keek naar de plas water bij de paraplubak en het
spoor van voetstappen langs de bar de zaak in. Straks
mijn paraplu niet vergeten, dacht ze.

Ook zij had snel willen afrekenen om tussen de
buien door naar de auto terug te lopen, maar ze had
zich bedacht. Waarom zou ze zich haasten? Er lag toch
geen werk te wachten? Er was toch geen enkele
afspraak? Ze had toch een zee van tijd?

Ze bestelde bij de serveerster een kop koffie ter
afsluiting van de lunch.

‘Of nee, geen koffie!’ corrigeerde ze.'Doe maar
lekker jullie ijscoupe cappuccino...

Want, dacht ze, als dit dan toch voorlopig de laatste
keer is dat ik me een lunch met IJsbrands beroemde
clubsandwich kan permitteren, dan moet ik het ook
mooi afsluiten. Wég met het gewone bakje Hollandse
koffie. Wég ook met ‘gezond’ en slanke lijn.

Onder dat motto had ze trouwens 606k al een glas
wijn gedronken... En straks dus de weelde van romig
vanille-ijs met een toren van slagroom, waarover
brandende koffielikeur.



Troost heb ik nodig, dacht Silke concluderend, en
meteen moest ze er inwendig een beetje om lachen.
Het neerslachtige gevoel van daarnet leek nu het
benoemd was minder zwaar te drukken.

Maar ik bén toch ook zielig?, dacht ze. Het is toch
ook een verschrikkelijke teleurstelling? Een beetje
verwennen mag wel eens. Dat moet ik mezelf gunnen.
En ik moet me er dit keer nu eens niét voor schamen.
Geen spijt krijgen. Want het is een soort therapie. Een
therapie voor mentaal herstel. Zoals dieren de tijd
nemen om hun wonden te likken. En een wond is het.

Ze keek naar de minuscule stroompjes die de
regendruppels vormden op het raam.

En na vandaag ga je gewoon weer klanten werven,
sprak ze zichzelf in stilte bemoedigend toe.
Vanmiddag op je gemak de Gouden Gids doorspitten.
En neus maar lekker op internet. Bel wat mensen. Het
is er echt weer voor. Het zal knus zijn met de regen
tegen de dakramen. Elk weldenkend mens zit op zo'n
dag tevreden binnenshuis. Wie weet belt er wel
iemand die klant bij me wil worden.

Toch zuchtte ze. Stom, stom, stom, dacht ze voor de
zoveelste keer. Eigen schuld dikke bult. Ik had het
kunnen weten, en wat erger is: ik wist het. Ik was
gewaarschuwd. En een gewaarschuwd mens telt voor
twee. Maar kop op, dit zal me niet meer overkomen.
Een ezel stoot zich in het gemeen niet tweemaal aan
dezelfde steen. Ik heb er vandaag gewoon weer een
heleboel bijgeleerd...

Moest dat eigenlijk, dat bijleren, als
vierenvijftigjarige? Had ze intussen niet al
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verschrikkelijk veel geleerd? Van het leven, van de
tegenslagen, van alles wat mis was gegaan? En was
het nu wel het juiste moment voor een peptalk? Het
was tenslotte nog amper twee uur geleden dat de
directeur van het bedrijf tegen haar zei dat ze
betalingsmoeilijkheden hadden.'We kunnen geen cent
meer uitgeven. Jij hebt gelukkig nog geen kosten
gemaakt, is het niet?’

Nee, kosten had ze nog niet gemaakt, maar ze had
wel tijd ingepland. Op minstens twee maanden werk
had ze de opdracht geschat. Een paar mogelijke
andere klanten had ze afgehouden. Ze was niet op
wervingstocht naar nieuwe opdrachtgevers gegaan.
Het was tenslotte een droomopdracht! Een dikke
productenbrochure, een paar uitgebreide
handleidingen en een reeks advertentieteksten
schrijven. Haar eerste echte grote klus, voor een
gerenommeerde onderneming nog wel. Het ware
werk, op niveau, met heuse werklunches, de glamour
van...

‘Hé, jij bent toch Silke?’

Silke schrok op. Bij de ingang stond een vrouw met
een half in elkaar geklapte druipende paraplu.

‘Ja, je bent Silke! Je achternaam weet ik niet meer,
maar we zaten bij elkaar in de klas op het Rembrandt-
college. De eerste vier klassen, toen verhuisde ik. Je
bent het, ik herken je gezicht!

In een flits herkende Silke de vrouw. Ze stond al
half op. De stoel viel bijna omver, ze kon hem nog net
grijpen. ‘Maud!’ riep ze. ‘Maud Zwarteboer! Hoe
bestaat het!”



Ze stonden tegenover elkaar. Met grote ogen namen
ze elkaar op. Het leek Silke of ze een levende
karikatuur voor zich zag van haar vroegere
schoolvriendin. Of die zich voor de jaarlijkse
toneeluitvoering had geschminkt met rimpels, wallen
en kraaienpoten, en haar haren had geverfd. Zou ze
zelf ook zo’'n karikatuur zijn geworden?

‘Hemel, het moet zo’'n kleine veertig jaar geleden
zijn dat we samen op school zaten,’ riep ze uit.'Hoe is
het mogelijk dat je me herkende!’

‘Evenhuis!’riep de andere vrouw uit.'[k weet opeens
je achternaam weer.’

‘Nee, Erenhuis,’ corrigeerde Silke automatisch.

‘Pardon!’ klonk het luid achter hen. Het was de
serveerster, die het brandende ijs op tafel wilde
zetten.

‘Zo, jij hebt zeker iets te vieren,” zei Maud. ‘Dat ziet
er fantastisch uit.’

Wat je vieren noemt, dacht Silke. ‘'Kom even bij mij
aan tafel,’ nodigde ze uit.

‘Ja, dat doe ik graag. Leuk...’ Ze maakte een gebaar
met de paraplu. ‘Even wegbrengen...’

Silke keek naar het brandende ijs. Maud
Zwarteboer, dacht ze. De beste van de klas met
gymnastiek. Won op sportdag bijna alle prijzen. Sterk
en atletisch. Kon de strakste spijkerbroeken aan... En
ik zit hier dubbeldik ijs te eten. Na een clubsandwich.
Ik, met mijn dikke billen...

Maud manoeuvreerde zich tussen de stoelen bij een
andere tafel door om tegenover Silke te gaan zitten.
‘Meid, wat vind ik het fantastisch dat ik je ontmoet!”
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Slank was ook zij bepaald niet meer. Wel soepel in
haar bewegingen. Het leek alsof de stoelen
plaatsmaakten voor haar, in plaats van dat zij de
stoelen verzette.

‘Ben je nog altijd zo goed in sport?’ vroeg Silke. En
zonder een antwoord af te wachten: ‘Weet je nog dat
we destijds met onze spijkerbroeken aan in bad
gingen, zodat ze naar de vorm van je lichaam
krompen?’

Maud schaterde het uit.

‘Ja! Wat een idioten. Je kon amper ademhalen in
zo'n kreng. Het sneed in het kruis. Ik moest om de
haverklap plassen.’

‘Maar doe je nog aan sport? Vertel eens. Als je het
niet erg vindt, eet ik eerst mijn...’

‘Ja, natuurlijk, laat ‘'m niet langer wachten. Maar
voor ik op dreef raak, want ik ben nog altijd een echte
kletstante, kun je me iets van de lunchkaart
aanbevelen?

Ook Maud bleek jong te zijn getrouwd. Ze had nog net
haar opleiding tot tandartsassistente afgemaakt, maar
het vak nooit in de praktijk gebracht. Zo ging dat maar
al te vaak destijds, constateerden de twee vrouwen,
met een gezicht alsof ze het zelf niet geloofden. Als je
maar een diploma had, dat was indertijd het motto...
In noodgevallen kon je dan het geld verdienen dat
thuis zorgde voor de kinderen en de huishouding.
Maud had twee dochters en een zoon gekregen.
Haar charmante en veelbelovende echtgenoot bleek
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onverbeterlijk vreemd te gaan. Daarom was ze van
hem gescheiden. Wegens de bezoekregeling van de
kinderen was ze onder de grote rivieren blijven
wonen, hoewel ze er in tegenstelling tot haar ouders
nooit had geaard. Nu haar ouders waren overleden, en
de kinderen volwassen waren, was ze teruggekeerd
naar de stad van haar jeugd.

‘Ik woon in die nieuwe wijk aan de andere kant van
de spoorbaan, het bevalt me geweldig.’

‘Ik? Je woont alleen?’

Maud keek Silke met een speciaal lachje aan.

‘Ik woon met Hanneke. Mijn vriendin. En
levenspartner.’

‘Ah,’ zei Silke. Ze hield de coupe scheef en lepelde
het laatste beetje eruit. ‘Dat kan. Natuurlijk, waarom
ook niet. Maar nu weet ik nog steeds niet of je nog
altijd zo goed bent in sport.’

Maud lachte.‘Welnee, joh. Ik heb sinds mijn
trouwjurk geen sportshirtje meer gedragen. Maar
genoeg over mij. Nu jij. Vertel, wat doe je, waar woon
je?

‘Wat voor werk jij doet, heb je nog niet verteld,’
merkte Silke op.

‘Ik ben doktersassistente in de praktijk van
Hanneke. Ze is huisarts, zie je. Ze is pas op latere
leeftijd gaan studeren. In haar studietijd leerden we
elkaar kennen. Idiote jaren, vol emotie en
bewustwording, maar het voert te ver om daar nu op
in te gaan. We besloten samen verder te gaan. In de
praktijk waarin Hanneke kwam te werken, viel haar
liefde voor mij niet goed. En ik wilde altijd al terug
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naar hier. Nou, en zo'n nieuwbouwwijk is de kans bij
uitstek voor een vestiging. We wonen er nu bijna een
halfjaar, vandaar. Maar nu jij, Silke.’

De serveerster zette voor Maud de beroemde
clubsandwich neer.

‘Wat een kanjer!” riep Maud uit.'Logisch dat die
duur is. Maar vooruit, een vrouw moet zichzelf
regelmatig met een kleine luxe verwennen, vind je
niet?’ Ze trachtte Silke over te halen ook een wijntje te
nemen.

‘Nee, echt, ik geen wijn meer. Koffie graag. Of thee,
doe maar thee.’

Ze lachte omdat Maud de clubsandwich van alle
kanten bekeek, niet wetend hoe de torenhoge stapel
toast, kip, bacon, sla en tomaat soldaat te maken.
Resoluut trok ze opeens de houten prikkers eruit. Ze
zette het mes erin en bekommerde zich er niet om dat
het een chaos op haar bord werd.

‘Vertel nou,’ zei ze grinnikend, met de vork
halverwege haar mond. ‘Je weet toch nog wel hoe
nieuwsgierig van aard ik ben?’

Silke nipte van haar thee. Nieuwsgierig? Maud wist
altijd opwindende roddels! Maar dan moest Maud
natuurlijk ook nieuwsgierig van aard zijn! Kijk uit, die
roddels kwamen ergens vandaan.

Het was oppassen geblazen bij wat ze vertelde. Ze
had al te vaak spijt gehad van haar openheid. Dat
Maud en zij veertig jaar geleden schoolvriendinnen
waren geweest, wilde toch niet zeggen dat ze nu
meteen maar haar hele verleden op tafel hoefde



leggen? De grote lijn van haar leven was voldoende.
Zakelijk, zonder uitweidingen of emoties.

Maud maakte opeens drukke gebaren met mes en
vork.'Laat ik dit zeggen,’ zei ze nog voor ze een hap
nam,bloednieuwsgierig, ja, dat ben ik nog altijd.’ Ze
nam een hap.‘Maar ik heb geleerd mijn mond te
houden. Vroeger Kkletste ik alles door. Nou, daar zullen
ze mij niet meer op betrappen. Ik heb aan den lijve
ondervonden hoe vreselijk het is als je onderwerp van
roddelpraat bent. Door de acties van mijn ex deden
over ons gezin de wildste verhalen de ronde. Of dat
pijn deed! En later beleefde ik dat nog eens opnieuw
toen Hanneke en ik met ons partnerschap naar buiten
kwamen. Ze hoefden me echt niets meer te leren over
de zwijgplicht toen ik de opleiding assistente in de
huisartsenpraktijk volgde... [k had een harde
leerschool gehad.’

‘Maar nieuwsgierig ben je gebleven..., zei Silke
aanmoedigend.

Maud legde even haar bestek neer.Ja, nieuwsgierig
ben ik gebleven. Hoewel geinteresseerd een beter
woord is, besef ik nu. Weet je, ik houd van
levensverhalen. Op onze leeftijd hoor je die.
Levensverhalen zijn vaak specialer en
indrukwekkender dan boeken of films. Ze geven me
steun. Ze troosten me. Ik weet daardoor weer dat
ieder mens van onze leeftijd zijn koffertje met slechts
en goeds meezeult.

Silke lachte. ‘Maar dat verhaal zou veel te lang
worden! Zoveel tijd heb ik vanmiddag nou ook weer
niet, hoor...’



‘Net als ik.’

‘We moeten gewoon straks een afspraak maken om
een andere keer verder te praten, vind je niet?

‘Oké,’zei Silke. De voor- en nadelen van een
hernieuwde kennismaking flitsten door haar heen.
Een leuke kant was dat er iemand op het toneel was
verschenen met wie ze herinneringen kon ophalen.

Haar ouders waren jaren geleden overleden. Ze was
het nakomertje geweest. Er waren maar weinig
mensen ‘van vroeger’ over, ook tantes en ooms
leefden niet meer. Met haar gepensioneerde broer
belde ze regelmatig. Op verjaardagen en met kerst
spraken ze elkaar. En sinds kort mailde ze met haar
zus van tweeénzeventig in Australié. Ze vond beiden
zulke oude mensen! Wat gemeenschappelijke
herinneringen betreft, ze waren van een andere
generatie.

En contact met oud-klasgenoten? Tja, dat was
verwaterd. Zonder er spijt over te voelen, had ze hen
uit het oog verloren. Die schooltijd was zo lang
geleden. Er waren talloze nieuwe kennissen en leuke
vrienden en vriendinnen voor in de plaats gekomen.

Maar een afspraakje met Maud hoefde niet te
verplichten tot meer... Als ze uitgepraat waren,
konden ze gewoon weer elk hun eigen weg gaan.

‘Leuk,’ zei ze dus.'Dat doen we.’

Opeens realiseerde ze zich dat Maud Eelco, haar
eerste echtgenoot, moest hebben gekend.

‘Raad eens met wie ik eeuwen geleden getrouwd
ben geweest? Nee, natuurlijk kun je dat niet raden.
Met Eelco.’



‘Eelco...””

‘Van de schoolvereniging.’

‘Ja! Ik weet het! Populaire slungel met bril. Hij had
lang haar, dat hij met zo’n hoofdbeweginkje uit zijn
gezicht hield.’

Ze deed het precies na.

‘e moet onder de indruk van hem zijn geweest!

‘Nou en of. Hij had lef met dat lange haar. Alle
jongens hadden van die
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