Haar hersens begonnen te ontwaken, haar ogen waren
nog dicht en toen ze langzaam door een kiertje van haar
wimpers naar het raam keek, zag ze dat het nog nacht
was. De maan stond aan een heldere hemel en haar
stralen verlichtten de kamer alsof het een vrolijke nacht
was. Helder licht zorgde er bij Anna altijd voor dat ze
zich gelukkig en ontspannen voelde. Nu dus niet.

De gebeurtenissen van de vorige avond hadden hun
sporen achtergelaten. Het leek wel of haar oogleden twee
keer zo dik aanvoelden als anders. Die pijn in haar hoofd
was niet te harden, het bonkte en het maanlicht was niet
te verdragen. Nog nooit had ze dit meegemaakt,
misschien wel eens gezien in een film, maar in het echt
nooit. Ze wreef haar ogen uit, zocht naast zich naar haar
bril, zette die op en zag op de wekker dat het pas iets na
twee uur was, en toch was ze klaarwakker.

Een paar uur eerder was ze uit school thuisgekomen. Ze
noemde het school, maar het was een avondcursus. Via
een moedermavo, die in de zestiger jaren in het leven
werd geroepen om vrouwen de gelegenheid te geven zich
te ontwikkelen los van het huishouden kon je met
deeltijdcertificaten streven naar een Havo of Gymnasium
diploma.

Toen hun oudste dochter Jeannet naar de middelbare
school ging, kon je als ouder ter kennismaking een



proefles bijwonen. Anna hoorde de leraar Latijn vertellen
over de vooruitstrevende cultuur in de eeuwen rond het
ontstaan van de jaartelling. Er ontstak een vlammetje dat
al gauw veranderde in vurig enthousiasme.

Ze kwam thuis van de avondcursus en zag dat de auto
van Joost niet in de garage stond, maar heel dicht bij het
open staande hek. Ze kon zelfs het pad niet oprijden.

‘He, wat heeft Joost zijn auto raar geparkeerd,” dacht
ze. Haar cursus duurde tot kwart over negen, daarna een
half uurtje rijden en dan lekker samen op de bank nog
een drankje en de dag doornemen.

‘Wat gek’, dacht ze opnieuw, zette haar Peugeot op
straat en liep het huis binnen.

‘Hoihoi, zal ik voor jou ook iets te drinken
meenemen?’, riep Anna vanuit de keuken.

Joost antwoordde niet en keek haar een beetje vreemd
aan toen ze naast hem op de bank ging zitten.

‘Scheelt er iets? Voel je je niet goed?’

Er kwam geen woord over zijn lippen. Op zijn
voorhoofd zag ze allemaal zweetdruppeltjes

‘Lieverd, ben je ziek? Het lijkt wel of je koorts hebt.
Zal ik wat aspirines voor je halen en een glaasje water?’

Joost schudde alleen zachtjes zijn hoofd.

Grauw en grijs zag hij er uit. Zijn handen lagen op zijn
schoot en in zijn ogen leek alle glans te zijn verdwenen.

‘Waarom heb je de auto zo raar geparkeerd. Ik kon er
echt niet meer langs.’



‘Ik ga zo weg,” hoorde Anna.

‘Weg? Waarnaartoe? Heb je een afspraak? Zo laat
nog?’

Ze begreep er niets van.

‘Ik moet weg en ik weet nog niet wanneer ik terug zal
zijn. Je kunt me niet bellen,” was alles wat ze te horen
kreeg.

Joost stond op, liep de deur uit, stapte in de auto en reed
weg.

Anna bleef roerloos op de bank zitten. Een gevoel van
ongeloof maakte zich van haar meester. Ze begreep er
helemaal niets van.

‘Straks is hij er weer,” dacht ze.

In bed heeft ze nog een uurtje liggen lezen. Dat deed ze
vaker als Joost laat thuis kwam. Hij bleef wel eens
hangen in de kroeg als het gezellig was met vrienden.

Gelukkig had hij geen slechte of agressieve dronk, daar
hoefde ze zich nooit zorgen over te maken. Joost had een
vriendelijk karakter, hij zocht altijd naar oplossingen als
er zich een probleem voor deed. Een ruziemaker? Nee,
dat was hij helemaal niet, dat paste niet in zijn aard.

Anna was op tijd wakker, tenslotte moesten de kinderen
naar school. Jeannet van dertien, Sophie van acht en
Janneke van zes waren al eerder beneden; de kleinsten



zaten in de woonkamer lief te spelen met de
Barbiepoppen.

‘Kijk eens, mam, de poppen zitten in de kapsalon, en
wij zijn de kapper. Janneke heeft de haren geknipt. Wat
vind je ervan?’, vroeg Sophie en toonde een pop met zeer
kort geknipt haar.

‘Mm’, zei Anna, ‘hebben jullie ook bedacht dat haar
haren nu nooit meer langer zullen worden?’

‘Geeft niks hoor,” antwoordde Janneke, ‘ik vind dit heel
mooi. Waar is papa?’, en keek haar moeder met vragende
0gen aan.

‘Heb je gehuild, mama?’

‘Papa moest vanmorgen al vroeg op pad voor een
afspraak ver weg.” Het was een leugentje om bestwil.

‘Kom, we gaan eten, anders zijn jullie te laat op
school.’

‘Hallo Paul, is Joost misschien bij jou?’

Uit de zucht die ze aan de andere kant van de telefoon
hoorde, dacht Anna te horen dat Paul zou weten waar hij
was.

‘Nee, Anna, ik heb Joost al een paar dagen niet gezien.
Heeft hij je niet gezegd waar hij naar toe moest vandaag?'

Anna gaf geen antwoord maar zei:

‘Ik bel je later weer, ok?’

Ze had geen zin uit te leggen dat ze belde omdat ze
inmiddels ongerust aan het worden was. Joost liet het
altijd weten als hij veel later dan gepland thuis zou



komen. Dat hadden ze in het begin van hun trouwen al zo
afgesproken, geen geheimen voor elkaar, alles open en
eerlijk bespreken.

Ze belde die dag nog een paar mensen, stelde haar
kinderen gerust toen die vroegen waar papa zo lang bleef,
en ging die avond, net als de avond ervoor, naar bed.

Wonder boven wonder viel ze uitgeput in slaap, niet
gestoord door dromen of nare gedachten.

Joost zou gewoon weer thuis zou komen en een
plausibele verklaring geven waarom hij weggebleven
was en niet had gebeld.

De volgende dag voelde ze zich voortdurend een
tikkeltje ongemakkelijk. Er was geen enkele reden om
Joost niet te vertrouwen, ze hoefde niet jaloers te zijn
omdat hij misschien bij een of andere vriendin zat. Er
was in hun hele huwelijk geen enkel moment geweest
waarop zo’n gedachte ook maar in haar op kwam.

Joost vertelde keer op keer dat zij echt de enige vrouw
was waar hij van hield en met wie hij wilde samenzijn.
Dat ze iets dikker was, was voor hem geen probleem. Hij
hield ervan om ‘iets’ in handen te hebben, zei hij altijd.

Dinsdag was haar huishoudelijke dag, de kinderen
bleven tussen de middag op school eten en Anna zorgde
voor de boodschappen, de was, en bracht een bezoekje
aan de bibliotheek. Ze wilde een afspraak maken met
Hortense.



Hortense Groen, een jonge vrouw van achter in de
twintig woonde samen met haar vader Gijs in een oude
melkfabriek. Haar moeder Jeanne woonde het grootste
deel van het jaar in Spanje en kwam af en toe een paar
maanden terug op het honk bij haar man.

Een paar jaar geleden, toen Hortense voor het eerst haar
schilderijen tentoonstelde in een galerie had Peetje, haar
zusje, modeontwerpster van extravagante
damesjaponnen, een prachtige jurk voor haar ontworpen
met daarbij een hoed met een enorme rand. De jurk was
gemaakt van een zachte voile, lichtoranje, bij het minste
zuchtje wind bewoog de stof als lichte tonen van muziek.

Na het afmaken van de kunstacademie begon ze met
schilderen, met als grootste voorbeeld Monet; de kleuren
van een tuin in volle zomerbloei wilde ze vangen op het
witte doek. VVroeger keek ze de kleuren af in de tuin van
de pastorie in haar dorp, maar inmiddels had ze overal
zaadjes verzameld en neergelegd in een zacht bedje van
haar eigen bloementuin met roze flox, paarse ridderspoor,
witte en roze anemonen en donkerrode hortensia. De
zaadjes werden bij het leggen verwend met een klein
handje mestkorreltjes, ze had ooit gelezen dat daarmee de
bloemen nog mooier en groter zouden worden. Vanaf de
eerste bloemen die in haar tuin groeiden is deze gedachte
bewaarheid. Zelfs haar vader vond dat haar bloemen de
mooiste waren die hij ooit had gezien.

Genieten van bloemen, verzamelen van zaadjes als ze
uitgebloeid waren, en daarna thee drinken in haar glazen



tuinhuis lieten haar gedachten afdwalen naar iets lekkers
bij de thee, een lunchgerecht of een bijzonder
hoofdgerecht. De taarten werden versierd met
bloemblaadjes van viooltjes, Oost-Indische kers of
duizendschoon. Vader Gijs was haar eerste proefpersoon,
en al gauw dienden meerdere dorpsgenoten zich aan om
ook te komen genieten van haar bak- en kookkunsten,
zodat het idee ontstond om de gerechten voor een groter
publiek bekend te maken. Haar eerste kookboek was
geboren, een boek met rundvleesrecepten en een tweede
boek met nagerechten en taarten. Op verzoek van vader
Gijs allemaal toetertjes, zoals hij ze noemde, met zo min
mogelijk suiker, om zijn aanwas van buikvet tegen te
gaan.

‘Ik heb een uitnodiging om mijn boek met toetertjes te
introduceren in de bibliotheek in Eindhoven, leuk hé.
Zaterdagmiddag heb ik een signeersessie bij een
boekwinkel in Eindhoven en toevallig is dat vlak bij
Anna van Nimwegen, zij is mijn contactpersoon bij de
bieb.”

Anna was binnen de kortste keren klaar.

Tijd voor de lunch, maar gek genoeg had ze niet zo’n
trek.

‘Waarom belde hij niet?’, hoorde ze haar innerlijke
stemmetje zeggen, maar schudde haar hoofd. Niet aan
denken, hij komt vanavond vast weer thuis.

Ze maakte een paar boterhammen klaar, kookte een
eitje en zette een potje thee.



Trr. Telefoon.

Ze sprong op en rende naar de keuken, waar ze haar
mobieltje op het aanrecht had laten liggen.

‘Hallo, Joost?’

‘Goede middag mevrouw, mag ik u iets vertellen over
onze aanbieding?’

‘Nee,” antwoordde Anna, ‘ik heb op dit moment geen
tijd, goedemiddag’, en verbrak de verbinding.

Onrustig werd ze hiervan, waarom duurde het zo lang.
Als hij maar belt voordat ze de kleinsten uit school moest
halen. Die zullen vast en zeker weer vragen of papa thuis
is en wat moet ze dan zeggen?

Ze hield er niet van om leugentjes te vertellen, zelfs
niet om bestwil.

De gekookte eitjes zijn precies goed, zou Joost zeggen.
Altijd een smeuige dooier en het wit niet te hard. Lieverd
waar ben je toch?

De voorpagina van de krant stond vol koppen over
politieke zaken, de komende voetbalderby in Eindhoven,
normaal gesproken lekker lezen bij de lunch, maar nu
kon ze haar gedachten er niet bij houden. Al die
vreselijke oorlogen, dat geruzie in de politiek, het
voetballen scheen gezeur, niet belangrijk nu.

Er vielen Kkleine spatjes regen tegen het raam. He, wat
vervelend, moest ze de was nog binnenhalen ook, ze had
zo gehoopt dat de lakens buiten zouden drogen, er stond
vanmorgen een lekker windje.



De sombere lucht zorgde ervoor dat ze zich nog triester
ging voelen, ze haalde de lakens van de waslijn en hing
ze binnen over de trapleuning, bijna droog.

‘Wat eten we straks?’, vroeg Sophie en gaf haar een
handje.

‘Is papa al thuis’, vroeg Janneke.

Anna probeerde zo gewoon mogelijk te doen; ze wilde
de meiden niet laten meedelen in haar onrust.

‘We eten sperziebonen met een balletje gehakt, wat
vind je daarvan? En papa is nog niet thuis, hij heeft het
erg druk.’

‘Ga jij ons dan vanavond een verhaaltje voorlezen?’
vroeg Janneke, ‘ik denk wel dat papa dat goed vindt.’

‘Tuurlijk’, zei Anna.

Vrolijk huppelend liepen ze naar huis, de school was in
dezelfde wijk.



