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1. 

 

Haar hersens begonnen te ontwaken, haar ogen waren 

nog dicht en toen ze langzaam door een kiertje van haar 

wimpers naar het raam keek, zag ze dat het nog nacht 

was. De maan stond aan een heldere hemel en haar 

stralen verlichtten de kamer alsof het een vrolijke nacht 

was. Helder licht zorgde er bij Anna altijd voor dat ze 

zich gelukkig en ontspannen voelde. Nu dus niet. 

 

De gebeurtenissen van de vorige avond hadden hun 

sporen achtergelaten. Het leek wel of haar oogleden twee 

keer zo dik aanvoelden als anders. Die pijn in haar hoofd 

was niet te harden, het bonkte en het maanlicht was niet 

te verdragen. Nog nooit had ze dit meegemaakt, 

misschien wel eens gezien in een film, maar in het echt 

nooit. Ze wreef haar ogen uit, zocht naast zich naar haar 

bril, zette die op en zag op de wekker dat het pas iets na 

twee uur was, en toch was ze klaarwakker. 

Een paar uur eerder was ze uit school thuisgekomen. Ze 

noemde het school, maar het was een avondcursus. Via 

een moedermavo, die in de zestiger jaren in het leven 

werd geroepen om vrouwen de gelegenheid te geven zich 

te ontwikkelen los van het huishouden kon je met 

deeltijdcertificaten streven naar een Havo of Gymnasium 

diploma. 

Toen hun oudste dochter Jeannet naar de middelbare 

school ging, kon je als ouder ter kennismaking een 
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proefles bijwonen. Anna hoorde de leraar Latijn vertellen 

over de vooruitstrevende cultuur in de eeuwen rond het 

ontstaan van de jaartelling. Er ontstak een vlammetje dat 

al gauw veranderde in vurig enthousiasme. 

Ze kwam thuis van de avondcursus en zag dat de auto 

van Joost niet in de garage stond, maar heel dicht bij het 

open staande hek. Ze kon zelfs het pad niet oprijden. 

‘He, wat heeft Joost zijn auto raar geparkeerd,’ dacht 

ze. Haar cursus duurde tot kwart over negen, daarna een 

half uurtje rijden en dan lekker samen op de bank nog 

een drankje en de dag doornemen.  

‘Wat gek’, dacht ze opnieuw, zette haar Peugeot op 

straat en liep het huis binnen. 

 

‘Hoihoi, zal ik voor jou ook iets te drinken 

meenemen?’, riep Anna vanuit de keuken. 

Joost antwoordde niet en keek haar een beetje vreemd 

aan toen ze naast hem op de bank ging zitten. 

‘Scheelt er iets? Voel je je niet goed?’  

Er kwam geen woord over zijn lippen. Op zijn 

voorhoofd  zag ze allemaal zweetdruppeltjes 

‘Lieverd, ben je ziek? Het lijkt wel of je koorts hebt. 

Zal ik wat aspirines voor je halen en een glaasje water?’  

Joost schudde alleen zachtjes zijn hoofd. 

Grauw en grijs zag hij er uit. Zijn handen lagen op zijn 

schoot en in zijn ogen leek alle glans te zijn verdwenen. 

‘Waarom heb je de auto zo raar geparkeerd. Ik kon er 

echt niet meer langs.’ 
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‘Ik ga zo weg,’ hoorde Anna. 

‘Weg? Waarnaartoe? Heb je een afspraak? Zo laat 

nog?’ 

Ze begreep er niets van. 

‘Ik moet weg en ik weet nog niet wanneer ik terug zal 

zijn. Je kunt me niet bellen,’ was alles wat ze te horen 

kreeg. 

Joost stond op, liep de deur uit, stapte in de auto en reed 

weg. 

 

Anna bleef roerloos op de bank zitten. Een gevoel van 

ongeloof maakte zich van haar meester. Ze begreep er 

helemaal niets van. 

‘Straks is hij er weer,’ dacht ze. 

 

In bed heeft ze nog een uurtje liggen lezen. Dat deed ze 

vaker als Joost laat thuis kwam. Hij bleef wel eens 

hangen in de kroeg als het gezellig was met vrienden. 

Gelukkig had hij geen slechte of agressieve dronk, daar 

hoefde ze zich nooit zorgen over te maken. Joost had een 

vriendelijk karakter, hij zocht altijd naar oplossingen als 

er zich een probleem voor deed. Een ruziemaker? Nee, 

dat was hij helemaal niet, dat paste niet in zijn aard. 

 

Anna was op tijd wakker, tenslotte moesten de kinderen 

naar school. Jeannet van dertien, Sophie van acht en 

Janneke van zes waren al eerder beneden; de kleinsten 
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zaten in de woonkamer lief te spelen met de 

Barbiepoppen. 

‘Kijk eens, mam, de poppen zitten in de kapsalon, en 

wij zijn de kapper. Janneke heeft de haren geknipt. Wat 

vind je ervan?’, vroeg Sophie en toonde een pop met zeer 

kort geknipt haar.  

‘Mm’, zei Anna, ‘hebben jullie ook bedacht dat haar 

haren nu nooit meer langer zullen worden?’ 

‘Geeft niks hoor,’ antwoordde Janneke, ‘ik vind dit heel 

mooi. Waar is papa?’, en keek haar moeder met vragende 

ogen aan. 

‘Heb je gehuild, mama?’ 

‘Papa moest vanmorgen al vroeg op pad voor een 

afspraak ver weg.’ Het was een leugentje om bestwil. 

‘Kom, we gaan eten, anders zijn jullie te laat op 

school.’ 

 

‘Hallo Paul, is Joost misschien bij jou?’ 

Uit de zucht die ze aan de andere kant van de telefoon 

hoorde, dacht Anna te horen dat Paul zou weten waar hij 

was. 

‘Nee, Anna, ik heb Joost al een paar dagen niet gezien. 

Heeft hij je niet gezegd waar hij naar toe moest vandaag?' 

Anna gaf geen antwoord maar zei: 

‘Ik bel je later weer, ok?’  

Ze had geen zin uit te leggen dat ze belde omdat ze 

inmiddels ongerust aan het worden was. Joost liet het 

altijd weten als hij veel later dan gepland thuis zou 



 

5 
 

komen. Dat hadden ze in het begin van hun trouwen al zo 

afgesproken, geen geheimen voor elkaar, alles open en 

eerlijk bespreken. 

Ze belde die dag nog een paar mensen, stelde haar 

kinderen gerust toen die vroegen waar papa zo lang bleef, 

en ging die avond, net als de avond ervoor, naar bed. 

Wonder boven wonder viel ze uitgeput in slaap, niet 

gestoord door dromen of nare gedachten. 

Joost zou gewoon weer thuis zou komen en een 

plausibele verklaring geven waarom hij weggebleven 

was en niet had gebeld. 

 

De volgende dag voelde ze zich voortdurend een 

tikkeltje ongemakkelijk. Er was geen enkele reden om 

Joost niet te vertrouwen, ze hoefde niet jaloers te zijn 

omdat hij misschien bij een of andere vriendin zat. Er 

was in hun hele huwelijk geen enkel moment geweest 

waarop zo’n gedachte ook maar in haar op kwam. 

Joost vertelde keer op keer dat zij echt de enige vrouw 

was waar hij van hield en met wie hij wilde samenzijn. 

Dat ze iets dikker was, was voor hem geen probleem. Hij 

hield ervan om ‘íets’ in handen te hebben, zei hij altijd. 

 

Dinsdag was haar huishoudelijke dag, de kinderen 

bleven tussen de middag op school eten en Anna zorgde 

voor de boodschappen, de was, en bracht een bezoekje 

aan de bibliotheek. Ze wilde een afspraak maken met 

Hortense. 
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Hortense Groen, een jonge vrouw van achter in de 

twintig woonde samen met haar vader Gijs in een oude 

melkfabriek. Haar moeder Jeanne woonde het grootste 

deel van het jaar in Spanje en kwam af en toe een paar 

maanden terug op het honk bij haar man.  

Een paar jaar geleden, toen Hortense voor het eerst haar 

schilderijen tentoonstelde in een galerie had Peetje, haar 

zusje, modeontwerpster van extravagante 

damesjaponnen, een prachtige jurk voor haar ontworpen 

met daarbij een hoed met een enorme rand. De jurk was 

gemaakt van een zachte voile, lichtoranje, bij het minste 

zuchtje wind bewoog de stof als lichte tonen van muziek. 

Na het afmaken van de kunstacademie begon ze met 

schilderen, met als grootste voorbeeld Monet; de kleuren 

van een tuin in volle zomerbloei wilde ze vangen op het 

witte doek. Vroeger keek ze de kleuren af in de tuin van 

de pastorie in haar dorp, maar inmiddels had ze overal 

zaadjes verzameld en neergelegd in een zacht bedje van 

haar eigen bloementuin met roze flox, paarse ridderspoor, 

witte en roze anemonen en donkerrode hortensia. De 

zaadjes werden bij het leggen verwend met een klein 

handje mestkorreltjes, ze had ooit gelezen dat daarmee de 

bloemen nog mooier en groter zouden worden. Vanaf de 

eerste bloemen die in haar tuin groeiden is deze gedachte 

bewaarheid. Zelfs haar vader vond dat haar bloemen de 

mooiste waren die hij ooit had gezien. 

Genieten van bloemen, verzamelen van zaadjes als ze 

uitgebloeid waren, en daarna thee drinken in haar glazen 
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tuinhuis lieten haar gedachten afdwalen naar iets lekkers 

bij de thee, een lunchgerecht of een bijzonder 

hoofdgerecht. De taarten werden versierd met 

bloemblaadjes van viooltjes, Oost-Indische kers of 

duizendschoon. Vader Gijs was haar eerste proefpersoon, 

en al gauw dienden meerdere dorpsgenoten zich aan om 

ook te komen genieten van haar bak- en kookkunsten, 

zodat het idee ontstond om de gerechten voor een groter 

publiek bekend te maken. Haar eerste kookboek was 

geboren, een boek met rundvleesrecepten en een tweede 

boek met nagerechten en taarten. Op verzoek van vader 

Gijs allemaal toetertjes, zoals hij ze noemde, met zo min 

mogelijk suiker, om zijn aanwas van buikvet  tegen te 

gaan. 

‘Ik heb een uitnodiging om mijn boek met toetertjes te 

introduceren in de bibliotheek in Eindhoven, leuk hè. 

Zaterdagmiddag heb ik een signeersessie bij een 

boekwinkel in Eindhoven en toevallig is dat vlak bij 

Anna van Nimwegen, zij is mijn contactpersoon bij de 

bieb.’ 

Anna was binnen de kortste keren klaar. 

Tijd voor de lunch, maar gek genoeg had ze niet zo’n 

trek. 

‘Waarom belde hij niet?’, hoorde ze haar innerlijke 

stemmetje zeggen, maar schudde haar hoofd. Niet aan 

denken, hij komt vanavond vast weer thuis. 

Ze maakte een paar boterhammen klaar, kookte een 

eitje en zette een potje thee. 
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Trr. Telefoon. 

Ze sprong op en rende naar de keuken, waar ze haar 

mobieltje op het aanrecht had laten liggen. 

‘Hallo, Joost?’ 

‘Goede middag mevrouw, mag ik u iets vertellen over 

onze aanbieding?’ 

‘Nee,’ antwoordde Anna, ‘ik heb op dit moment geen 

tijd, goedemiddag’, en verbrak de verbinding. 

Onrustig werd ze hiervan, waarom duurde het zo lang. 

Als hij maar belt voordat ze de kleinsten uit school moest 

halen. Die zullen vast en zeker weer vragen of papa thuis 

is en wat moet ze dan zeggen? 

Ze hield er niet van om leugentjes te vertellen, zelfs 

niet om bestwil. 

De gekookte eitjes zijn precies goed, zou Joost zeggen. 

Altijd een smeuïge dooier en het wit niet te hard. Lieverd 

waar ben je toch? 

De voorpagina van de krant stond vol koppen over 

politieke zaken, de komende voetbalderby in Eindhoven, 

normaal gesproken lekker lezen bij de lunch, maar nu 

kon ze haar gedachten er niet bij houden. Al die 

vreselijke oorlogen, dat geruzie in de politiek, het 

voetballen scheen gezeur, niet belangrijk nu.  

Er vielen kleine spatjes regen tegen het raam. Hè, wat 

vervelend, moest ze de was nog binnenhalen ook, ze had 

zo gehoopt dat de lakens buiten zouden drogen, er stond 

vanmorgen een lekker windje. 
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De sombere lucht zorgde ervoor dat ze zich nog triester 

ging voelen, ze haalde de lakens van de waslijn en hing 

ze binnen over de trapleuning,  bijna droog. 

 

‘Wat eten we straks?’, vroeg Sophie en gaf haar een 

handje. 

‘Is papa al thuis’, vroeg Janneke. 

Anna probeerde zo gewoon mogelijk te doen; ze wilde 

de meiden niet laten meedelen in haar onrust. 

‘We eten sperziebonen met een balletje gehakt, wat 

vind je daarvan? En papa is nog niet thuis, hij heeft het 

erg druk.’ 

‘Ga jij ons dan vanavond een verhaaltje voorlezen?’ 

vroeg Janneke, ‘ik denk wel dat papa dat goed vindt.’ 

‘Tuurlijk’, zei Anna. 

Vrolijk huppelend liepen ze naar huis, de school was in 

dezelfde wijk. 

 


