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‘Stommerd, nou is ie gebroken,’ roept hij naar zijn
vriend. Aan de zilveren knop zit nog een klein stukje
hout, heel puntig, heel scherp. Ze kijken elkaar aan en
beginnen zenuwachtig te lachen. Stiekem hebben ze de
wandelstok meegenomen toen de man ‘m had neergezet
terwijl hij met de groenteboer stond te praten. Ze waren
er hard mee weggelopen, luid schaterend. Hij zou hen
nooit kunnen inhalen.

‘Kom, we gooien de ene helft daar achter die heg en het
andere stuk gooien we verderop in de sloot.’

Achter de heg ligt de tuin van de pastorie. De aarde, die
door tuinman Klaas-Jan net is omgespit, ontvangt als het
ware met open armen dit scherpe object.
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In het wonderschone Drenthe ligt, ver weg van alle grote
autowegen, een dorpje met een paar huizen, wat
winkeltjes en een kerk. Eigenlijk kun je niet spreken van
een echt dorp, het is meer een buurtschap, waar toeristen
doorheen rijden als ze een fietstocht maken. Ze kijken
dan naar de enkele huizen met grote tuinen, allemaal
keurig verzorgd, en ze zoeken naar een plek om een
kopje koffie of thee te gebruiken. Een café of een
restaurant is er niet, zelfs geen cafetaria.
Er is wel een boerderij met een bordje waarop is
geschreven dat iedereen welkom is voor een kopje koffie
of thee, en de boerin maakt ijs van hun eigen verse melk.
Op het erf staan stoeltjes en tafeltjes en er zijn een
glijbaantje en een wip; ook staat er een groot kippenhuis,
waar kinderen de kippen bijna kunnen aanraken. De
herrie van auto’s en ander verkeer is ver te zoeken. In de
voormalige stal is provisorisch een toonbank gemaakt
met een koffiemachine en er is een vriezer voor de ijsjes.
Er zijn ook vliegen, maar dat kan de pret niet deren.
‘Onze billen beginnen pijnlijk te worden, we hebben al
meer dan een uur gefietst.’



De mevrouw met de gele lange broek stapte mopperend
van haar fiets.

‘Waarom staat er nergens een bankje waarop we
kunnen zitten? Dat flesje water in onze fietstas lest mijn
dorst wel, maar een stoeltje erbij is toch wel fijn.’

‘Wat je zegt,” zei haar vriendin, ‘kijk eens wat een plek
om uit te rusten. Midden in de natuur en toch stoeltjes en
een tafel, en misschien ook wel een lekkere kop koffie.’

‘Zoekt u maar een plaatsje,” zegt de boerin, ‘de koffie
kom ik bij u brengen.” Aan hun tafeltje vertelt ze: ‘Door
allerlei verregaande maatregelen in de EEG, maar vooral
door het opgelegde melkquotum liepen op ons
boerenbedrijf de inkomsten terug. We mochten maar een
bepaalde hoeveelheid melk aan de fabriek leveren. De
teveel geleverde liters worden als boete in mindering
gebracht. Het zelf maken van ijs is een van de
oplossingen die we binnen ons gezin hebben bedacht om
een boete te ontlopen. Bijkomend voordeel is dat de melk
in de vorm van ijs nu geld opbrengt. Daarnaast zijn we
hier in de zomermaanden begonnen met een rustplaats
voor fietsers en wandelaars. We zijn de enige rustplaats
met koffie of een eigengemaakt ijsje in de wijde
omgeving. Zelf vinden we het gezellig om u te
ontvangen, voor ons lijkt het een uitje terwijl u uit bent.’
Ze praat graag en vertelt iedere bezoeker uitgebreid over
het wel en wee in haar dorp.



De kerk van Buitenpad staat op een terp, een verhoging
midden in het dorp. De deur staat er altijd open. Naast de
kerk ligt de woning van de dominee, die er samen met
z’n vrouw en een viertal kinderen woont. Het is een
ruime woning, met een grote tuin, die overweldigend is
in het voorjaar, mooi in de zomer en zelfs in het najaar
zoveel schoonheid laat zien dat het eerder een park is dan
een tuin.

Tuinman Klaas-Jan is er vele uurtjes in aan het werk. Af
en toe leunt ie op zijn spa, zet z’n pet lichtelijk
achterover en veegt zijn zweetdruppels weg met een rode
zakdoek. De kruiwagen staat altijd naast hem voor het
afval uit de tuin, of met nieuwe planten. Hij is als
jongeman in dienst gekomen om het buitenterrein bij de
kerk en de pastorie netjes te houden.

Het is een protestantse kerk. Sinds de 17° eeuw voert het
protestantisme in Buitenpad en verre omgeving de
boventoon. Dat is in de loop van de eeuwen wel eens
veranderd; soms was men katholiek, soms protestant. Een
overheerser zoals Karel VV was aanhanger van het
katholicisme; alle inwoners werden als het ware
gedwongen zijn godsdienst te volgen. In de 17° eeuw
kreeg het gereformeerde denken meer voet aan de grond.
Het is een zaalkerk, een rechthoekig gebouw met spits-
boogvensters, waarvan de ingang wordt opgesierd met
een dakruiter. Klaas-Jan heeft in de loop der jaren het
buitenterrein veranderd in een parkachtige tuin. Er zijn
bomen, hortensia’s, bloeiende bloemen, een gazon als



een golfbaan en kronkelende paadjes met een paar
bankjes. Hij is niet alleen ‘de tuinman’; voor dit park bij
de kerk is hij de architect. Een architect die alle plannen
ontwerpt, én zelf uitvoert.

Alle inwoners van Buitenpad en soms ook passanten die
een glimp waarnemen vanaf de weg brengen een
bezoekje aan de tuin en maken een praatje met Klaas-Jan.
Zo’n praatje duurt altijd langer dan je van tevoren
verwacht, want Klaas-Jan weet niet alleen alles van
tuinieren, hij kent ook veel verhalen. De geschiedenis
van het dorp en haar bewoners is haarfijn in zijn
geheugen bijgehouden, alhoewel bij het woordje
‘haarfijn’ best een korreltje zout gelegd mag worden.
Sommige verhalen zijn aangedikt of geromantiseerd. Hij
is een kostelijk verteller en gaat graag met z’n gasten op
een van de bankjes in de tuin zitten.



