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VOORAF

‘Wanneer mensen ons nu horen praten, kunnen ze nader-
hand echt wel zeggen of hier sprake was van een echt ge-
sprek met resonantie, een betekenisvolle uitwisseling van 
gedachten, of van eenrichtingsverkeer zonder echt contact.’
	 Aldus de Duitse socioloog Hartmut Rosa, die een vuist-
dikke studie schreef over juist dat ongrijpbare begrip, re-
sonantie. Wanneer resoneert een conversatie tussen twee 
mensen? De gesprekken in dit boek zijn bewust inhoudelijk: 
ze gaan niet over de persoon die tegenover me zit, maar over 
onderwerpen en thema’s waar de ondervraagde verstand 
van heeft, over gedachten en ideeën die hun weerslag hebben 
gekregen in zijn of haar werk, als wetenschapper, journalist 
of filosoof. Wanneer het wél over heftige persoonlijke emo-
ties en ervaringen gaat, zoals in de gesprekken met schrijver 
Olivia Laing en godsdienstwetenschapper Elaine Pagels, zijn 
die ondergeschikt aan bredere thema’s, zoals identiteit en 
religie. Het zijn dus geen portretterende interviews, maar ze 
zijn, denk ik, allesbehalve onpersoonlijk. In het engagement 
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van de sprekers met de wereld om hen heen, laten zij ook 
zichzelf zien.
	 Rosa sprak ik in het najaar van 2020 via een videoverbin-
ding, vanwege de coronapandemie – hij in Berlijn, ik in Pa-
rijs. Vanzelfsprekend waren de pandemie en de effecten 
ervan onderwerp van gesprek. Maar zoals in veel van de 
hier volgende conversaties, ging het vooral over het huidige 
onbehagen met de moderniteit, de breed gevoelde gewaar-
wording dat er de afgelopen decennia verkeerde afslagen 
zijn genomen, dat beproefde recepten niet langer voldoen, 
een belofte niet is ingelost.
	 Rosa: ‘De moderniteit stoelt op het idee dat we onze om-
geving volledig in onze macht kunnen krijgen, ook de na-
tuur. Het is niet langer een koning of een kerk, niet de na-
tuur of onze geschiedenis die bepalen hoe je moet leven. 
Dat doe je zelf, zoals je in je smart home alles regelt met de 
afstandsbediening. Jij bent autonoom en soeverein. Tege-
lijk bezorgen de dingen die we niet kunnen beheersen ons 
een groeiend gevoel van machteloosheid.’
	 De dingen de we niet kunnen beheersen. Het verlangen 
om onze greep op de wereld te behouden en tegelijk de 
angst dat we de greep dreigen te verliezen, vormen mis-
schien wel de rode draad in deze gesprekken. Veel verhalen 
die we onszelf vertelden, blijken niet langer houdbaar. Veel 
zekerheden worden fel in twijfel getrokken. Overal klinkt 
de roep om de oude verhalen te corrigeren, aan te passen of 
radicaal te vervangen door nieuwe.
	 In de gesprekken ontstond dan ook als vanzelf een pa-
troon: overal kantelen onze beelden, soms letterlijk, zoals 
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bij de standbeelden die in de zomer van 2020 beklad of om-
vergetrokken werden. Of het nu gaat over onze veranderen-
de relatie met onze geschiedenis, zoals in het gesprek met 
Jill Lepore en Géraldine Schwarz, of over het wankelende 
vertrouwen in de politiek (David Runciman, Jan-Werner 
Müller) en in de wetenschap (Lorraine Daston, Angela Sai-
ni en Michael Blastland), steeds doemen netelige maar ook 
fundamentele vragen op.
	 Heeft het liberalisme zijn langste tijd gehad? Heeft de 
moderniteit ons permanent ontevreden gemaakt? Heeft 
de Verlichting ons verraden of hebben wij de Verlichting 
verraden? Waarom steken zo veel spoken uit het verleden 
(nationalisme, zondebokpolitiek, racisme) de kop weer op? 
Is er een antwoord op de groeiende polarisatie? Hoe mis-
plaatst is het beeld van het verlichte, autonome individu, dat 
bewust rationele afwegingen maakt voordat hij tot handelen 
overgaat?
	 Zoals schrijver en klimaatactivist Mark Lynas zegt: ‘Wij 
zijn er veel te lang van uitgegaan dat wij, optimistische tech-
nocraten, de wereld in onze zak hadden. Wij beschouwden 
mensen als rationele wezens, in staat slimme technieken te 
ontwikkelen die de [klimaat]catastrofe tijdig zouden kunnen 
afwenden. Maar mensen kiezen ook gewoon een Trump of 
een Bolsonaro, die geruststellende leugens verkondigen en 
ons tegen de wetenschap opzetten.’
	 Als veel van de traditionele verhalen waarmee we onze 
wereld vormgaven, onze geschiedenis, onze samenleving, 
onze identiteit, niet langer voldoen, welke nieuwe verhalen 
vertellen we dan? Wat is de waarheid in een tijd waarin fei-
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ten geprivatiseerd lijken, zodat iedereen zijn eigen waarheid 
lijkt te kunnen maken? Is er nog consensus te vinden in een 
samenleving van niches en bubbels, waarin identiteit steeds 
belangrijker wordt (Nathalie Heinich) en feiten steeds meer 
in een emotionele context komen te staan – en ook steeds 
beter te manipuleren zijn (Peter Pomerantsev)?
	 Hebben we meer feiten nodig, meer wetenschap om hou-
vast te krijgen – of juist meer vertrouwen, ‘geloof’ of ‘reso-
nantie’? Wat als we geneigd zijn onze vooroordelen, en ons 
racisme, aan te kleden met wetenschappelijk ‘onderzoek’ 
(Saini), wanneer klimaatsceptici en complotdenkers zich 
net zo goed beroepen op ‘feiten’ en ‘wetenschap’?
	 Kan religie nog altijd vorm aan het leven geven (Pagels) of 
verhindert een religieuze manier van denken ons onze sterfe-
lijkheid als uitgangspunt te nemen bij het inrichten van ons 
leven en onze maatschappij (Martin Hägglund)?
	 Er is in de wereld nog nooit iets veranderd, beweer ik 
graag, zonder dat er een bewustzijnsverandering aan vooraf 
is gegaan. Voordat je anders handelt, moet je anders leren 
kijken, anders denken. Die insteek hebben al deze interviews 
gemeen. Ik heb mijn gesprekspartners opgezocht omdat ik 
wilde leren, mijn eigen gedachten tegen het licht wilde hou-
den, naar weerbarstige en uitdagende gezichtspunten zocht, 
die me de wereld beter zouden leren begrijpen, anders te 
zien.
	 Ik hoop dat de lezer zich net zo betrokken zal voelen, dat 
deze gesprekken zullen resoneren.
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‘IN POTENTIE ZIJN WE ALLEMAAL  
KLEINE DICTATORS.’

Gesprek met Richard Wrangham, antropoloog

Dat wij mensen gewelddadig én vredelievend kunnen zijn, 
dat weet iedereen, maar over waarom dat zo is wordt al eeu-
wenlang gebekvecht. Zijn we in de kern gemoedelijke we-
zens die gecorrumpeerd worden door krachten van buiten, 
vroeger door listen van de duivel, tegenwoordig door ver-
wrongen maatschappelijke structuren? Worden uitbarstin-
gen van wreedheid en geweld veroorzaakt door armoede en 
ongelijkheid, opruiende politici en religieuze gifmengers, 
of institutioneel racisme? Of is de mens van nature een zelf-
zuchtig en agressief wezen en moet hij in toom worden ge-
houden door maatschappij en autoriteit? In filosofisch ste-
no: het is Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) versus Thomas 
Hobbes (1588-1679).
	 Pleitbezorgers van deze radicaal verschillende mensbeel-
den bestrijden elkaar tot op de dag van vandaag. Maar volgens 
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de Britse antropoloog en primatoloog Richard Wrangham zit 
ons altruïsme én onze nietsontziende moorddadigheid in 
onze genen. De menselijke soort is, vergeleken met andere 
soorten, sociaal gezien opvallend weinig agressief. Tegelijk 
blijkt hij in staat tot het aanrichten van slachtpartijen op een 
onvoorstelbare schaal. Hoe de evolutie deze paradoxale ge-
spletenheid in ons heeft verankerd, is de vraag die Wrang-
ham probeert te beantwoorden.
	 Tot begin 2020 doceerde Wrangham aan de universiteit 
van Harvard; wanneer ik hem spreek via Skype zit hij sa-
men met zijn vrouw vanwege de coronapandemie in isola-
tie in de buurt van het Engelse Cambridge. Toen hij in de 
jaren zeventig als student deelnam aan een onderzoekspro-
ject van de beroemde primatoloog Jane Goodall, had hij 
niet gedacht dat hij ooit een boek over mensen zou schrij-
ven. Apen, dat was zijn ding.
	 ‘Natuurlijk was ik in apen geïnteresseerd omdat ze ons 
iets over mensen konden leren, maar ik zag mijzelf in de 
eerste plaats als iemand die dieren bestudeerde. Pas toen ik 
me ging bezighouden met de verschillen tussen chimpan-
sees en bonobo’s, besefte ik dat die me mogelijkerwijs iets 
konden vertellen over de evolutie van homo sapiens. Bono-
bo’s zijn vredelievender dan chimpansees. Dat is verras-
send omdat ze fysiek zoveel op elkaar lijken. Heel lang had 
men niet eens door dat het om twee verschillende soorten 
ging. Terwijl ze psychologisch en emotioneel heel anders in 
elkaar zitten. Dat riep bij mij de fascinerende vraag op hoe 
evolutie werkt, hoe kleine morfologische verschillen grote 
verschillen in gedrag kunnen veroorzaken.’
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Volgens u is het grote verschil dat bonobo’s zichzelf gedomes-
ticeerd hebben. Hun niet-vijandelijke omgeving maakte het 
gemakkelijker voor tamme apen om te overleven.

‘Wolven en honden lijken ook veel op elkaar, ze zijn nauw 
aan elkaar verwant, maar het verschil in anatomie en ge-
drag is vergelijkbaar met het verschil tussen chimpansees 
en bonobo’s. Ik ben inderdaad van mening dat bonobo’s 
zichzelf hebben gedomesticeerd, minder geneigd zijn tot 
agressie en geweld dan de voorouders die ze met chimpan-
sees delen. Net zo heeft de mens zichzelf gedomesticeerd 
ten opzichte van zijn eigen voorouders. Hij is daardoor 
minder impulsief agressief geworden.’

Het idee dat een soort zichzelf kan domesticeren werd lang 
voor onmogelijk gehouden. Er werd altijd van uitgegaan dat 
de ene soort de andere moest domesticeren, zoals mensen 
met honden hebben gedaan.

‘In zijn klassieker The Descent of Man komt Charles Dar-
win heel dicht in de buurt bij het idee dat de mens een zich-
zelf domesticerende soort is, maar hij schrikt er op het laat-
ste moment voor terug. Hij zag in dat mensen in veel 
opzichten op gedomesticeerde dieren leken. In de eerste 
plaats omdat wij in onze persoonlijke interacties opvallend 
weinig agressief zijn, vergeleken met andere diersoorten. 
Maar hij begreep maar niet welk evolutionair mechanisme 
dat veroorzaakt kon hebben.’
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U stelt dat wij mensen steeds minder agressief zijn geworden, 
omdat in de vroegste menselijke gemeenschappen agressieve, 
dominante mannen ter dood werden gebracht. Het is, iro-
nisch genoeg, de doodstraf die ons beschaafd heeft gemaakt.

‘De mens is de enige soort die over de cognitieve verfij-
ning beschikt om met een groep mensen tot het besluit te 
komen dat een agressief element geëxecuteerd moet wor-
den. Je ziet dat nog altijd in bepaalde kleine gemeenschap-
pen. Op de lange termijn heeft dat een systeem geschapen 
waarin wij beseffen dat wanneer we ons te agressief ge
dragen, te dominant, te asociaal, we gevaar lopen. Tegen-
woordig dreigt dan gevangenisstraf. Maar voordat gevan-
genissen bestonden was er maar één manier om van 
mannen – want we hebben het vooral over mannen – af te 
komen die als een gevaar voor de samenleving werden be-
schouwd: de doodstraf. Het heeft ons geleerd ons in te 
houden, ons aan te passen.’

U beschouwt die oeroude angst voor executie ook als basis 
van ons moreel besef, ons altruïsme. Zelfs onze neiging ande-
ren de les te lezen, komt daar vandaan. We zijn dus niet 
goed, we deugen helemaal niet, we zijn gewoon bang.

‘Ik weet dat veel mensen de voorkeur geven aan het idee 
dat ons altruïsme voortkomt uit een of andere aangeboren 
positieve houding tegenover de wereld. En natuurlijk is 
het ingewikkeld, want dankzij een evolutionair psycholo-
gisch proces ervaren we zulke gevoelens ook werkelijk als 
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positief. Ik beweer ook niet dat we enkel goed doen uit 
angst. Maar ik denk wel dat dit de beste evolutionaire ver-
klaring is voor hoe we aan die positieve gevoelens zijn ge-
komen.’

Dus zelfs dat stemmetje in je hoofd dat wij ons geweten noe-
men…

‘…is het gevolg van dat proces. Vanuit evolutionair per-
spectief is het echt heel lastig te ontkennen dat ons geweten 
negatieve aspecten in zich draagt. Het wordt geactiveerd 
door angst voor overtredingen, angst voor straf, angst om 
af te wijken van de norm.’

Dat proces van conditionering heeft de mens minder impul-
sief, of zoals u het uitdrukt, minder reactief gewelddadig ge-
maakt. Maar u onderscheidt nog een ander soort agressie, 
die u proactief noemt. Anders gezegd: geplande agressie.

‘Ik denk dat het tijd wordt dit in de psychologie algemeen 
aanvaarde onderscheid nu ook te gebruiken om na te den-
ken over onszelf als soort. Miljoenen jaren geleden, in de 
prehistorie, zal de mate van onze reactieve en proactieve 
agressie zo’n beetje op die van chimpansees geleken heb-
ben. Voor proactieve, koelbloedig vooraf geplande agressie 
bestaan twee verklaringen, die elkaar aanvullen. De eerste is 
onze neiging mensen buiten de eigen groep aan te vallen. 
De tweede ziet die vorm van agressie als gevolg van de ge-
woonte om op dieren te jagen. Chimpansees zijn heel goede 
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jagers en tegelijk vallen ze ook regelmatig soortgenoten 
buiten de groep aan. Of we eerst jagers werden en later 
mensen buiten de groep aanvielen, of juist andersom, dat 
weet ik niet. Ik stel in mijn boek The Goodness Paradox dat 
we ooit hoog scoorden in reactieve en proactieve agressie, 
en dat door het proces van zelfdomesticatie onze reactieve 
agressie is afgenomen.’

Onze maatschappij maakt ook onderscheid tussen moord en 
doodslag, tussen met voorbedachte rade en een emotionele op-
welling. Er is dus een biologische basis voor dat onderscheid?

‘Zeker. Er is sprake van een verschillend neuronaal patroon 
in onze hersenen. Men heeft dat onderzocht bij muizen en 
ratten, omdat het bij mensen om ethische redenen niet 
mogelijk is. Bij reactieve en proactieve agressie zie je ac-
tiviteit in verschillende delen van de hersenen. Het hoofd-
stuk in mijn boek hierover is nogal academisch geworden, 
maar ik wilde overtuigend laten zien dat er genoeg reden 
is om te denken dat wat we bij muizen, ratten en andere 
dieren zien, bij mensen niet anders zal zijn. Er zijn reële 
aanwijzingen voor. Natuurlijk zal mijn onderscheid in de 
toekomst verder verfijnd worden, maar zo gaat dat in de 
wetenschap.’

De experimenteel psycholoog Steven Pinker beweert dat ook 
onze proactieve gewelddadigheid afneemt. Er sterven al-
maar minder mensen door oorlogsgeweld.



21

‘Maar dat is dus niet het gevolg van evolutie. Voor mij is 
de meest overtuigende verklaring hiervoor het ontstaan 
van steeds beter georganiseerde instituties, die het gevaar-
lijk maken voor agressieve partijen om zwakkeren aan te 
vallen. Net als bij andere soorten, bijvoorbeeld leeuwen, 
chimpansees, wolven, wordt proactieve agressie door men-
sen gebruikt wanneer ze de verwachting hebben dat ze 
zullen winnen. In de biologie draait het om zelfbehoud, we 
vermijden instinctief wat ons pijn kan doen. Maar dat bete-
kent niet dat we minder geneigd zijn tot proactief geweld.’

Maar als we steeds minder gewelddadig zijn geworden, hoe 
verklaart u dan de aanhoudende bewondering voor de ‘ster-
ke man’?

‘De beste verklaring voor het tolereren van een agressieve 
figuur binnen de gemeenschap is waarschijnlijk dat hij het 
meest effectief is in tijden van crisis en oorlog. Met hem 
gaan we winnen, is de gedachte. Ook nu zie je dat mensen 
bij internationale spanningen meer geneigd zijn een leider 
te accepteren die dominant en agressief is. Een figuur als 
Donald Trump is uitermate reactief agressief, hij schiet uit 
zijn slof, intimideert, slaat terug. Hij is het soort man dat 
in vroeger tijden, in een groep van jager-verzamelaars, die 
waarschijnlijk geen echte leiders kenden, niet getolereerd 
zou worden. Ook zijn proactieve agressie jegens andere lan-
den oogstte bewondering bij zijn volgelingen.’



22

Uw beeld van de menselijke evolutie lijkt me geen goed 
nieuws voor progressieven. Ons goede gedrag is gebaseerd op 
angst, onze neiging tot proactief geweld moet voortdurend 
door instituties ingedamd worden.

‘Mijn verhaal is niet geriefelijk. De spanning tussen onze 
aangeboren goedmoedigheid en onze neiging om macht te 
misbruiken, zal er altijd zijn. In potentie zijn we allemaal 
kleine dictators. Dat is wat de aanhangers van Rousseau 
niet willen horen. Ironisch genoeg zijn het altijd de rous-
seauianen die het meest agressief zijn. Ze zijn zo overtuigd 
van hun gelijk dat ze niet kunnen verkroppen dat iemand 
er anders over denkt.’

Hoewel de doodstraf ons volgens u evolutionair minder 
agressief heeft gemaakt, bent u er een overtuigd tegenstander 
van.

‘Ik denk dat de doodstraf een evolutionair mechanisme is 
geweest dat de emoties die wij nu hebben heeft geconditio-
neerd. Maar in het Pleistoceen waren er geen gevangenis-
sen, die bieden mensen de kans om hun leven te beteren.’

In The Goodness Paradox verwijst u met instemming naar 
het werk van de Franse filosoof Michel Foucault, die de 
macht- en controlemechanismes in onze samenleving bloot-
legde. Uw conclusie is dat er altijd controle en disciplinering 
zal moeten zijn.
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‘Je kunt van mensen niet verwachten dat ze zich goed zul-
len gedragen omdat ze van nature geneigd zouden zijn tot 
goedertierenheid. Want we hebben ook een hobbesiaanse 
inborst. Hoe richten we een samenleving in die ons ener-
zijds een zo groot mogelijke vrijheid geeft en anderzijds 
onze asociale tendensen aan banden legt? Dat is de ham-
vraag. We weten wat er gebeurt wanneer ergens een machts
structuur wegvalt, zoals in Libië. Of kijk naar de coronacri-
sis, tal van voorbeelden van altruïsme en saamhorigheid, en 
tegelijk ook genoeg verhalen over mensen die misbruik van 
de situatie proberen te maken.’

Critici vatten uw ideeën als biologisch determinisme op. Als 
we gedoemd zijn tot agressie en machtshonger, is morele 
vooruitgang onmogelijk.

‘Waarmee je me meteen op de kast hebt. Als je zoals ik ervan 
uitgaat dat de mens een genetische predispositie voor ge-
weld heeft, voor intimidatie en autoritair gedrag, betekent 
dat niet dat je geweld als onvermijdelijk beschouwt. Waar 
zulke critici aan voorbijgaan, is dat die aangeboren eigen-
schappen zijn ingebed in sociale omstandigheden. Wanneer 
de agressor beseft dat hij zelf slachtoffer kan worden, zal hij 
geneigd zijn zich in te houden. Anders gezegd, zulke neigin-
gen voegen zich naar de maatschappelijke context.’

U heeft ook slecht nieuws voor cultureel conservatieven, die 
zich beroepen op onwrikbare biologische verschillen tussen 
man en vrouw.
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‘Zeker. Je ziet dat mannelijke gelaatstrekken en de vorm 
van het mannelijke hoofd steeds meer op die van een vrouw 
gaan lijken. Dat gaat samen met de evolutionaire selectie 
ten nadele van mannen die reactief agressief zijn. Niet dat 
er geen uitzonderingen zijn natuurlijk, haha.’

Feminisering van de man is dus een natuurlijk verschijnsel? 
Veel moderne reactionairen zien dat juist als een ontken-
ning van de natuur.

‘Ja, grappig is dat. Net zoals mensen vroeger homoseksuali-
teit afwezen omdat het tegennatuurlijk zou zijn. En toen 
bleek het juist bij uitstek natuurlijk te zijn. Er zijn in de na-
tuur al heel veel soorten waarbij mannetjes en vrouwtjes 
nauwelijks van elkaar te onderscheiden zijn. Er is geen en-
kele reden te denken dat dat in de toekomst niet met ons 
gaat gebeuren.’




