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Tegen half zes werd het droog. Op dagen als deze 

vervloekte Dennis Rigby zijn baantje als 

krantenbezorger. Hij had het eerst afgewacht, maar om 

kwart voor vijf, terwijl de regen nog met bakken naar 

beneden kwam, was hij op zijn fiets gestapt om de wijk 

in te gaan. Een rot wijk. Zeventig adressen. Vorig jaar 

had hij er honderd, en had hij een kwartier korter werk. 

De woningen in de polder lagen soms wel vijfhonderd 

meter uit elkaar en stonden vaak meer dan dertig meter 

van de weg. Meerdere abonnementhouders stonden erop 

dat de krant niet in het postkastje aan de weg, maar bij de 

voordeur werd bezorgd. “Voor jou tien anderen”, zei Van 

Dam toen hij daartegen had geprotesteerd. Morgen zou 

hij er weer wat van zeggen. Van Dam moest niet denken 

dat hij gek was. 

Met krachtige slagen trapte hij tegen de harde 

zuidwesterwind. Eén adres nog. Het was aardedonker. 

Nergens brandde licht. Gelukkig kende hij de wijk uit 

zijn hoofd. De adressenlijst had hij niet meer nodig, 

hoewel hij hem voor de zekerheid altijd nog in zijn 

fietstas had liggen. 

Over een halfuur zou hij thuis zijn. 

De gedachte dat moeder hem dan zou opwachten met het 

ontbijt vrolijkte hem op. Sinds vader de deur uit was 

gegaan, was de stemming in huis een stuk draaglijker 
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geworden. Toch miste hij hem wel, zijn vader. Soms was 

hij best aardig. Niet altijd. Meestal niet. Als hij 

gedronken had, kon je maar beter uit zijn buurt blijven. 

Maar als hij nuchter was, kon je altijd bij hem terecht. 

Was hij ook best bereid te helpen bij het huiswerk. 

Wiskunde, daar was vader een kei in. 

Zodra hij nummer zeven naderde, onderbrak hij de 

gedachten aan zijn vader. De familie Buskers. De laatste. 

Aardige mensen. Gelukkig mocht hij daar de krant in het 

postkastje 

 

gooien. Bij de vorige, bij nummer drie, moest hij deze 

aan de voordeur brengen. Een lage brievenbus. Zo‟n 

ouderwetse met een strakke veer, waardoor je beide 

handen nodig had om de krant erin te wurmen. 

Hij keek naar het huis van de familie Buskers. De vrouw 

stond weer in de deuropening. Soms kwam ze naar buiten 

om de krant van hem aan te nemen. Ze zei nooit wat, 

maar lachte altijd naar hem. 

Boven hem hing een zware bewolking. Het was nog niet 

gebeurd met de regen, vreesde hij. 

In de verte doemden twee koplampen op. De auto voerde 

groot licht en reed langzaam. De lichten verblindden 

hem. Blijkbaar was de automobilist hier niet bekend. Uit 

voorzorg ging hij wat meer rechts fietsen. Hij vertrouwde 

het weifelachtige rijden van zijn tegenligger niet. Zonder 

licht op zijn fiets zou hij in deze zwarte polder een 

makkelijke prooi betekenen. Misschien zou het zelfs 

beter zijn om af te stappen. Voor de duiker, waar de weg 

zich versmalde, kon hij wachten totdat de auto hem was 

gepasseerd. 



 

3 

 

Hij reed naar de kant, maar was niet bedacht op de zachte 

berm. Het voorwiel zoog zich onmiddellijk vast in de 

weke grond. Hij vloekte en hield zich met moeite 

staande. Toch had hij niet kunnen voorkomen dat zijn 

rechtervoet tot aan zijn enkel in de zompige klei 

belandde. Hij vloekte opnieuw. De voet had zich vacuüm 

gezogen. Na twee heftige rukken schoot deze los. Maar 

dit gebeurde met zoveel kracht dat hij zijn evenwicht 

verloor en met fiets en al op de rijweg belandde. Op het 

zelfde moment zag hij de auto naderen. Die klootzak zou 

hem toch wel zien? 

Hij gaf een schreeuw, pakte zijn fiets en wilde overeind 

komen, maar het was al te laat. Zijn hoofd knalde tegen 

de bumper. Na twee keer om zijn eigen as te zijn 

gedraaid, rolde hij langs het steile talud de diepte in. 

Daarna volgde een doffe plons. 
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Frank Benders legde voor de derde keer deze morgen de 

hoorn terug op het toestel. Het was, gezien de tijd van het 

jaar, ongewoon druk. Februari was doorgaans rustig, 

maar blijkbaar was aan deze traditie een einde gekomen. 

De tweede helft van de maand was nauwelijks begonnen 

of er waren al drie meldingen die om zijn aandacht 

vroegen. 

De eerste melding had hem niet verontrust. Hoewel de 

moeder daar waarschijnlijk anders over dacht. Ze meldde 

vanmorgen om kwart over acht dat haar zoon nog niet 

was teruggekeerd van zijn krantenwijk. Uit het verwarde 

verhaal had de dienstdoende brigadier op kunnen maken, 

dat de jongen normaal gesproken uiterlijk om half acht 

terug had moeten zijn van zijn wijk. De brigadier had 

geïnformeerd, maar er waren geen meldingen 

binnengekomen van verkeersongevallen en bij navraag 

bleken er geen personen te zijn binnengebracht in de 

regionale ziekenhuizen die voldeden aan het signalement 

van de jongen die Dennis Rigby heette. 

De tweede melding betrof een autodiefstal. De zoveelste 

al van deze maand. Benders schoof deze notitie terzijde 

om vervolgens de derde melding de aandacht te geven 

die deze verdiende. 

Hij deelde de zorg van de man die hem had gebeld. 

“Mijn buurman is een man van vaste gewoontes”, was de 
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stellige boodschap. “Hij opent iedere morgen om exact 

zeven uur het hek van zijn opslagterrein. Dat doet hij al 

twintig jaar, maar deze morgen bleef het hek gesloten. Ik 

ben om tien voor half negen poolshoogte wezen nemen 

en zag dat de ruit van de keukendeur kapot was geslagen. 

Ik vertrouw het niet. Ik zou willen dat u langskomt.” 

Benders had aan de stem van de man kunnen horen dat 

het hem ernst was. Dat zijn onrust niet gespeeld was. Hij 

keek op 

 

zijn horloge en zag dat het precies half negen was. Paula 

was er nog niet. Hij vroeg zich af hoe dit kwam. In 

tegenstelling tot hemzelf was zijn assistente iemand van 

de klok. Zelden had hij haar kunnen betrappen op een 

uitglijder. Hij pakte de telefoon en begon haar nummer in 

te toetsen. Pas bij het laatste cijfer drong het tot hem 

door. Snel legde hij de hoorn weer terug. Het was 

vandaag vrijdag. Paula zou niet komen. Het was haar 

vaste vrije dag. Hoewel hem dit al meer dan een jaar 

bekend was, overkwam het hem nog dikwijls dat hij zich 

vergiste. Snel noteerde hij het adres dat de man had 

opgegeven, en pakte zijn jas van de kapstok. Eenmaal op 

weg voelde hij dat zijn onrust was toegenomen. 

 

 

* 

 

De man stelde zich voor als Henk van Amerongen. Hij 

wees Benders naar een plaats schuin aan de overkant, 

waar op ongeveer honderd meter afstand de woning en 
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het bedrijfspand van zijn buurman stonden, en vroeg of 

het noodzakelijk was, dat hij meeging. 

Benders schudde zijn hoofd. „Tot waar hebt u gekeken?‟, 

vroeg hij. 

„Tot de keukendeur. Het leek me beter niet verder te 

gaan, ik bedoel…., stel dat….‟ 

Benders knikte. „Was de deur op dat moment gesloten?‟ 

„Ik geloof het wel. Hij stond in ieder geval niet 

wagenwijd open.‟ 

„U hebt de deurkruk niet in uw handen gehad?‟ 

De man keek hem aan alsof alleen de gedachte daaraan 

hem al van streek maakte. „Nee‟, zei hij beslist, „dat heb 

ik niet.‟ Op hetzelfde moment kwam een vrouw, van wie 

Benders vermoedde dat het de echtgenote was, naar 

buiten en vroeg aan Benders wat er was gebeurd. 

 

„Dat weet ik nog niet‟, antwoordde hij naar waarheid. „Ik 

ga nu poolshoogte nemen.‟ 

„Bent u alleen?‟, vroeg de vrouw. 

Benders zag aan de uitdrukking op haar gezicht dat haar 

dit verbaasde. Hij had eerst overwogen om Kootstra mee 

te nemen, maar nadat de Friese rechercheur te kennen 

had gegeven dat hij zijn handen vol had aan de 

autodiefstallen van de afgelopen tijd, had hij besloten om 

alleen te gaan. „Ja‟, antwoordde hij, „ik ben alleen. We 

hebben te kampen met een onderbezetting.‟ 

De vrouw knikte. „Doet u wel voorzichtig‟, zei ze 

bezorgd. „Er is ook een hond, een dobermannpincher. Hij 

houdt niet van vreemd volk.‟ 

Benders knikte en liep naar de overkant van de weg. Het 

pand waar Van Amerongen het over had gehad, was 
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omzoomd met een hoge coniferenhaag. De haag werd in 

het midden onderbroken door een stalen hek, dat was 

bevestigd aan twee gemetselde pilasters. Daarachter 

bevond zich een opslagterrein. Het hek was nog steeds 

gesloten, maar naast de linkerpilaster was het door een 

gat in de haag mogelijk het terrein te betreden. 

Benders bukte zich om door de opening te gaan en 

merkte daarbij dat zijn rug heftig tegen deze actie 

protesteerde. Eenmaal door de haag kwam hij voorzichtig 

overeind en greep met een van pijn vertrokken gezicht 

naar zijn onderrug. Hij zou er beter aan doen dit soort 

acties voortaan aan de jeugd over te laten. Hij werd hier 

te oud voor. Hij had van Kootstra moeten eisen om mee 

te gaan en hem het vuile werk laten opknappen. Maar 

even zo goed wist hij, dat hij ook dan als eerste door de 

haag zou zijn gekropen. 

Op het opslagterrein zag hij pallets met goederen, 

waarvan hij vermoedde dat deze bestemd waren voor 

agrarische doeleinden. Plastic balen, waarop allerlei 

gewassen stonden afgebeeld bevestigden dit vermoeden. 

Het terrein had de grootte 

 

van een tennisveld en was voorzien van een betonnen 

vloer. Blijkbaar was er niet gezorgd voor een behoorlijke 

afvoer, want in het midden stond een grote plas water. 

Benders begreep dat dit was veroorzaakt door de 

overvloedige regen van de afgelopen nacht. Vanmorgen 

had hij in de krant gelezen, dat er vandaag een einde zou 

komen aan de regen van de laatste dagen. De wind zou 

naar het oosten draaien.Volgens de weerkundige zou er 
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de komende dagen een vorstperiode aanbreken die op 

zijn minst enkele dagen zou aanhouden. 

Benders rilde bij die gedachte en versnelde zijn pas, alsof 

hij de kou nu al wilde ontvluchten. Van Amerongen had 

hem gezegd dat de keukendeur zich aan achterkant van 

het huis bevond. 

De woning stond gescheiden van het bedrijf en was via 

een smal grindpad te bereiken. Hij liep rond het huis. 

Aan de achterkant stonden enkele appelbomen, en wat 

vlierbesstruiken. Aan het eind van de tuin zag hij een 

houten, chaletachtig tuinhuis waarop de naam 

“Zonnewende” stond geschilderd. Nadat hij om de 

aangebouwde keuken heen was gelopen, ontdekte hij de 

keukendeur waarover Van Amerongen had gesproken. 

Benders zag onmiddellijk, dat de deur openstond. De ruit 

was van buitenaf ingeslagen. Met zijn voet trok hij de 

deur verder open en riep tweemaal luid: „Hallo!! Hallo!!‟ 

Hij bleef stil staan luisteren. Er gebeurde niets. Hij stapte 

voorzichtig over de glasscherven naar binnen. Midden in 

het vertrek bleef hij een ogenblik staan. Plotseling 

overviel de stilte hem. Het was de stilte van een huis dat 

leeg was. Van een huis dat al jaren niet meer werd 

bewoond. 

Maar dit huis was niet leeg. Dit huis werd bewoond. 

Toch was het stil. Waarom? Op het aanrecht stonden een 

paar kopjes en wat glazen. In de kopjes zag hij de 

restanten van koffie. Nog niet ingedroogd. Blijkbaar 

hadden de bewoners hier gisteravond laat nog koffie 

gedronken. 
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Naast de keukentafel stond een grote hondenmand. De 

dobermann, dacht Benders. Waarom reageert de hond 

niet? “De dobermann houdt niet van vreemd volk”, had 

mevrouw Van Amerongen gezegd. 

Er waren twee deuren in de keuken. Ouderwetse 

paneeldeuren met bovenlichten van glas-in-lood. De 

deur, waarvan hij het vermoeden had dat deze hem naar 

de gang zou leiden, stond enkele centimeters open. 

Benders duwde er voorzichtig met zijn voet tegen. De 

deur opende zich piepend, alsof hij protesteerde. Alsof 

hij liever niet had dat hij verder zou worden geopend. 

Een seconde later bleef Benders geschokt staan. Voor 

hem zag hij het antwoord op zijn vragen. 

 

 

* 

 

„Gaat u alstublieft naar huis. Ik vertel u straks wel wat er 

is gebeurd.‟ 

Van Amerongen droop af. Hij was voor het gat van de 

haag blijven wachten op de terugkomst van Benders en 

had hem vragend aangekeken. 

Benders voelde niet de behoefte de man te vertellen wat 

hij had ontdekt. Voorzover hij in staat zou zijn geweest 

de gruwelijke vondst te verwoorden. Hij probeerde het 

beeld van zijn netvlies los te weken en zich te 

concentreren op de procedure die hij moest volgen. 

Na drie telefoontjes bleef hij een ogenblik besluiteloos 

staan. De gedachte terug te keren naar de plek die hij 

zojuist geschokt had verlaten, stond hem tegen. Hij 

wachtte liever tot zijn collega‟s hier zouden zijn. 
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In de tussentijd dacht hij terug aan de andere melding van 

deze morgen. Aan de moeder die had gebeld over het niet 

op tijd terugkomen van haar zoon van zijn krantenwijk. 

Hij vroeg zich af hoe serieus hij dat moest nemen. Het 

was altijd 

 

moeilijk om de ernst van dat soort meldingen in te 

schatten. Hij had het in zijn loopbaan slechts één keer 

meegemaakt dat een vermissingzaak verkeerd afliep. Dat 

was al weer meer dan twintig jaar geleden. Het betrof 

toen een jongen van negen jaar die twintig uur na de 

melding levenloos werd aangetroffen op een verlaten 

bouwterrein. De jongen was spelenderwijs onder een 

bouwlift terechtgekomen en vermorzeld. Maar in 

verreweg de meeste gevallen ging het om weggelopen 

pubers of was er sprake van een misverstand. 

Benders schrok op van een gillende sirene. Hij vloekte. 

Er was geen enkele reden om dat kreng te laten loeien. 

De bewoners van Oostdorp zouden er door worden 

opgeschrikt en binnen een mum van tijd zou het hier 

zwart staan van het volk. 

Een ogenblik later zag hij Kootstra met piepende banden 

de hoek om komen rijden, gevolgd door een 

surveillancewagen. Benders vloekte voor de tweede keer. 

„Idioot!‟, siste hij tegen Kootstra, zodra deze het portier 

had geopend. „Hoe haal je het in je botte hersens om met 

zoveel kabaal door dit dorp te rijden.‟ 

Kootstra stapte uit en keek Benders strijdlustig aan. „Je 

had zelf gezegd onmiddellijk te komen‟, zei hij. 

„Je kunt ook onmiddellijk komen zonder sirene te 

voeren‟, beet Benders hem toe. 
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Kootstra schudde zijn rossige hoofd en sloeg het portier 

met kracht dicht. „Waar is het?‟ 

Benders wees zwijgend naar het huis achter de 

coniferenhaag. „Zet eerst de boel af‟, beval hij 

vervolgens. „Ik heb weinig trek in pottenkijkers.‟ 

 

Ze stonden zwijgend voor de geopende deur. Benders 

knikte naar Van der Zanden. De politiefotograaf haalde 

met trillende handen de apparatuur uit zijn tas. 

„Godverdomme‟, vloekte Kootstra. 

 

Benders zag aan de verbeten trekken van de jonge 

rechercheur dat hij moeite had de aanblik te trotseren. De 

dobermann lag met opengereten buikwand aan zijn 

voeten. Zijn ingewanden lagen verspreid over de lichte 

plavuizen. Alsof ze waren uitgekotst. Daarachter lag een 

man op zijn rug. Zijn hoofd, dat voor het grootste 

gedeelte van zijn romp was gescheiden, lag half gedraaid 

tegen de kop van de hond. Achter hem, nog hangend met 

haar onderlichaam op de trap, lag een vrouw met haar 

hoofd plat op de tegelvloer. 

Benders gebaarde hulpeloos met zijn handen, alsof hij 

zich wilde excuseren voor dit beestachtige tafereel. 

Na enkele seconden, die als minuten voelden, was het 

Westphal die als eerste sprak. „Laten we ons niet langer 

kwellen dan strikt noodzakelijk‟, zei hij. De schouwarts 

stapte over de drempel en toog aan het werk. Een 

kwartier later werden de dode lichamen afgevoerd. 

Toen Benders naar buiten stapte, voelde hij dat het 

kouder was geworden. Dat de wind naar het oosten was 

gedraaid. Hij negeerde de vragende blikken van de 
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omstanders en liep naar zijn auto. Zodra hij was 

ingestapt, overviel hem een gevoel van onwerkelijkheid. 

Alsof hij ontwaakte uit een boze droom. 

 

 


