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Op strooibiljetten spelde Alpi zijn naam vaak als Alpy. Duitstali-
ge en Italiaanse bronnen vermelden hem ook wel als Albi, Neder-
landse archiefstukken noemen hem soms Alpie of Alpee, en En-
gelse bronnen Alpey. De spelling Alpy komt al voor op zijn Gentse
strooibiljet uit 1785, en vanaf 1808 is dit de gebruikelijke schrijf-
wijze.

In dit boek is voor de oorspronkelijke Italiaanse spelling — Alpi —
gekozen. Zo staat de naam ook op een strooibiljet uit 1806 dat ‘de
leeuw van Alpi’ beschrijft. In citaten bepaalt de bron de spelling.

Oorspronkelijke Nederlandse teksten worden ongewijzigd weer-
gegeven. Eertijds vertaalde passages zijn aan de huidige schrijfwij-
ze aangepast. Wel is gekozen voor handhaving van het woordge-
bruik in Alpi’s tijd. Laplanders of ‘Lappen’ worden dus niet ‘Sami’
genoemd, en waar oorspronkelijk sprake is van een ‘dwergje’ is dat
woord ook in dit boek gebruikt.



LAPPENVEE

Kil was het, en het motregende. De rendieren op de voorplecht
hadden daar geen hinder van — die waren kouder gewend —, maar
Alpi huiverde en hield met beide handen zijn cape strak gesloten.
De wind liep zuid-zuid-west; tot Duitsland zouden ze hem tegen
hebben.

Achter hen kwam Stockholm tot leven. De eerste slepers trok-
ken hun last de stad in, een klerk haastte zich de keien over, de
bakker op de kade zette zijn luifel op. De geur van versgebakken
brood streek langs en even betreurde Alpi het vroege ontbijt met
zijn vrouw in de herberg. Het gerstebrood dat de waard hun had
voorgezet was droog en de melk karrelde.

De kabelgast hees het boeganker en wees naar de rendieren.
‘Een mooi drietal,’ zei hij in gebroken Duits. “Waar komt dat van-
daan?’

‘Uit Lapland,’ antwoordde Alpi.

“Vertel mij wat,” gromde de matroos. ‘Maar waar?’

Alpi grijnsde. ‘Uit Visterbotten, boven Umea.’

Abraham Clewberg had hem de weg gewezen. Al op zijn eerste
middag in Stockholm had hij de Zweedse hoffunctionaris in een
koffiehuis ontmoet. Clewberg had interesse getoond in de neus-
hoornvogel die Alpi naast zich op tafel had staan. Ze hadden het
dier uit de kooi genomen, de geleewiekte vleugels gespreid, en
Clewberg had diep in de snavel gekeken. Dezelfde middag nog had
Alpi de rest van zijn menagerie laten zien: een pennevarken, een
kaketoe, twee loeri’s van de Blauwe Bergen en een bonte maki.
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Dankzij Clewberg was hij een week later op Slot Drottningholm
ontvangen, en dankzij Clewberg had koning Gustaaf zijn dieren
gekocht.

De winst had hij in Lapland besteed. De aankoop van de ren-
dieren was probleemloos verlopen, maar aan de overkant in Li-
beck en, later, zuidwaarts in Europa zou hij de koop avontuurlij-
ker voorstellen. Niet in Umed was hij op het spoor gekomen van
dit merkwaardige vee, maar in het arctisch incognita bij de berg-
Lappen in het hoogste noorden. Een wekenlange sledetocht had
dat gekost, door duistere naaldbossen en dwars over ijsvlakten.

Alpi keek naar de rendieren. Het mannetje stond gelaten aan de
reling, de wijfjes aten mos uit de trog. Hij moest ze in leven hou-
den tot ze in Frankrijk waren. En zichzelf en zijn vrouw natuur-
lijk, maar dat leek geen probleem. Met de almanak in de hand had
hij hun reis door Europa uitgestippeld. Van jaarmarkt naar jaar-
markt zouden ze gaan om de rendieren ten toon te stellen, zoals ze
dat op hun heenreis met het stekelvarken, de vogels en de maki
hadden gedaan.

Ruim tien jaar lang was Alpi met zijn vader en broer door Italié,
Zwitserland en Duitsland getrokken. Saltimbanco was hij — stelt-
loper en evenwichtsduivel op de bal en het slappe koord — en later,
toen hij sterk genoeg was om een beer aan de ketting te houden,
orsante ook. Tot in Straatsburg en Miinchen had hun gemuilkorf-
de danser zijn kunsten vertoond en de familiekas gespekt. Daar-
door konden ze een dromedaris kopen, en kort daarna ook een
aap. Dat was het begin van een beestenspel.

Zelf was hij nu al zo’n zeven jaar spullenbaas. Misschien was
zijn negotie geen wereldwonder, maar hij wist zeker dat Dauben-
ton in Frankrijk de rendieren zou afnemen. In Montbard, en sinds
kort in Alfort ook, werd druk geéxperimenteerd met diersoorten
die in Frankrijk niet voorkwamen. Vee uit Lapland was daar nog
niet bij. En dat ging Alpi leveren.
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De bootsman liet het grootzeil hijsen en het fluitschip voer de
haven uit. Eenmaal op zee hield het op met regenen. De hele reis
zouden onrustige golven het scheepsboord beuken. De eerste dag
vertoonde zich nu en dan vaag de kustlijn van een eiland of schier-
eiland. Soms wakkerde de wind aan tot storm en werden de dieren
onrustig. Alpi kalmeerde ze dan met gedroogde vruchten en stuk-
jes roggebrood.

Op de vierde ochtend kwam Noord-Duitsland ter hoogte van
Riigen in zicht. Vroeg in de middag al zagen ze de contouren van
Liibeck. Alpi inspecteerde de houten wagen waarin hij de rendie-
ren straks weer zou inladen. Het zou geen moeite kosten in Li-
beck een goed paard te vinden, en van daar tot in Frankrijk waren
er voldoende pleisterplaatsen waar ze het trekdier rust en haver
konden geven. Gelukkig maar dat één paard volstond. De Ameri-
kaanse bizon die hij als kind gezien had, moest met een vijfspan
worden vervoerd. En hoe ging dat met een olifant of een neus-
hoorn?

November 1783 was het, en tot hier is het fictie. Giovanni Antonio
Alpi trok werkelijk met exotische dieren rond, maar hoe hij die
verwierf en op welk moment is vaak onzeker. Zoals veel, heel veel
over hem onbekend of onzeker is. Kermispamfletten vertellen dat
zijn wieg in het Noord-Italiaanse Parma stond. Daar zal hij om-
streeks 1755 geboren zijn.” De eerste bewijzen van zijn beestenspel
dateren van negenentwintig jaar later. Vanaf dan bieden strooibil-
jetten, brieven, kranten-, tijdschriftberichten en dagboekfragmen-
ten — hoe efemeer ook — zicht op zijn levensloop.

Eind maart 1784 verscheen Alpi met zijn Lappenvee in het Ball-
hof te Hannover. Hij had, schreef de Hannoversche Anzeigen, het
drietal in het noorden van Lapland gekocht en zou het naar Parijs
brengen.> Daarvoor koos hij niet de kortste weg, want een jaar la-
ter, in maart 1785, toonde hij de rendieren nog tijdens de Halfvas-
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tenfoor op de Kouter in Gent.> Het strooibiljet dat hij voor die ge-
legenheid bij de Gentse gebroeders Gimblet liet drukken verdient
een citaat. ‘Met Permissie,” meldt het plakkaatje:

MYN HEEREN EN DAMEN,

Men maekt U-L. bekend, dat d’Heer Alpy in dese Stad is geko-
men; hy komt van Lapland, en heeft met sig dry REENDIEREN, te
weten: Het Manneken, het Wyfken en een Jong: Hy heeft het
geluk gehad van den eersten het geheym te hebben om die Die-
ren in dese Locht-streek levendig te houden. Hy ho[o]pt dan
van aen de Heeren der Natuer-kundige het vernoegen aen te
doen van hun levendig te laeten sien, aengesien het meeste deel
die maer door afbeeldsel, en door hooren seggen gezien en heb-
ben. Hy versoekt de Heeren Liefhebbers van hunne natuerlyke
Historie mede te brengen om het afbeeldende tegen het levende
te vergelyken.+

Op dit strooibiljet spreekt een volleerd standwerker. Hij zegt dat
hij zelf in Lapland was en dat hij als weinig anderen in West-Euro-
pa weet hoe je rendieren in leven houdt. Om de uniciteit van zijn
stal te benadrukken, nodigt hij deskundigen en natuurliefhebbers
uit de Natuurlyke historie van Buffon mee te nemen, om de gelij-
kenis tussen de gravures en de echte dieren te staven. Alpi’s onder-
neming is wel een kermisattractie, maar de ernst ervan moet men
niet onderschatten. Zijn menagerie is er niet alleen om het volk te
vermaken maar, zoals hij het in het begin van de negentiende eeuw
op zijn drukwerk verwoorden zou, ‘tot genoegen der geleerden,
en tot lering en onderricht van de jeugd’.

De tweede alinea van het Gentse strooibiljet biedt dan ook lou-
ter wetenswaardigheden. Rendieren, meldt de tekst, zijn niet al-
leen zachtaardig en meegaand, maar ook nuttig. De Laplanders
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eten het vlees en gebruiken de huid, het gewei en de botten voor
hun kleding en jachtuitrusting; maar bovenal benutten ze de trek-
kracht van het dier. In één etmaal kan een rendier, zonder een
tussenstop voor eten, een slee wel zestig mijlen over sneeuw ver-
plaatsen. En zoals alle schepsels van over de horizon hebben ook
deze dieren een bovennatuurlijke gave. Ze hebben, wil de overle-
vering der Lappen, vier ogen. Twee daarvan gebruiken ze; de an-
dere twee zijn reserve.

Wat kostte deze mirakelse voorstelling? Wie vooraan wilde
staan betaalde 2 schellingen, ofwel 12 stuivers. Voor de helft van
dat bedrag kreeg je een plaatsje op de middenrang, en voor een pla-
ket (een halve schelling of 3 stuivers) stond je achteraan. De adel en
burgerlijke of geestelijke notabelen kwamen op afspraak, en gaven
dan ‘naer beliefte’.

Volgens het strooibiljet zou Alpi maar zeven of acht dagen in
het ‘Boeren-Hol’ op de Kouter in Gent verblijven. Daarna trok hij
zuidwaarts. Eind mei signaleerde de zoon van Buffon een stel ren-
dieren in Rijssel. In een brief aan zijn vader schreef de jonge ridder
op 3omei 1785:

Er zijn hier drie Rendieren aangekomen, een mannetje zes ja-
ren oud, een wijfje drie jaren oud, en een klein wijfje een jaar
oud. De man die hen heeft en die hen voor geld vertoont, ver-
zekert dat hij hen in een volksbende van Laplanders, in het
Zweedsch Deger Forth Capel genoemd, in de provincie Wertu
Bollo, negentig mijlen (of tweehonderdzeventig Franse mijlen)
van Uma, gekocht heeft; hij heeft ze in de maand november
van het voorleden jaar te Lubek ontscheept. Deze drie fraaie
dieren zijn zeer gemeenzaam; het jong vooral speelt als een
hond met degenen die het liefkozen; zij zijn vet, zeer vrolijk en
zeer welvarend.’
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Buffon junior noemt de eigenaar niet bij naam, maar het is on-
waarschijnlijk dat het iemand anders dan Alpi betrof. Die was
op weg naar Alfort, en de overlevingskans van rendieren in West-
Europa was, zoals nog blijken zal, zo gering dat een doublure mag
worden uitgesloten.

De datering van de ontscheping in Liibeck — ‘November van het
voorleden jaar’, dus in 1784 — lijkt een vergissing. In maart 1784
toonde Alpi zijn rendieren immers al in Hannover. Was hij daarna
teruggekeerd naar Zweden? Dat is onwaarschijnlijk. Aan het eind
van zijn brief dateert Buffon junior de conceptie van het jong,
dicht bij Uppsala, ook in november 1784.° Maar de draagtijd van
rendieren is achtentwintig tot vierendertig weken. Een jong dat in
mei 1785 een jaar oud was, moet dus niet in het najaar van 1784,
maar een jaar eerder al zijn verwekt.

De brief van Buffon junior is niet alleen interessant als bron van
Alpi’s dierenhandel. Ook zodlogisch is hij van belang. De jonge
ridder prees de realistische beschrijving van het rendier in de Na-
tuurlyke historie van zijn vader, maar had ook aanvullingen. ‘Zij
eten hooi,” schreef hij, ‘waaruit zij de halmpjes, die zaad dragen,
uitkippen; wilde suikerij,” vruchten en roggebrood zijn het voed-
sel, dat zij bij voorkeur boven alle ander verkiezen. Als zij drinken
willen, zetten zij een poot in de emmer, en zoeken het water troe-
bel te maken door er in te roeren; deze gewoonte hebben zij alle
drie, en zij laten bijna altijd hun voet in de emmer staan, terwijl zij
drinken.’® Over de lichaamsbouw van de dieren is de brief al even
uitvoerig. Buffon junior was dan ook een van de eerste Fransen
die oog in oog met rendieren stond. ‘Alzo er tot nog toe geen le-
vende in Frankrijk gekomen zijn,” besluit zijn passage over de ren-
dieren, ‘heb ik gemeend dat mijn waarnemingen u misschien niet
onaangenaam zouden wezen.”

Alpi trok in juni 1785 vanuit Rijssel zuidwaarts. Kort daarna
werd hij beheerder van de menagerie van de veterinaire school in
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Alfort. Daar, tussen Parijs en Créteil, doceerde de natuuronder-
zoeker Louis-Jean-Marie Daubenton sinds 1783 landbouwecono-
mie aan toekomstige veeartsen. Op aandringen van Bertier, de In-
tendant de la Généralité van Parijs,™ schiep hij in het verlengde van
zijn colleges een zodlogische tuin waarin uitheemse diersoorten
aan het Franse klimaat werden aangepast. Van de kudde merinos-
schapen waarmee Daubenton al sinds 1767 in Montbard experi-
menteerde, kwam nu een deel naar Alfort. Weldra volgde ander
gedierte. Om de groeiende veestapel te huisvesten liet Daubenton
hokken, stallen, schaapskooien, rennen en voliéres bouwen langs
de weg naar Melun. Daartussen werden kweekvijvers voor vissen
aangelegd.™

De tuin was niet alleen bedoeld als kweekplaats, maar ook als
een heuse menagerie, waarin wilde dieren zoals beren, apen, ma-
ki’s en opossums geobserveerd konden worden. Bovendien benut-
te men de locatie voor experimenten met dolle honden. Maar de
eerste doelstelling toch was de assimilatie van allochtone herkau-
wers. Begin 1785 werd de adjunct-directeur van de veterinaire
school, Pierre Flandrin, naar Engeland gestuurd om geiten, ram-
men en ooien uit Indié, en een lama en een vicuna uit Zuid-Ameri-
ka te kopen. In hetzelfde jaar nog kreeg de chirurgijn Desroziers
opdracht om vanaf Corsica twee exemplaren van de wilde geiten-
soort ‘moussoli’ naar Alfort te brengen. Veel toekomst was deze
geiten niet beschoren; een van beide stierf onderweg in Aix, de an-
der bezweek twee a drie dagen na aankomst in de menagerie.™

Het beheer van de levende have werd aan Alpi toevertrouwd
omdat hij, zoals Philibert Chabert, de directeur van de Franse vee-
artsenijscholen, het uitdrukte, ‘het merendeel van zijn leven had
doorgebracht met de aankoop en verkoop van zeldzame dieren.’
Blijkbaar was Alpi geen onbekende voor de Franse autoriteiten.
De officiéle geschiedschrijving van de school in Alfort meldt dat
hem, op grond van zijn dieren- en talenkennis, door de regering
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was opgedragen om rendieren uit Lapland te halen.'s Dat was dus
gelukt. Als ‘maitre palefrenier’ mocht hij nu de dierentuin in Al-
fort op orde houden.*+

Zijn aanvangsloon is onbekend, maar in 1787 kregen hij en
zijn echtgenote voor het menageriewerk respectievelijk 9oo en
300 pond per jaar. Dat was goed betaald. Chabert verdiende als
directeur weliswaar 1o ooo pond, zijn adjunct-directeur Flandrin
5000 en Daubenton 3000, maar het jaargeld van de professoren
varieerde van 1200 tot 1800 pond en een sous-professeur kreeg
maximaal 6oo pond. Uiteraard kregen de twee tuinknechten en
de twee schaapherders minder. Voor de knechten bedroeg het
jaargeld 540 pond; voor de herders 500 per persoon.’s

Dat Alpi zijn rendieren heelhuids door Europa had geloodst zal
indruk hebben gemaakt op zijn tijdgenoten. Vooral ook dat het
paar mogelijk onder zijn hoede een jong had verwekt. Buffon
meldde dat rendieren zich slechts in het hoge noorden konden
voortplanten en in mildere streken weinig kans van leven hadden.
Achttiende-eeuwse pogingen om dit vee te acclimatiseren mis-
lukten van Holstein tot Frankrijk; doorgaans waren de dieren
binnen enkele weken bezweken. In 1746 nog waren enkele ren-
dieren naar Dantzig gebracht, ‘alwaar zij stierven, zich niet heb-
bende kunnen gewennen aan het klimaat, dat al te heet voor hen
1s.’1¢

In Amsterdam werd in 1769 een levend mannetje vertoond. De
matrozen die er mee op de kermis stonden beweerden dat het ren-
dier in de Noordzee, op zesenzeventig graden breedte, vijftig mijl
voor de kust gevangen was. Kapitein Bré, een Schiedammer die het
bevel voerde op een walvisvaarder, had vier van deze rendieren in
volle zee zien zwemmen. Onmiddellijk liet hij een sloep uitzetten.
Zijn mannen roeiden het viertal bijna drie uren na, maar konden
de dieren niet inhalen. Uiteindelijk vingen ze twee zeer jeugdige

18





