Proloog

‘Goedemorgen, Rolf, jij staat als het goed is in het
Gelderse dorp Elst, waar de afgelopen dagen het een en
ander heeft plaatsgevonden.’

‘Precies. Ik sta inderdaad in Elst, een dorp in de
gemeente Overbetuwe, waar zo ongeveer
tweeéntwintigduizend mensen wonen, het ligt tussen
Arnhem en Nijmegen en is een relatief onbekende plek in
Nederland, tot dit weekend.’

‘Kun jij ons iets vertellen over wat er gebeurd is?’

‘Nou, er is op het moment nog niet veel bekend over de
toedracht, maar wat we nu weten, is dat er afgelopen
zondagochtend een man dood is aangetroffen door een
wandelaar. Het leek hierbij te gaan om een afrekening, de
man is meerdere malen in de borst geschoten. We weten
niet of de man zich bevond in het criminele circuit, daar
wordt niets over losgelaten. De vermoedelijke dader is
vervolgens 60k dood aangetroffen, later die middag. Dit
lijkt te gaan om een eenzijdig auto-ongeluk, maar dat
wordt natuurlijk nog onderzocht. Deze man werd door de
politie gevonden in zijn auto, aan het eind van de straat,
met een wapen op zak. Er is nog niets zeker, maar men
gaat ervan uit dat deze man de dader is.’

‘En er wordt 00K nog een man vermist?’

‘Dat klopt. Het is niet duidelijk wat zijn rol in dit
verhaal is, maar er wordt inderdaad een man vermist, er
wordt naar hem gezocht door de recherche, zoals je



achter mij kunt zien. Ze zijn bezig in de loods hier, het
lijkt een soort meubelmakerij, maar wat deze plek te
maken heeft met de twee dode mannen en de vermiste
man, weet nog niemand, alleen de politie.’

‘Er is, zo begrepen wij, wel een vrouw meegenomen
voor verhoor?’

‘Ja. Gisteren is een vrouw uit Huissen aangehouden -
dat ligt een kilometer of tien hier vandaan. Zij wordt op
dit moment verhoord, maar wat haar aandeel is, kunnen
wij nog niet zeggen. Wat weél vaststaat, is dat zij in ieder
geval een bekende is van zowel de twee dode mannen,
als de vermiste man.’

‘Hoe wordt er gereageerd in Elst? Twee doden en een
vermissing?’

“Naar verluidt komen de slachtoffers niet uit Elst, ook
de vermiste man niet, maar desondanks zijn de bewoners
enorm geschrokken. Het treft de gemeenschap echt en
mensen zijn bang, omdat niet helder is wat de reden is
geweest van de moord en waarom die uitgerekend hier
heeft plaatsgevonden.’

‘En wat gebeurt er op het moment daar?’

‘Ja, zoals je hoort en ziet, is er plotseling wat commotie
hier op het terrein, de ambulance komt op hoge snelheid
aangereden, het lijkt alsof er nieuws is. Ik ga het volgen
en hou jullie op de hoogte.’

‘Rolf, bedankt voor je bijdrage.’

‘Graag gedaan, Gerard. Dit was Rolf Hasselbach voor
RTL Nieuws, vanuit Elst, Gelderland.’



‘Wie is Charlie van Amerongen?’

Ik zit tegenover de verpleegkundige van de GGZ aan de
keukentafel van mijn ouders, we drinken thee. Eigenlijk
had ik koffie moeten nemen, een shot cafeine was
welkom geweest.

‘Weet ik niet meer zo goed,” antwoord ik zacht. Wat
was haar naam nou ook alweer? Karlijn? Marlijn?
Marjolein? Hoe oud zou ze zijn? Veertig? Ze is aan mij
gekoppeld door mijn nieuwe huisarts, toen ik vijf dagen
geleden vroeg om psychologische hulp. Hij vertelde me
dat dit in zijn praktijk zo gaat, eerst de verpleegkundige
van de GGZ, en als het nog nodig is daarna de
psycholoog. Vanwege ruimtegebrek op de praktijk komt
ze vandaag aan huis.

‘Wie was Charlie van Amerongen?’

‘Eh...” Ik tuit mijn lippen en denk na. Dit wilde je zelf.
Dit wilde je echt zelf. Je wilde erover praten Char, trek
dan verdomme je mond open. ‘De vorige Charlie was
veel ... leuker,” besluit ik mijn lange denkmoment. Wat
een fantastisch, volwassen antwoord.

‘Hoe komt het dat deze Charlie minder leuk is?’

Die vraag had ik kunnen verwachten. Ik haal aarzelend
mijn schouders op. ‘Er is veel gebeurd.’

‘Dat is meestal zo bij de mensen die naar mij worden
doorverwezen.” Karlijn, Marlijn, Marjolein glimlacht. Nu
moet ik het weten.

‘Wat was je naam ook alweer? Sorry ...’



‘Roos,” zegt ze. Oh ja, dat komt nogal in de buurt van
Karlijn, Marlijn, Marjolein. Ik frons mijn wenkbrauwen
even en denk na.

‘Oké, Roos, sorry. Het was mijn man, hij was het
probleem,” antwoord ik dan. ‘En nu moet ik het zonder
hem doen en ... ik zit met zoveel vragen.’

‘Zijn jullie gescheiden of is je man overleden?’

“Hij is overleden. Vorig jaar.’

“Was hij ziek?’ vraagt Roos voorzichtig, ze gaat door
haar halflange, rossige haar. Ik schud mijn hoofd.

‘Verkeersongeval. Hij was op slag dood.’

‘Vreselijk,” fluistert ze. ‘Is dat de reden dat ik hier
ben?’

‘Nee.’ Ik zwijg en draai mijn theekop heen en weer.
‘Hij was een klootzak. Het is alles eromheen. Even
terugkomend op jouw vraag, ik weet niet wie ik was. 1k
weet ook niet wie ik ben. De afgelopen zeven jaar was
een leugen, dus ik heb geen idee, werkelijk géén idee,
wie er nu voor je zit. Sorry. Ik weet het niet. Ik ben in de
war.’

‘Waar kan ik je mee helpen?’ vraagt ze.

‘Ik wil het verleden achter me laten, moet alles op de rit
krijgen. Voor mezelf, voor mijn dochters. We beginnen
over een maand aan een nieuwe fase in ons leven.” 1k
gebaar met mijn handen om me heen. “We wonen nu
even bij mijn ouders. Over eenendertig dagen wordt het
huis opgeleverd, het enige huis aan de Koningslaan dat
nog niet verkocht was. De mensen die er een optie op



hadden kregen de financiering niet rond, en net op dat
moment kwam ik om de hoek zeilen, ongeveer negen
maanden geleden. Mazzeltje.’

Ik kijk Roos aan, ze knikt bewonderend. ledereen in het
stadje Huissen wil aan de Koningslaan wonen, de
prachtige laan aan de bosrand, in de nieuwe wijk
Loovelden. 1k neem aan dat Roos ook uit de buurt komt,
aangezien ze bij de huisartsenpraktijk van Huissen is
aangesloten.

‘Nieuwe baan,’ ga ik verder, ‘nieuwe plek, gewoon, een
nieuw leven. Beginnen met een schone lei.’

‘Heb je dat nodig?’ vraagt ze.

‘Oh ja, ontzettend,” knik ik overtuigd.

‘Waar woonde je hiervoor?’

‘Vinkeveen, we zijn hier net een week. De meiden
moesten het schooljaar afmaken en het huis was nog niet
klaar. Nu bijna. Ik kan niet wachten.’

“Terug op het oude nest,” constateert Roos.

‘Precies. We woonden daar vanwege William zijn
werk, ik had het er nooit echt naar mijn zin. Hij zat in
onroerend goed, het geld stroomde binnen als water,
maar hij was altijd onderweg. Nu ben ik weer thuis, dat is
fijn. Pa en ma weer in de buurt, mijn tweelingbroer en
zijn vrouw, allemaal oude vrienden en bekenden. Nu ben
ik aan de beurt, ik heb genoeg ingeleverd.’

‘Voelde dat zo voor jou? Dat je dingen moest
inleveren?’

‘Misschien niet eens zo erg, tot ik erachter kwam.’



‘Waar achter ...?’

‘Zijn vreemdgangerspraktijken, hij had meerdere
andere vrouwen, al jaren. Ik kwam erachter en belde hem
om hem ermee te confronteren. We hadden nooit ruzie, ik
kan geen ruzie maken met mensen, dan klap ik dicht en
ga ik stotteren en nerveus doen ...” Ik zucht en veeg ruw
over mijn wangen. ‘Anyway, dit keer lukte het me om
ruzie te maken, en twee minuten later reed ie zich dood.
De verbinding viel weg en dat was dat. Een half uur later
werd ik gebeld door de ambulanceverpleegkundige, ze
zei dat ik zo snel mogelijk naar het AMC moest komen.
Ik was de laatste beller geweest, en aangezien ik als
‘schatje’ in zijn telefoon stond, ging ze ervan uit dat ze
mij moest hebben. Ik wilde op dat moment nog tegen
haar zeggen, nou, het hadden ook veertig andere
vrouwen kunnen zijn, hoor. Hij had héél véél schatjes.
Maar dat soort dingen denk ik altijd alleen maar, ik
spreek het nooit uit. William was op dat moment
trouwens al dood, maar dat heeft ze me niet via de
telefoon verteld, ze zei alleen dat hij in een ernstige
kettingbotsing terecht was gekomen. Wil je koffie of nog
een kopje thee?’

‘Eh, graag, doe maar koffie,” knikt Roos. Ik druk een
Nespresso cupje in de machine.

‘Misschien weet je het nog, was op de A2, vijf doden
en negentien gewonden. Eén van de ergste ongelukken
van de laatste jaren, was overal in het nieuws.’



‘Ik weet het nog, ja. Kwam door plotselinge, hevige
regenval, toch?’

‘Klopt,” knik ik. ‘Ik twijfelde of ik naar het AMC moest
gaan, voelde nog steeds die woede. Ergens wilde ik dat
William alleen zou zijn als hij zou bijkomen in het
ziekenhuis, en dat hij zou beseffen wat hij was
kwijtgeraakt. Ik speelde echt met die gedachte, had
helemaal geen zin om schijnheilig aan zijn bed te gaan
zitten. Ik wilde scheiden, meteen.’

Roos neemt haar koffie aan. ‘Ga door.’

‘TIk ging toch. Toen ik in het AMC aankwam, vertelde
de arts me direct dat het helemaal mis was, William had
een gebroken nek. Het was afgelopen, klaar. Op slag
dood.’

‘Mijn hemel. Hoe kwam dat aan?’

Ik ga weer aan tafel zitten, trek mijn wenkbrauwen op.
‘Eh, ik voelde niet veel eigenlijk. Dacht stomme dingen.
Eigen schuld dikke bult, zoiets kinderachtigs schoot door
mijn hoofd. Boontje komt om zijn loontje, karma is a
bitch.’ Ik druk mijn hand tegen mijn voorhoofd, een
cynisch lachje ontsnapt me. ‘Ik was verdoofd. Het drong
totaal niet tot me door.’

‘En de kinderen?’

‘Ik heb het de twee meisjes later verteld, toen ik
William’s ouders en mijn ouders geinformeerd had en we
het hen samen konden vertellen. Dat ging eigenlijk heel
goed, ze hadden veel steun aan de opa’s en oma’s.’



‘Weten zijn ouders wat er is voorgevallen, eerder die
dag?’

‘Nee, ik heb hen nooit iets verteld over zijn escapades.
Die lieve oude mensjes hadden er een beroerte van
gekregen. Ze hebben altijd zo hun best gedaan.’

‘En jouw ouders?’

‘Zij weten het wel. Mijn ouders, mijn beste vriendin en
m’n broer en schoonzus. Gewoon, het directe kringetje
om me heen. We waren in die periode een heel hecht
team, ik kreeg zoveel steun van iedereen. Mijn ouders
hebben twee weken bij ons gelogeerd. Die tijd was ...~
Ik denk na en neem een slokje koffie. ‘Helemaal niet
vervelend, eigenlijk.’

‘Mooi is dat, hé. De nabestaanden zijn vaak in de
periode na het overlijden heel hecht, om het verlies
dragelijk te maken.’

‘Zo was het ook bij ons,” zucht ik. ‘Het enige vervelende
was de begrafenis. Er waren zoveel andere vrouwen,
allemaal diepverdrietig. Eén van hen sprak me aan. Ze
stelde zich voor als Yvette, ze had al zeven jaar een
relatie met William. Ze vertelde me dat hij eerlijk was
geweest over mij, dat ik zwanger was en dat hij niet van
plan was om mij te verlaten voor haar, maar ze had
genoegen genomen met de helft. Hij was alsnog veel bij
haar, ze woonde in Amsterdam. Alles was een leugen,
van begin af aan.” Ik haal diep adem. ‘Nu wil ik opnieuw
beginnen, en zoals je misschien begrijpt, heb ik hier wat
hulp bij nodig.’



‘Ik begrijp je volkomen,” knikt Roos.

‘Dat ik het durfde te vertellen is al heel wat voor mij. Ik
kan me goed uiten, hoor, als het me lukt, maar soms
blokkeer ik wanneer het te heftig is.’

‘Je hebt het prima gedaan,’ verzekert Roos me. ‘Hoe
voel je je nu over de hele situatie?’

‘Ik schaam me zo,” geef ik toe. ‘Dit gebeurde ook in
mijn leven, en dat hij er zo mee gespeeld heeft, me z4
voor de gek heeft gehouden ...” Ik denk na. ‘Het maakte
mij minder belangrijk, snap je? Alsof ik niet uitmaakte,
alsof ik er niet toe deed. Hij kon mij blijkbaar zo
makkelijk aan de kant schuiven en compleet zijn eigen
gang gaan, wat maak ik dan nog uit als mens? Als
echtgenote? Als moeder van zijn kinderen? Totaal
respectloos, al die leugens, de vernedering. Het heeft me
veranderd. Ik ben voorzichtig, nog voorzichtiger dan
voorheen. Nog stiller, teruggetrokken. 1k ben weer aan
het slaapwandelen, dat deed ik vroeger ook wanneer het
niet goed ging. Dat ga ik naar beneden of naar buiten. De
volgende dag weet ik er niks meer van. Heel naar. Ik voel
me een beetje leeg, ook al zijn we een jaar verder. Dat
ontheemde gevoel vind ik het vervelendst.’

‘Ontheemd. Mooi verwoord.’

‘Dank je. Mijn basis is weg. Als iemand die het dichtst
bij je staat zo lang tegen je liegt ... Als alles zo anders
blijkt te zijn dan je dacht ... wat is er dan nog echt in je
leven?’



‘Jij bent echt. Jouw kinderen zijn echt. Je familie. En
toen je de leugens nog niet kende, was jouw huwelijk met
William 60k echt. Dat klinkt raar, maar het is natuurlijk
wel zo. Die jaren leefde jij geen leugen, voor jou was in
principe alles oké. Dat veranderde pas op het moment dat
je het ontdekte.’

‘Dat is zo,’ fluister ik. ‘Toch vind ik het moeilijk om te
beseffen dat hij wel een leugen leefde. Hij was alles voor
me, ik was niks voor hem.’

‘Ik denk dat je dat verkeerd ziet. Jij was waarschijnlijk
zijn veilige basis. De vrouw met wie hij kinderen had, bij
wie hij thuiskwam. Als hij niks voor jou had gevoeld,
was hij wel bij je weggegaan. Jij was, denk ik, zijn
stabiele factor.’

‘Voor sommige mensen is dat allemaal blijkbaar niet
genoeg,” antwoord ik verdrietig.

‘Maar voor heel veel mensen wel,” reageert Roos. Ze
kijkt me geinteresseerd aan. ‘Hoe zie je de toekomst voor
je? Met het nieuwe huis en je nieuwe baan? Wat ga je
eigenlijk doen?’

‘Ik ga lesgeven in groep 3,” antwoord ik met een
glimlach. ‘Tk heb lang op een basisschool gewerkt in
Vinkeveen, maar na de geboorte van Tess ben ik gestopt.
Ik had enorme mazzel dat de school in Loovelden zo aan
het groeien is. Ze namen me al aan toen ik de drempel
over stapte, en dat met een gat van bijna vier jaar op mijn
cv.’

‘Je straalt,” constateert Roos. Ik knik.



