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Met hoge snelheid doorkruiste hij de onverlichte
polderwegen. Nog driehonderd meter, schatte hij,
vervolgens rechtsaf, dan de tweede links. Zijn T-shirt
wapperde om zijn bovenlijf. Hij tuurde de duisternis in,
nam gas terug, maakte een ruime bocht naar rechts en
draaide het gas weer open.

De nog warme nachtwind bracht hem nauwelijks
verkoeling. Maar wat zou het. Achter op zijn scooter zat
het meisje, dat hij twee uur geleden in de disco had
ontmoet. Dit kon zijn eerste keer worden.

Tien meter voor de tweede afslag schakelde hij terug,
remde en sloeg met een scherpe bocht linksaf. Het meisje
gilde kort en verstevigde haar greep rond zijn middel. Hjj
voelde haar borsten. Warm, zacht. Langzaam, met
gedoofde lichten, reed hij een betonnen rijpad op. Het
pad leidde naar een stenen bedrijfsschuur. Hij reed om
het gebouw heen en bracht aan de achtergevel zijn
scooter tot stilstand. Hoog aan de gevel flikkerde een
buitenlamp. Hij schakelde de motor uit en vroeg haar af
te stappen. Zelf deed hij dat ook en plaatste zijn scooter
tegen de muur. Door de uitzonderlijke hitte van deze dag
gloeide de stenen muur nog na.

Hijj zette zijn scooter op het stuurslot, trok z’n helm af,
wiste het zweet van z’n voorhoofd en bleef toen verbaasd



staan luisteren. Dat was het geluid van de
sorteermachine! De machine, zo wist hij, die gebruikt
werd om bloembollen op grootte te sorteren. Maar niet ’s
nachts, dat wist hij zeker. Hij keek omhoog. De sterren
hadden hun vaste plaats aan de hemel. Het leek een nacht
als alle andere nachten.

Het meisje kwam op hem toegelopen. ‘Waar denk je
aan?’, vroeg ze.

De jongen keek haar zwijgend aan. De tijd, die hij nodig
had een antwoord te vinden, gebruikte ze om zijn T-shirt
omhoog te schuiven.

‘Toch niet tussen die kool he?” Terwijl ze zacht zijn
bovenlijf streelde, knikte ze naar de plek achter hem,
waar nog jonge slaplanten in kaarsrechte regels boven de
grond uitstaken.

Hij schudde verward z’n hoofd. ‘IJsbergsla’, stamelde
hij. ‘Geen kool, maar ijsbergsla.’

Ze stopte met strelen.Wat maakt het uit, mij krijg je niet
zo gek om...’

‘Wacht, ik weet de sleutel van de schuur’, onderbrak hij
snel. Hij pakte haar hand en liep door het smalle, met
puin verharde pad naar de zijdeur. Hij stak zijn
rechterarm omhoog en zocht met zijn hand de
bovendorpel af.

‘Shit. Wat is dit nu?’, mompelde hij verschrikt.

Hijj liet z’n arm zakken, pakte de deurkruk, drukte hem
naar beneden en duwde op goed geluk. Tot z’n verbazing
zat er beweging in. Nu de deur open stond, denderde het
geluid van de machine dreigend de nacht in.

Het meisje sloeg haar handen voor haar oren. ‘Wat is dit
voor teringherrie?’



‘Wacht maar’, suste de jongen. Blindelings baande hij
zich een weg door de donkere ruimte van het gebouw.
Hoog opgestapelde plastic kratten stonden klaar om
gevuld te worden met de volgende week te oogsten
broccoli. Hij kende deze ruimte als geen ander. Vanaf
zijn zesde liep hij hier al rond om zijn oom te helpen. Nu
nog was hij hier vaak om een aanvulling op zijn zakgeld
te verdienen.

Hij wist dat de machine rechts achter in de hoek stond,
achter de gestapelde gaasbakken. Vermoedelijk stond zij
nog aangesloten en is er wellicht iets tegen de schakelaar
gevallen, overdacht hij snel. Een andere verklaring kon
hij niet zo gauw bedenken. Op de tast vonden zijn handen
het apparaat. Hij boog zich voorover en zocht met
gestrekte arm de schakelkast. Op de plek, waarvan hij
zeker wist dat de knoppen moesten zitten, stuitte zijn
rechterhand op een vreemd voorwerp. Hij duwde er
tegen, maar het bleek te zwaar, te log. Hij boog zich
voorover en betastte met gespreide vingers de vormeloze
hoop, die hem de weg naar de schakelkast versperde. Tot
een vochtige, kleverige massa hem deed schrikken. Snel
trok hij z’n hand terug.

‘Licht!’, schreeuwde hij luid. ‘Doe het licht aan, vlug!’
Maar het meisje hoorde hem niet, het geluid van de
sorteermachine overstemde hem. Hij kwam snel
overeind, liep terug naar de deur en deed het licht zelf
aan. Toen zag hij het. Bloed! Het zat op de
lichtschakelaar. Verschrikt keek hij naar zijn besmeurde
hand. Langzaam draaide hij z’n hoofd en keek over z’n
schouder naar achteren. Hij verstijfde. Een man staarde



hem met wijd open ogen aan. Gestold bloed lag als een
rode band om zijn hals...



