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Inleiding

Bij aankomst op Nieuw-Guinea zag hij zichzelf als een 

man die, met een tropenhelm achter op het gebruinde 

hoofd, door het manshoge gras liep om in de inboor-

lingendorpen de beschaving te brengen. Het moeizame 

werk van de pacificatie kon beginnen.

	 F.Springer, Zaken overzee

Een reis naar de Congo staat, in medische zin, gelijk 

met het lessen van je dorst in een open riool.

	 Redmond O’Hanlon, Congo

Twee typerende citaten, geplukt uit de hier verzamelde ver-

halen, die ik gemakkelijk met tientallen andere had kunnen 

aanvullen.

Een jaar of dertig, zo tussen 1980 en 2010, heb ik voor diverse 

kranten (nrc Handelsblad en de Leeuwarder Courant) en 
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10   reis naar het spiegelpaleis

bladen (vooral Onze Wereld) honderden reisboeken uitge-

breid besproken. Voor nrc Handelsblad schreef ik zelfs een 

lange reeks artikelen over ‘klassieke reizen’, die werden ge-

bundeld in Grijpen naar de regenboog. Andere boeken, die 

een raakvlak hadden met antropologie, vonden hun weg 

naar edities van Antropologen te velde.

	 Achteraf gezien zette de bloei van het literaire reisboek, 

die al een jaar of tien eerder was begonnen, in de genoemde 

periode gewoon door. Dankzij die bloei werden ook oudere, 

roemruchte boeken in het reisgenre herdrukt.

	 Als schrijver en criticus heb ik altijd een zwak gehad voor 

het reisverhaal. Het is een heerlijk bastaardgenre, waarin 

ruimte is voor beschouwingen, humor, proza en zelfs poë-

zie. Je kunt er veel kennis en informatie in kwijt, maar het 

biedt ook veel ruimte aan fantasie en introspectie. Helaas 

heeft het reisboek hier, in tegenstelling tot andere ontwik-

kelde landen, nooit de vleugels kunnen uitslaan. Literaire 

critici, die serieus genomen wilden worden, brandden hun 

vingers liever niet aan deze mengvorm, die wel eens treffend 

als het ‘rommelhok van de literatuur’ is omschreven.

	 Tijdens het schrijven van een roman (De weg naar Innis-

free), die nog niet verschenen is, waarin de hoofdpersoon 

een antropoloog en reisjournalist is, stuitte ik in mijn ar-

chief op de genoemde berg besprekingen. Al lezend ver-

plaatste ik mij met wilde sprongen vanuit Europa naar an-

dere continenten. Wat een weelde aan reiservaringen en 

hilarische taferelen! Het ging in deze reisboeken niet om va-

kantieverhalen, om kleine genoegens en tegenslagen, maar 

om diepgaande ervaringen. De inzet is die van de echte, seri-
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Inleiding   11

euze reiziger – hij is op zoek naar inzicht, ook zelfinzicht, 

dat al of niet gepaard gaat met een cultuurschok. Een groot 

deel van deze besprekingen, aangevuld met recent geschre-

ven stukken, vormt nu het hart van dit boek.

	 Wat me bij de lectuur opviel, is dat al die diverse reisboe-

ken minder kakelbont waren dan ik eerst dacht. Ze lieten 

zich vrij gewillig een etiket opplakken. Dat was een prettige 

constatering, want ik vond het al langer een gemis dat er geen 

goed overzicht beschikbaar was van de soorten reisboeken 

die er in dit gouden tijdperk zijn verschenen. En daarmee 

had ik de formule gevonden voor Reis naar het spiegelpaleis– 

een gids en een verhalenbundel ineen.

Het kopje ‘ontdekkingsreizen’ prijkt boven enkele verhalen 

over algemeen bekende reizigers als Richard Burton, Henry 

Morton Stanley en Alexander von Humboldt, en de veel min-

der bekende, mysterieuze Ludwig Leichhardt. De rij wordt 

geopend door een Portugees, wiens naam – Fernão Mendes 

Pinto – evenmin een vertrouwde klank heeft.

	 Dit drietal wordt gevolgd door reisauteurs die niets liever 

wilden dan in de voetsporen te treden van negentiende-

eeuwse geestverwanten.

	 Onder het etiket ‘wetenschappelijke reizen’ is plaats inge-

ruimd voor Alfred Russel Wallace, de evenknie van Charles 

Darwin, en Henry Walter Bates, eveneens een natuurvorser 

uit de negentiende eeuw. Zij bevinden zich in het gezelschap 

van eigentijdse wetenschappers, zoals Dian Fossey, de vrouw 

van de berggorilla’s, en Tim Flannery, die op Nieuw-Guinea 

nieuwe zoogdieren ontdekte.
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12   reis naar het spiegelpaleis

	 Bij de afdeling ‘kritische reizen’ belanden we zowel in de 

geëngageerde teksten van George Monbiot als in het sierlij-

ker, maar niet minder scherpe proza van V.S Naipaul. Daar 

maken ook auteurs als Colin Thubron en Paul Theroux hun 

opwachting, die beiden over China schreven, alsmede Karin 

Anema (over Lapland en Suriname) en Ryszard Kapusciński, 

de Poolse reisreporter, die een zwak had voor Afrika.

	 ‘Erotische reizen’ is geen loze kop. Menige reiziger maakt 

er in Indonesië, of in het oude Indië, in Thailand of in de Stil-

le Zuidzee geen geheim van waarnaar hij op zoek is. Deze 

zoektocht naar liefde en genot kent een schaduwzijde en kan 

afglijden naar sekstoerisme en kindermisbruik.

	 Het etiket ‘romantische reis’ kan meer dan eens vervan-

gen worden door ‘esoterische reis’. Hier passeert een aantal 

schrijvers de revue dat ervan overtuigd is dat verre volken 

ons op spiritueel gebied veel te bieden hebben. Op deze plek 

dwaalt Marlo Morgan met een groep Aboriginals door de 

Australische outback, onderneemt Peter Matthiessen een 

pelgrimstocht naar het hart van de Himalaya en gaat een 

zwarte Afrikaan met Groenlandse Eskimo’s op robbenjacht. 

Hier is ook plaats ingeruimd voor zeevarenden en zeilers, 

die in het kielzog varen van Joseph Conrad of van de eerste 

Portugese en Nederlandse ontdekkingsreizigers.

	 Ten slotte sta ik stil bij de ‘museale reizen’ van verzamel-

expedities die er vooral op uit waren om de vitrines van wes-

terse volkenkundige musea te vullen met beelden, maskers 

en primitieve wapens. Het doel heiligde alle middelen.

	 Het eerste etiket ‘Noord-zuid’ heeft een persoonlijke toets. 

Hoewel het begrip ‘noordelijk gevoel’ uit mijn koker komt, 
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Inleiding   13

begrijp ik maar al te goed wat er aantrekkelijk is aan het ‘zui-

delijk gevoel’. Dat begrip heb ik niet voor de tropen, zoals uit 

enkele vervolgstukken moge blijken.

Bij dezen dan, geachte lezer, een bont boeket, tot lering en 

vermaak.

	 Naar volledigheid is niet gestreefd, wel naar variatie en 

leesbaarheid.
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1

Noord-zuid

Als liefhebber van de stripverhalen over Erik de Noorman 

kwam het niet in mij op naar het zuiden af te zakken, laat 

staan naar tropische streken. Na afweging van de voors en 

tegens waag ik mij nu af en toe voorzichtig in wat zuidelij-

ker, mensvriendelijker gebieden.

Het zuidelijk gevoel

Een paar jaar geleden maakte ik een voetreisje door Bour-

gondië. Het pad liep over glooiende heuvels waar de wijn-

stokken strak in het gelid stonden. ’s Avonds genoot ik van 

de befaamde Bourgondische keuken. Het opgediende vlees, 

het wild, de kazen en natuurlijk de wijn riepen her

inneringen op aan mijn wandeling langs akkers en wijn-

gaarden. De koppels patrijzen, die her en der met een 

alarmkreet uit het graan opvlogen, lagen als kleine gebra-

den kippetjes op het bord. De tamme kastanjes, walnoten 

en cantharellen, die ik onderweg had gezien, fleurden de 

hoofd- en bijgerechten op. Het was alsof het landschap eet-
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16   reis naar het spiegelpaleis

baar was geworden, alsof ik door Luilekkerland had gelo-

pen.

	 Mensen met een ‘zuidelijk gevoel’ weten waar ik het over 

heb. Het zuiden staat voor warmte, ontspanning, lieflijke 

landschappen en zinnelijke genoegens. Allemaal positieve 

dingen, dus. Waarom heb ik dan ooit zoiets raars als het 

‘noordelijk gevoel’ bedacht?

	 Jaren geleden heb ik die woorden eens in een onbewaakt 

ogenblik laten vallen. In een reisboek over IJsland. Ik noem-

de het een romantisch gevoel, dat nogal eens voorkwam bij 

lieden die een zwak hadden voor landschappen boven de 

poolcirkel. Wie naar toendra’s en gletsjers en andere eenza-

me, grootse gebieden verlangde, kwam in het Hoge Noorden 

goed aan zijn trekken. Tientallen keren heb ik deze streken 

doorkruist, van Noord-Canada tot Groenland en van IJsland 

tot Lapland. Natuurlijk is er in de loop van de afgelopen der-

tig jaar wel iets veranderd aan dat noordelijk gevoel. De ro-

mantiek is er een beetje af, vrees ik. Soms kijk ik op de toen-

dra wat wezenloos om mij heen. Al die boomloze vlakten,  

die onherbergzame rotskusten, de eeuwige mist, de muggen, 

die peilloze stilte... Misschien ben ik nu een ‘romanticus te-

gen wil en dank’, zoals een criticus eens opmerkte. En waar-

schijnlijk sta ik nu meer open voor de geneugten van het zui-

den, ben ik een tikkeltje bourgondischer geworden.

Een tijdje terug las ik een reisboek van de Vlaming Rudi 

Rotthier over Canada (Het beste land van de wereld, 2000). 

Hartje winter landt hij in Newfoundland. Blauwbekkend 

dwaalt hij rond door plaatsen waar de mensen veel liever 
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Noord-zuid   17

binnen blijven. Zijn adem bevriest op zijn brillenglazen. 

Hier, en op andere eenzame plekken rond de Hudson Bay, 

begrijpen de inwoners niet goed waarnaar Rotthier op zoek 

is. Hij moet hopeloos uit de koers geraakt zijn, luidt hun 

mening. Als hij in een onverwarmde bus zit, te midden van 

passagiers die allemaal naar hun walkman luisteren en die 

geen oog hebben voor de elanden buiten, wordt het hem 

even teveel: ‘Ik zie elanden in de sneeuw. De eland, het 

grootste van alle herten, met een imposant en eigenlijk on-

leefbaar gewei, is een bedplasser... Ik wil dit aan iemand ver-

tellen. Niemand die weet waarom ze een bult hebben, en een 

vreemde, langwerpige kop. Ik wil dat iemand dit soort din-

gen aan mij vertelt.’

	 Maar helaas, zelfs de Newfoundlanders, die bekend zou-

den staan om hun loslippigheid, hebben geen zin in een 

babbeltje met die naar buiten starende vreemdeling.

	 Wat spreekt Rotthier zo aan in Noord-Canada? Dit: het 

leven is er ruiger en minder geordend. Het gebied is geschikt 

voor vrijbuiters en drop-outs. De dorpen zijn pioniersplaat-

sen waar de kroeg het brandpunt van het sociale leven is. Als 

hij afdaalt naar een stad als Toronto, in het keurige zuiden, 

dan maakt hij zich weer snel uit de voeten. Hoe saai en voor-

spelbaar is het daar. Naar het noorden!

Hij wil terug naar de leegte, de eenzaamheid, de kou en de 

sociale chaos. Allemaal negatieve dingen, dus. Eigenlijk heb 

ik er nooit zo bij stilgestaan dat een ‘lijder’ aan het noorde-

lijk gevoel ook stiekem verlangt naar een vrijgevochten le-

ven aan de rand van de normale maatschappij. Hij omhelst 
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