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Inleiding

Bij aankomst op Nieuw-Guinea zag hij zichzelf als een
man die, met een tropenhelm achter op het gebruinde
hoofd, door het manshoge gras liep om in de inboor-
lingendorpen de beschaving te brengen. Het moeizame
werk van de pacificatie kon beginnen.

E.Springer, Zaken overzee

Een reis naar de Congo staat, in medische zin, gelijk

met het lessen van je dorst in een open riool.
Redmond O’Hanlon, Congo
Twee typerende citaten, geplukt uit de hier verzamelde ver-
halen, die ik gemakkelijk met tientallen andere had kunnen

aanvullen.

Een jaar of dertig, zo tussen 1980 en 2010, heb ik voor diverse
kranten (NrRc Handelsblad en de Leeuwarder Courant) en
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bladen (vooral Onze Wereld) honderden reisboeken uitge-
breid besproken. Voor Nrc Handelsblad schreef ik zelfs een
lange reeks artikelen over ‘klassieke reizen’, die werden ge-
bundeld in Grijpen naar de regenboog. Andere boeken, die
een raakvlak hadden met antropologie, vonden hun weg
naar edities van Antropologen te velde.

Achteraf gezien zette de bloei van het literaire reisboek,
die al een jaar of tien eerder was begonnen, in de genoemde
periode gewoon door. Dankzij die bloei werden ook oudere,
roemruchte boeken in het reisgenre herdrukt.

Als schrijver en criticus heb ik altijd een zwak gehad voor
het reisverhaal. Het is een heerlijk bastaardgenre, waarin
ruimte is voor beschouwingen, humor, proza en zelfs poé-
zie. Je kunt er veel kennis en informatie in kwijt, maar het
biedt ook veel ruimte aan fantasie en introspectie. Helaas
heeft het reisboek hier, in tegenstelling tot andere ontwik-
kelde landen, nooit de vleugels kunnen uitslaan. Literaire
critici, die serieus genomen wilden worden, brandden hun
vingers liever niet aan deze mengvorm, die wel eens treffend
als het ‘rommelhok van de literatuur’ is omschreven.

Tijdens het schrijven van een roman (De weg naar Innis-
free), die nog niet verschenen is, waarin de hoofdpersoon
een antropoloog en reisjournalist is, stuitte ik in mijn ar-
chief op de genoemde berg besprekingen. Al lezend ver-
plaatste ik mij met wilde sprongen vanuit Europa naar an-
dere continenten. Wat een weelde aan reiservaringen en
hilarische taferelen! Het ging in deze reisboeken niet om va-
kantieverhalen, om kleine genoegens en tegenslagen, maar
om diepgaande ervaringen. De inzet is die van de echte, seri-
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euze reiziger — hij is op zoek naar inzicht, ook zelfinzicht,
dat al of niet gepaard gaat met een cultuurschok. Een groot
deel van deze besprekingen, aangevuld met recent geschre-
ven stukken, vormt nu het hart van dit boek.

Wat me bij de lectuur opviel, is dat al die diverse reisboe-
ken minder kakelbont waren dan ik eerst dacht. Ze lieten
zich vrij gewillig een etiket opplakken. Dat was een prettige
constatering, want ik vond het al langer een gemis dat er geen
goed overzicht beschikbaar was van de soorten reisboeken
die er in dit gouden tijdperk zijn verschenen. En daarmee
had ik de formule gevonden voor Reis naar het spiegelpaleis—
een gids en een verhalenbundel ineen.

Het kopje ‘ontdekkingsreizen’ prijkt boven enkele verhalen
over algemeen bekende reizigers als Richard Burton, Henry
Morton Stanley en Alexander von Humboldt, en de veel min-
der bekende, mysterieuze Ludwig Leichhardt. De rij wordt
geopend door een Portugees, wiens naam — Fernao Mendes
Pinto —evenmin een vertrouwde klank heeft.

Dit drietal wordt gevolgd door reisauteurs die niets liever
wilden dan in de voetsporen te treden van negentiende-
eeuwse geestverwanten.

Onder het etiket ‘wetenschappelijke reizen’ is plaats inge-
ruimd voor Alfred Russel Wallace, de evenknie van Charles
Darwin, en Henry Walter Bates, eveneens een natuurvorser
uit de negentiende eeuw. Zij bevinden zich in het gezelschap
van eigentijdse wetenschappers, zoals Dian Fossey, de viouw
van de berggorilla’s, en Tim Flannery, die op Nieuw-Guinea
nieuwe zoogdieren ontdekte.
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Bij de afdeling ‘kritische reizen’ belanden we zowel in de
geéngageerde teksten van George Monbiot als in het sierlij-
ker, maar niet minder scherpe proza van V.S Naipaul. Daar
maken ook auteurs als Colin Thubron en Paul Theroux hun
opwachting, die beiden over China schreven, alsmede Karin
Anema (over Lapland en Suriname) en Ryszard Kapuscinski,
de Poolse reisreporter, die een zwak had voor Afrika.

‘Erotische reizen’ is geen loze kop. Menige reiziger maakt
er in Indonesié, of in het oude Indié, in Thailand of in de Stil-
le Zuidzee geen geheim van waarnaar hij op zoek is. Deze
zoektocht naar liefde en genot kent een schaduwzijde en kan
afglijden naar sekstoerisme en kindermisbruik.

Het etiket ‘romantische reis’ kan meer dan eens vervan-
gen worden door ‘esoterische reis’. Hier passeert een aantal
schrijvers de revue dat ervan overtuigd is dat verre volken
ons op spiritueel gebied veel te bieden hebben. Op deze plek
dwaalt Marlo Morgan met een groep Aboriginals door de
Australische outback, onderneemt Peter Matthiessen een
pelgrimstocht naar het hart van de Himalaya en gaat een
zwarte Afrikaan met Groenlandse Eskimo’s op robbenjacht.
Hier is ook plaats ingeruimd voor zeevarenden en zeilers,
die in het kielzog varen van Joseph Conrad of van de eerste
Portugese en Nederlandse ontdekkingsreizigers.

Ten slotte sta ik stil bij de ‘museale reizen’ van verzamel-
expedities die er vooral op uit waren om de vitrines van wes-
terse volkenkundige musea te vullen met beelden, maskers
en primitieve wapens. Het doel heiligde alle middelen.

Het eerste etiket ‘Noord-zuid” heeft een persoonlijke toets.
Hoewel het begrip ‘noordelijk gevoel’ uit mijn koker komt,
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begrijp ik maar al te goed wat er aantrekkelijk is aan het ‘zui-
delijk gevoel’. Dat begrip heb ik niet voor de tropen, zoals uit
enkele vervolgstukken moge blijken.

Bij dezen dan, geachte lezer, een bont boeket, tot lering en
vermaak.

Naar volledigheid is niet gestreefd, wel naar variatie en
leesbaarheid.






1

Noord-zuid

Als liethebber van de stripverhalen over Erik de Noorman
kwam het niet in mij op naar het zuiden af te zakken, laat
staan naar tropische streken. Na afweging van de voors en
tegens waag ik mij nu af en toe voorzichtig in wat zuidelij-
ker, mensvriendelijker gebieden.

Het zuidelijk gevoel

Een paar jaar geleden maakte ik een voetreisje door Bour-
gondié. Het pad liep over glooiende heuvels waar de wijn-
stokken strak in het gelid stonden. ’s Avonds genoot ik van
de befaamde Bourgondische keuken. Het opgediende vlees,
het wild, de kazen en natuurlijk de wijn riepen her-
inneringen op aan mijn wandeling langs akkers en wijn-
gaarden. De koppels patrijzen, die her en der met een
alarmkreet uit het graan opvlogen, lagen als kleine gebra-
den kippetjes op het bord. De tamme kastanjes, walnoten
en cantharellen, die ik onderweg had gezien, fleurden de
hoofd- en bijgerechten op. Het was alsof het landschap eet-
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baar was geworden, alsof ik door Luilekkerland had gelo-
pen.

Mensen met een ‘zuidelijk gevoel’ weten waar ik het over
heb. Het zuiden staat voor warmte, ontspanning, lieflijke
landschappen en zinnelijke genoegens. Allemaal positieve
dingen, dus. Waarom heb ik dan ooit zoiets raars als het
‘noordelijk gevoel” bedacht?

Jaren geleden heb ik die woorden eens in een onbewaakt
ogenblik laten vallen. In een reisboek over IJsland. Ik noem-
de het een romantisch gevoel, dat nogal eens voorkwam bij
lieden die een zwak hadden voor landschappen boven de
poolcirkel. Wie naar toendra’s en gletsjers en andere eenza-
me, grootse gebieden verlangde, kwam in het Hoge Noorden
goed aan zijn trekken. Tientallen keren heb ik deze streken
doorkruist, van Noord-Canada tot Groenland en van IJsland
tot Lapland. Natuurlijk is er in de loop van de afgelopen der-
tig jaar wel iets veranderd aan dat noordelijk gevoel. De ro-
mantiek is er een beetje af, vrees ik. Soms kijk ik op de toen-
dra wat wezenloos om mij heen. Al die boomloze vlakten,
die onherbergzame rotskusten, de eeuwige mist, de muggen,
die peilloze stilte... Misschien ben ik nu een ‘romanticus te-
gen wil en dank’, zoals een criticus eens opmerkte. En waar-
schijnlijk sta ik nu meer open voor de geneugten van het zui-
den, ben ik een tikkeltje bourgondischer geworden.

Een tijdje terug las ik een reisboek van de Vlaming Rudi
Rotthier over Canada (Het beste land van de wereld, 2000).
Hartje winter landt hij in Newfoundland. Blauwbekkend
dwaalt hij rond door plaatsen waar de mensen veel liever
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binnen blijven. Zijn adem bevriest op zijn brillenglazen.
Hier, en op andere eenzame plekken rond de Hudson Bay,
begrijpen de inwoners niet goed waarnaar Rotthier op zoek
is. Hij moet hopeloos uit de koers geraakt zijn, luidt hun
mening. Als hij in een onverwarmde bus zit, te midden van
passagiers die allemaal naar hun walkman luisteren en die
geen oog hebben voor de elanden buiten, wordt het hem
even teveel: ‘Tk zie elanden in de sneeuw. De eland, het
grootste van alle herten, met een imposant en eigenlijk on-
leetbaar gewei, is een bedplasser... Ik wil dit aan iemand ver-
tellen. Niemand die weet waarom ze een bult hebben, en een
vreemde, langwerpige kop. Ik wil dat iemand dit soort din-
gen aan mij vertelt.’

Maar helaas, zelfs de Newfoundlanders, die bekend zou-
den staan om hun loslippigheid, hebben geen zin in een
babbeltje met die naar buiten starende vreemdeling.

Wat spreekt Rotthier zo aan in Noord-Canada? Dit: het
leven is er ruiger en minder geordend. Het gebied is geschikt
voor vrijbuiters en drop-outs. De dorpen zijn pioniersplaat-
sen waar de kroeg het brandpunt van het sociale leven is. Als
hij afdaalt naar een stad als Toronto, in het keurige zuiden,
dan maakt hij zich weer snel uit de voeten. Hoe saai en voor-
spelbaar is het daar. Naar het noorden!

Hij wil terug naar de leegte, de eenzaamheid, de kou en de
sociale chaos. Allemaal negatieve dingen, dus. Eigenlijk heb
ik er nooit zo bij stilgestaan dat een ‘lijder’ aan het noorde-
lijk gevoel ook stiekem verlangt naar een vrijgevochten le-
ven aan de rand van de normale maatschappij. Hij omhelst





