‘Witte wijn. Koude witte wijn... Heb je dat?’ Louis kijkt het meis-
je met het losjes opgestoken blonde haar aan en hoopt dat zijn
vraag niet al te wanhopig heeft geklonken. Ze kijkt naar hem en
lacht vriendelijk.

‘Natuurlijk, meneer Koch. Een glas witte wijn.’

Ze kent zijn naam. Dat verrast hem. Ze maakt meteen aanstal-
ten de gedimd verlichte ruimte weer te verlaten.

‘Mag het misschien een fles zijn?’ vraagt Louis nog voordat
ze de deur uit gaat. Het meisje kijkt over haar schouder en glim-
lacht. ‘Natuurlijk... Een fles chardonnay dan?’ Louis knikt klein-
tjes en glimlacht terug. Ja, er komen zo nog, eh... meer mensen.’

Het meisje verlaat in stilte de ruimte. Eerder schrok hij enorm
toen ze bij binnenkomst de deur keihard opengooide, waardoor
die met een klap tegen de muur knalde. Louis’ hartslag zit nog
steeds hoog. Hij ademt een paar keer goed door, maar krijgt
de spanning niet uit zijn lijf. Dat hoort ook bij deze bijzondere
avond. Alles is gespannen.

Hij zit onrustig in een van de ouderwetse art-decofauteuils aan
een glazen tafeltje en kijkt om zich heen. De ruimte met donkere
houten lambriseringen en een diepblauw tapijt is niet ongezellig.
In de hoek staat een barretje van hetzelfde hout als de lambri-
sering. Aan het plafond hangen mooie lampen die een sfeervol
licht geven door het kleurige met art deco versierde melkglas.
Een beetje klein en donker misschien, maar niet onvriendelijk.

Een plek waar je als gewone bezoeker nooit zult komen. Mis-
schien in het uitzonderlijke geval van een rondleiding door dit
gebouw. Maar dat is dan altijd onder begeleiding en met een



groepje. Niet zoals hij nu: alleen, in deze ruimte vol geschiede-
nis. Hier hebben ze allemaal gezeten: de danseressen van het
showballet met glitterschoenen en minuscule, weinig verhul-
lende kostuums. De muzikanten van de revue, de zangers en ca-
baretiers van begin vorige eeuw. De goochelaars, clowns en soms
zelfs wilde dieren tijdens het eindejaarscircus. Filmvertoningen
waren toen nog schaars. Al deze mensen vertoonden in het the-
ater hun kunsten en zaten voor de show in deze ruimte kletsend
en lachend hun zenuwen in bedwang te houden. Met drank en
sigaretten. Net als hij nu. Alleen rookt hij allang niet meer en de
drankis nog onderweg. Waar blijft ze met die verdomde fles? Als
ze hem maar niet vergeet... Hij ademt eens diep door.

Louis probeert zich voor de geest te halen hoe vaak hij al op
deze plek is geweest, maar dat is wazig. Vaak met filmregis-
seurs en producenten. Meestal als regieassistent. Soms als pro-
ductieleider. Cruciale functies achter de schermen, nooit in de
spotlights. Hij kent de zenuwen die deze ruimte kunnen vullen,
maar altijd die van anderen. Nerveus rokende collega’s in smo-
king. Met drank en veel hysterisch gelach. Het manische heen-
en-weergeijsbeer van de mensen die achteraf een praatje moeten
houden of geinterviewd worden.

Maar nu is het zijn beurt om zenuwen te voelen. Vanavond is
hij hier niet als assistent of productiemedewerker. Hij is hier als
regisseur.

Hier heeft hij al die jaren naartoe gewerkt. Na alle afwijzingen,
teleurstellingen en twijfels was het dan uiteindelijk gelukt. De ze-
nuwen gieren door zijn keel en drukken als een onzichtbare hand
op zijn borst. Zijn adembhaling is snel en gejaagd. Waar blijft die
fles wijn? Hij kijkt voor de zoveelste keer op zijn horloge. Nog een
minuut of twintig, gokt hij. Dan zit de eerste officiéle vertoning
van zijn film erop. Dan gaat die de wereld in. Dan mag iedereen
eriets vanvinden en wordt het gemeengoed. De afgelopen weken



heeft hij daar steeds meer angst voor gekregen. Steeds meer last
van zijn hart, dat hem ’s nachts wakker houdt door op vreemde
momenten heel even in te houden. Een verlengd moment tussen
twee hartslagen in. Een akelig en angstaanjagend stil vacuiim.
Net als hij beseft dat hij doodgaat als er geen volgende hartslag
komt, herpakt het zijn gewone ritme. Dan doet zijn hart alsof
er niks gebeurd is, maar de doodsangst blijft. Normaal gespro-
ken houdt de wodka het onder controle. Vanavond is er wijn. Die
houdt hem wat langer scherp. De wodka komt later wel. Zonder
drank kan hij een avond als deze sowieso niet aan.

Hetis raar om in dit prachtige filmtheater naar zijn eigen werk
te kijken. Hij had de mooiste plek in de zaal gehad. In de Konink-
lijke Loge, het eerste balkon. Naast hem zat zijn producent Mar-
cus met een vrouw in een akelig strakke jurk. Louis had haar nog
nooit ontmoet, maar aan de knipoog van Marcus te zien hoorde
ze er vanavond wel bij. Aan de andere kant zijn zoon Robert met
diens vriendin Lucy. Er was geen rij stoelen voor hem, alleen een
balustrade, maar die was zo ver weg dat hij meer dan vorstelijke
beenruimte had. Het was aangenaam warm in de zaal. Hoewel
veel mensen elkaar kenden, was het toch muisstil tijdens de sce-
nes die dat verlangden en werd er gelachen waar het mocht en
kon. Dat deed hem goed. Bij de moordsceéne voelde hij de span-
ning in de zaal stijgen. De klappen op het hoofd van de hoofdrol-
speelster lieten een golf van afgrijzen door het publiek gaan en
Marcus grinnikte zachtjes. Louis voelde een por van een elleboog
in z'n zij. Het geluid in de zaal was zo fantastisch dat het gekraak
van haar schedel toen die werd ingeslagen zelfs een koude rilling
over Louis’ rug joeg. Deze scéne had hij misschien wel het vaakst
gezien van allemaal. Zijn twijfel was groot geweest. Moet ik dat
wel laten zien? Is dat echt nodig of alleen maar een overbodig
effect? Maar toen hij de reactie in de zaal voelde wist hij zeker
dat het zo moest. Ondanks die bevestiging voelde hij de paniek



opkomen. De film liep op z'n einde en zo meteen zou er applaus
volgen. Of niet. Er zou nagepraat moeten worden en achteloos
worden gerecenseerd. Bij die gedachte brak het zweet hem uit
en had hij zijn ademhaling niet meer onder controle. Zowel Mar-
cus als Robert liet hem gaan toen hij was opgestaan. Zo miste
hij weliswaar de laatste sceénes, maar daar kon hij mee leven. Hij
had de film al vaak gezien. Aan de montagetafel had hij uren zit-
ten zwoegen en ploeteren, samen met zijn editor. Honderden
keren waren die scénes langsgekomen. Soms moest er een wor-
den geschrapt. Dat kostte hem telkens een stukje van zijn leven.
Knippen en weggooien. En nogmaals kijken. Met slapeloos door-
woelde nachten vol twijfel of het er echt beter van geworden was.
En toen was er die eerste versie waar hij zich enigszins tevreden
over voelde. Een viewing voor de producent en wat anderen in
een klein zaaltje. Applaus en kritiek. Allebei terecht en allebei
weer reden voor diepe twijfel. Dus weer terug naar de montage-
tafel. Na drie maanden op de filmset volgden meer dan twee jaar
monterend achter de computer, die hem gevoelsmatig een heel
decennium gekost hadden. Doodop en nooit echt tevreden.

Maar nu is het zover: de officiéle premiere. Met een bomvolle
zaal, een enorm doek en het meest geavanceerde geluid denk-
baar. Die spanning is te veel. Het liefst zou hij gewoon weggaan,
stiekem wegsluipen en in z’'n eentje nagenieten van de avond
ergens in een cafeetje waar hij niemand kent. En waar de drank
nooit opraakt.

Maar in plaats daarvan zit hij nu achter het toneel in een duis-
tere ruimte te wachten.

Zijn blik glijdt over de wand met foto’s van oude revuearties-
ten en hij kijkt nog maar eens op zijn horloge. Waar blijft die
verdomde fles... Zijn hart slaat een kleine slag over, maar er volgt
geen paniek.

‘Ah, hier zit je!” Marcus komt met een groot gebaar de ruimte



binnen. Hij heeft een fles champagne in zijn hand. Zijn smoking
is veel te krap en zijn haar zit warrig. ‘Tkloop je te zoeken, man...
Zo, deze maken we maar even soldaat, lijkt me,’ zegt hij lachend.
Hij vervolgt: Tk heb even om me heen gekeken, maar ze zitten er
helemaal in. Volgens mij vinden ze het geweldig, man.’ Geani-
meerd begint hij de fles te ontdoen van alle obstakels die tussen
hen en het bruisende vocht in staan. Hij is er bedreven in.

‘Tk weet niet, hoor Marcus. Ze pikken de meeste dingen wel
op. Maar zijn ze echt bij de les, denk je?’ Louis kijkt naar zijn
producent.

Marcus opent de fles behendig en kijkt zoekend naar glazen
om zich heen.

‘Vriend... Het is een premiére. Mensen hebben een uitje. Ze
hebben hun mooiste kleren uit de kast getrokken of een jurk ge-
huurd. En ze zien elkaar weer eens, hebben vaak al een slok op...
Dus nee, helemaal bij de les zijn ze niet. Lastig publiek, maar dat
weet jij best. Ik heb als producent nog nooit een premiere mee-
gemaakt waar iedereen helemaal “bij de les” was.’

Hij lacht, pakt twee longdrinkglazen vanachter de kleine bar
en begint vrij wild de champagne in te schenken, waardoor het
schuim over de rand gulpt.

‘Maak je nou geen zorgen. Hier, dit heb je sowieso verdiend.’

De deur van de kleine ruimte zwaait opnieuw open en het
blonde meisje komt binnen met een dienblad met daarop een
fles wijn en één glas. Verbaasd kijkt ze naar Marcus, die een tot
de rand gevuld longdrinkglas vol champagne aan Louis geeft en
het tweede net wil volschenken.

‘O, u hebt al,” stamelt ze.

De twee mannen in smoking lachen.

‘Nou, zet maar neer, hoor. Die komt wel op,” zegt Marcus met
zijnluide stem, en Louis neemt een grote slok. Goeie champagne.
Dat kun je wel aan Marcus overlaten. Als producent is hij soms



een ramp en totaal ongeorganiseerd, maar als het op eten en
drinken aankomt is alles altijd tiptop in orde. Het meisje zet de
fles chardonnay op de bar.

‘Had u verder nog iets gewenst?’ vraagt ze vriendelijk.

Marcus schudt zijn hoofd. Louis kijkt naar de bubbelende
champagne in zijn glas. Prachtige heldere belletjes die zomaar
ergens onder in het glas lijken te ontstaan en zich dan opeens be-
vrijden, waarna ze met een noodvaart de oppervlakte opzoeken
en verdwijnen. Iemand heeft hem ooit verteld dat er van cham-
pagne zonder het koolzuur eigenlijk alleen een matige witte wijn
overblijft. Maar met de belletjes erin is het goddelijk en fris. Zeker
deze.

‘Oké, we doen het zo,” zegt Marcus. ‘Na het applaus ga ik het
podium op en hou een kort praatje. Danroep ik jou erbij en vertel
jij je verhaal.’

Louis’ ademt stokt en hij voelt zijn wangen gloeien. Hij vindt
een praatje houden voor publiek het allerergste wat er is. Hij
heeft uitdrukkelijk aangegeven dat hij na de film niets wil zeg-
gen, maar nu zet zijn producent hem voor het blok.

‘Tk doe dat niet, Marcus... dat weet je,” stamelt Louis. Tk heb
geen verhaal. Ik ga dat niet doen.”

Marcus zucht en schenkt opnieuw wat champagne in het glas
van Louis.

‘Loop nou niet te zeiken, man. Je hebt keihard gewerkt aan
deze film. Jarenlang geleurd met het script, en dat heeft je een
hoop gekost, toch?’

Louis knikt.

‘Precies. Nu is die film eindelijk klaar en willen mensen je
graag even horen praten, lulhannes. Je zet je er maar overheen.
Jij houdt je verhaal en als dat klaar is halen we alle acteurs en de
belangrijkste crewleden erbij — bosje bloemen, fotomomentje,
interviews met de gezellige roddelrubriekjes, strikje af en party
time... oké?’
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Louis voelt zijn hart nu serieus tekeergaan. In een gestaag rit-
me weliswaar, maar minstens even angstaanjagend als tijdens
die momenten van onregelmatigheid.

‘Maar wat moet ik dan zeggen?’

Marcus zucht.

‘Dat je zo blij bent en dat iedereen zo tof is. Je crew en je pro-
ducent natuurlijk.” Hij lacht hard. ‘En “bedankt zus en bedankt
zo” — weet ik veel. Je bent toch blij? Ja toch?’

Louis knikt.

‘Nou, zeg dat dan: dat je blij bent.’

Louis kijkt op zijn horloge. Hoe laat zijn ze ook alweer begon-
nen? Is het al zover? Marcus ziet hem kijken en loopt naar de deur
om het geluid uit de zaal te kunnen horen. Harde, opzwepende
spannende muziek die langzaam overgaat in het geluid van wind
en regen.

‘Laatste scene...” Louis pakt de fles champagne. ‘Dit is de laatste
sceéne. Zijn we daar al?’

Marcus knikt en sluit de deur.

Ta, man. Het kan me niet schelen of je daarna instort of je zo
lam zuipt dat je denkt dat je focking Coppola bent, maar je gaat
wat zeggen. Jij kunt dat en ik ben bij je. Oké?’

Louis vult zijn glas nogmaals tot aan de rand en neemt drie
grote slokken.

Hij knikt en Marcus pakt hem bij zijn schouders.

‘Oké, let’s go...’

Samen lopen ze door het smalle gangetje dat naar het podium
leidt. Het geluid van de film wordt steeds luider en Louis’ hart
dendert steeds harder tegen zijn ribbenkast.

‘Nog twee minuten... en tien seconden,’ fluistert hij tegen Mar-
cus. ‘Deze muziek’

Toen de componist zijn werk aan hem had laten horen was
Louis opgestaan en had hem ondanks zichzelf gekust van ontroe-

11



ring en bewondering. Een melodie die diep in zijn binnenste iets
raakte. Als hij ook maar ergens in zijn lichaam een greintje mu-
zikaal talent had gehad, was dit precies de compositie geweest
die hij had gemaakt. Alleen zorgde het feit dat de muziek zo
dwingend mooi was wel weer voor nég een nieuwe hermontage.
Iedereen was gestoord van hem geworden. Marcus had hem wel
kunnen villen. Maar het was nodig om deze prachtige muziek te
laten samenvallen met de ontknoping die zich nu in de zaal ont-
vouwt. Ze staan samen onder aan het trapje dat naar het podium
leidt. Daar waar hij inderdaad aan al die mensen kan laten zien
dat het hem eindelijk gelukt is. Dat hij zesenvijftig jaar moest
worden om zijn eerste speelfilm te maken. Zijn benen zijn krach-
teloos en hij voelt zich opeens vreselijk misselijk. Het gangetje
en het trapje worden telkens onscherp en alles begint te draaien
voor zijn ogen.

‘Tk ga nog even naar de plee, Marcus.’

Marcus pakt zijn arm stevig vast en blaft hem toe.

‘Ben je besodemieterd, niet nu! Dan hou je het maar even op.
Afknijpen!’

Louis ademt diep in en uit terwijl Marcus zijn arm vasthoudt.

Langzaam stopt de draaierigheid. De slappe benen en de mis-
selijkheid blijven wel...

‘Komt-ie.” Marcus knijpt nu hard in Louis’ arm.

Uit de zaal klinkt een enorm applaus. Zo hard dat Louis ervan
schrikt. Het is het geluid van een oprecht enthousiast publiek.

‘Zie je wel!” Marcus schreeuwt om zich verstaanbaar te maken.
‘Ze vinden het geweldig, man!’

Louis glimlacht, maar is nog steeds in de war van het lawaai
vanuit de volle zaal. Het lijkt maar niet minder te worden; het
zwelt eerder aan tot een orkaan van geklap en gejoel.

Louis kijkt in het bezwete rode gezicht van Marcus, die opge-
wonden laat weten dat hij het trapje op gaat. Tk roep je zo. Dan
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kom je gewoon bij mij staan, oké? En je gaat verder nergens heen.
Begrepen?’

Louis knikt. Marcus geeft hem een harde klap op zijn schouder
en hijst zijn zware lijf met enige moeite het smalle trapje op.

Het applaus verstomt maar langzaam. Louis hoort dat Marcus
aan zijn verhaal begint. Zijn stem buldert door een microfoon
nog zwaarder dan normaal. Louis’ smokinghemd is nu doornat
van het zweet en het voelt alsof hij echt moet kotsen. De belang-
rijkste acteurs hebben zich inmiddels ook in het halletje verza-
meld. Pratend en elkaar druk omhelzend staan ze te trappelen in
hun mooiste outfits.

Iemand probeert iets tegen hem te zeggen, maar Louis kan het
dronken gefluister niet verstaan. Handen wrijven hem liefdevol
over zijn schouders en er landt een kus op zijn linkerwang. Maar
zijn gekokhals wordt nu serieus en Louis moet zijn uiterste best
doen om niet over zijn nek te gaan.

Daar zijn het applaus en het gejoel weer, misschien nog wel
harder dan daarnet. Louis schrikt opnieuw en kijkt omhoog, het
trapje op. Daar verschijnt opeens het bezwete gezicht van Mar-
cus, die hem blijkbaar heeft aangekondigd en hem wenkt. Hij zet
eenstap op de eerste trede. En dan de volgende. Er lijkt geen einde
aan te komen. Louis probeert de donkere zaal in te kijken, maar
twee grote spotlights schijnen hem vol in zijn gezicht, waardoor
hij niets ziet. Zijn oren tuiten van het overweldigende applaus en
Marcus neemt hem mee naar het midden van het podium.

Daar is de microfoon. Marcus levert hem daar af en doet een
stap terug. Daar staat hij, zwetend en wel. De alcohol, die tot aan
het trapje nog enigszins aangenaam bezwerend door zijn lijf had
gestroomd, lijkt nu verdwenen en de onverdoofde realiteit raast
nu met ontembare kracht naar binnen. Een zaal met mensen die
naar hem kijken. Meer dan duizend mensen die vol verwachting
uit hun stoel zijn opgestaan nadat ze een film hebben gezien die
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ze blijkbaar enorm waarderen. Meer dan duizend mensen, die nu
doodstil zijn. Elke ademteug is hoorbaar. Voelbaar. En hij. Louis
Koch, zesenvijftig jaar oud. Gescheiden vader, alleenwonend al-
coholist en nu eindelijk filmmaker. Hij moet wat zeggen. Iets.

‘Bedankt allemaal... eh... bedankt... voor...’

Zijn tong lijkt zich niet meer thuis te voelen in zijn mond en
zijn stem maakt een vreemde huppelsprong, alsof hij in jaren
niet meer gebruikt is. Alles valt even stil. Hij kijkt de donkere zaal
in op zoek naar houvast. Een aanknopingspunt.

‘Toen ik begon met... Nee, dat moet ik anders zeggen. Ik las
ooit een berichtje. En, eh... Ik begon ooit met schrijven van een
verhaal dat... Dit verhaal dus. Ikbegon daar ooit mee en, eh... Nou
ja... Ik wist toen niet dat...’

Opeens gaan de zaallampen aan. Meer dan duizend mensen
staan vol in het licht en zorgen ervoor dat al zijn gedachten spon-
taan in het niets verdwijnen. Alsof elke verwachtingsvolle blik
een deel van zijn verhaal opzuigt en hem in een machteloos va-
cutim achterlaat. Elk sprankje zelfvertrouwen lost op als sneeuw
voor de zon en er blijft niets over. Geen gedachten, geen idee.
Een zandvlakte zonder een zuchtje wind. Niets dan het dierlijke
instinct om te vluchten. En datzelfde instinct besluit dat ook te
doen. Hij rent het trapje af, het smalle gangetje door, de ruimte
met de donkere lambrisering in. Het blonde meisje achter het
barretje kijkt hem nauwelijks aan en Louis grist de geopende fles
chardonnay mee en gaat door een deur de andere gang in. Daar
voelt hij zijn maaginhoud omhoogkomen en hij vlucht het toilet
binnen.

Als hij de deur op slot heeft gedraaid zet hij de fles neer en valt
op zijn knieén voor de toiletpot. Hij wacht op de golf die komen
gaat. Na een paar keer goed doorademen lijkt het overgeven ech-
ter achterwege te blijven. Maar dan slaat er een onontkoombare
grote golf van paniek en misselijkheid over hem heen en steekt
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hij zijn hoofd diep in de toiletpot. Opgelucht staat hij op en veegt
zijn mond af aan het handdoekje dat er hangt. Hij pakt de fles
wijn, zet die aan zijn mond en drinkt. Zonder te proeven. Zonder
genot. Slok na slok. Puur op zoek naar effect. Hij sluit het dek-
sel van de toiletpot en zakt erop neer. Tranen stromen over zijn
wangen. Hij slaat met zijn hoofd tegen de muur en praat hardop
tegen zichzelf.

‘Ongelooflijke loser! Wat een laffe lul ben je toch!” Hij neemt
nog een paar grote slokken en trekt zijn strikje los, terwijl de tra-
nen blijven komen.

‘Is hij door deze gang weggegaan?’

Louis hoort tot zijn schrik de stem van zijn zoon in de gang en
die van het meisje achter de bar.

‘Papa?! Papal’

Hij houdt zich stil op het toilet en hoort de haastige voetstap-
pen van Robert, die door de gang richting de uitgang snellen.

‘Misschien zit hij op het toilet?” oppert het meisje vanachter
haar barretje.

De voetstappen stoppen en komen langzaam terug.

‘Pap?’ Robert klopt op de deur. Louis zet de fles aan zijn mond
en drinkt.

‘Pap...Je moet van dat toilet af komen. Echt, iedereen wacht op
je. Ze zijn uitzinnig... Pap?’

Louis aarzelt, neemt nog een forse slok tot er nog maar een bo-
dempje over is, en draait uiteindelijk de deur van het slot. Robert
trekt hem meteen helemaal open. Hij ziet er geweldig uit in zijn
donkerblauwe fluwelen smoking. Driedelig en superstrak gesne-
den. Zijn lakschoenen glimmen uitbundig, in schril contrast met
de gewone, licht versleten leren schoenen die Louis zelf onder
zijn smoking aanheeft.

‘Kom.”Robert steekt zijn hand uit. Louis zet de fles naast de toi-
letpot en wrijft met zijn hand over zijn betraande gezicht. ‘Plens
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wat water in je smoel en dan gaan we gewoon naar boven. Het
ergste is nu geweest, toch?’ Louis lacht bleekjes. Inderdaad, veel
erger kan het niet meer worden.

‘Ben je boos?’ vraagt hij zachtjes terwijl hij Robert niet durft
aan te kijken.

‘Pap, ik ben ontzettend trots op je! Wat een film. Geweldig!” Nu
durft hij zijn zoon even aan te kijken. Zijn welgemeende en lieve
compliment ontroert hem en hij buigt zich voorover om de fles
te pakken.

‘En laat die fles staan!” Robert klinkt streng. Zo streng dat
Louis gehoorzaamt en zich door zijn zoon omhoog laat hijsen.

‘0, dank je wel. Dat is fijn om te horen. Tof dat je gekomen bent...’
Louis beweegt zich door de menigte die zich verzameld heeft in
de hal van de oude bioscoop en neemt de warme complimenten
in ontvangst. Natuurlijk weet hij ook wel dat mensen hem geen
kritiek zullen leveren op een premiere. Dat doen ze wel tegen el-
kaar, of de volgende dag in de krant. Maar de toon en inhoud van
de complimenten zijn oprecht. Dat verrast hem in positieve zin.

Robert blijft als een chaperonne bij hem in de buurt. Dat heeft
Louis wel in de gaten, en het voelt fijn. Als mensen een te lang
verhaal beginnen sleept Robert hem mee met de smoes dat hij
nog interviews moet doen. Het enige wat hij dan hoeft te doen
is glimlachend een verontschuldigend gebaar maken. Andere
mensen zeggen niets, maar knipogen alleen of klappen even in
hun handen. Weer anderen steken van een afstandje hun duim
omhoog en zeggen iets zonder geluid, met overdreven stille ar-
ticulatie. Om hem zo duidelijk te maken dat ze elkaar later nog
wel even zullen spreken. Maar het ziet er vreemd en een beetje
lachwekkend uit, als vissen op het droge. Iedereen heeft een glas,
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