


Eén huis, vijf verhuizingen



Emma Zomer bij Zomer & Keuning

Eén huis, vijf vrouwen
Eén huis, vijf dates

Eén huis, vijf gedachten
Eén huis, vijf liefdes

Eén huis, vijf verhuizingen



Emma Zomer

Eén huis, vijf
verhuizingen

Huisgenotenserie $

Z8K

Uitgeverij Zomer & Keuning



ISBN e-book 9789020542240
ISBN audio 9789020542257

© 2021 Uitgeverij Zomer & Keuning
Postbus 13288, 3507 LG Utrecht

Omslagontwerp Studio Jan de Boer

www.zomerenkeuning.nl

Alle rechten voorbehouden



Hoofdstuk 1

Met een zoemend geluid komt haar laptop tot leven als ze hem
net als iedere ochtend routineus in het dockingstation klikt. De
achtergrondafbeelding komt tevoorschijn, een oude foto van
het huis en de meiden vult het beeld. Lydia veegt bijna teder
over het scherm. De foto schuift per ongeluk heen en weer,
komt onder haar vingertop tot leven. Een gevoel van nostalgie
dat onverwachts een beetje pijn doet op de vroege maandag-
morgen, overvalt haar. Het was ook zomer toen de foto werd
genomen, een stralende dag, net als vandaag belooft te worden.
Wat een jonge meiden waren ze eigenlijk nog toen ze samen
gingen wonen! Ze dachten dat ze de wijsheid in pacht hadden,
klaar waren voor alle uitdagingen en problemen die het leven
hun zou toewerpen. Echt niet.

Het is bizar wat er na dat eerste moment van totale euforie,
dat geidealiseerde begin van een leven op eigen benen — zonder
het gebetuttel van ouders die pas konden slapen als het kroost
weer veilig op een oor lag te snurken, het geplaag van broers en
zussen, van zakgeld dat nooit genoeg was — allemaal is gebeurd
met elk van hen. Het is bijna niet bevatten, net zo onwerkelijk
als het feit dat het niet lang meer duurt voordat iedereen zijn
eigen weg gaat. Esmée, Janne, Charlot, Eva: ze zijn de zussen
die ze nooit heeft gehad. De jaren die ze samen door hebben
gebracht op de drempel naar volwassenheid, is de tijd die hen



gevormd heeft tot de vrouwen die ze nu zijn. Het heeft voor een
band voor het leven gezorgd.

Zeker voor haar, voor Lydia, is er in het laatste jaar wel heel
veel gebeurd. Af en toe voelt het alsof ze in een sneltrein zit
waarvan ze de noodrem niet kan vinden. Gelukkig rijdt de trein
richting een plek waar ze graag wil zijn.

Eigenlijk was het niks voor haar om al zo snel weer weg te
gaan bij De Nieuwe Wereld. Het voelde zelfs een beetje... als
verraad. De mooie projecten waarvoor ze haar de verantwoorde-
lijkheid hadden gegeven, de aanmoedigingen, het talentontwik-
kelingsprogramma: er zijn zelfs nu nog momenten dat ze zich
schuldig voelde dat ze toch naar Van der Molen is gegaan. In het
begin voelde het solliciteren als een eerste date na een verbroken
liefde: kijken wat je nog waard was in de markt. Dat bleek een
hoop te zijn: ze was een dief van haar eigen portemonnee als ze
die kans niet aangreep. En dat was het niet alleen, zeker niet — ze
zou nooit beslissingen nemen die alleen gebaseerd waren op geld.

Pas nog is ze Borsboom tegen gekomen bij een netwerkborrel.
Hij was hartelijk en belangstellend en er was tot haar opluchting
geen spoortje rancune of boosheid te bespeuren. Dat zijn de
beste leiders: die niets dan het beste voor anderen willen. Het is
een kleine wereld en ze kunnen vast nog wel een keer iets voor
elkaar betekenen.

Van der Molen is de Premier League, De Nieuwe Wereld is de
Eerste Divisie, volgens Michiel. Hij schept er altijd een heime-
lijk genoegen in om situaties in het leven met de voetbalsport
te vergelijken. ‘Je bent nog geen Messi, maar Van der Molen
heeft dit seizoen een flinke aankoop met jou gedaan.” Verder
geen druk, hoor.

Michiel vergelijkt zichzelf graag met Virgil van Dijk, een van
Nederlands beste verdedigers, de rustige, beheerste kracht op



de achtergrond. De vergelijking snijdt hout — al zijn Michiels
voetbalkwaliteiten dubieus, hij is in korte tijd Lydia’s steun en
toeverlaat geworden. Het is waar, niets is mooier dan verliefd zijn
op je beste vriend. Niet op een collega — dat ‘vlekje’ is inmiddels
weggewerkt door haar overstap naar Van der Molen.

Michiel is z6 anders dan Boris. Ronaldo, noemt ze die in ge-
dachten nog weleens. Boris is een beetje een bluffer, gericht op
uiterlijkheden en praatjes voor tien, maar onder al dat uiterlijk
vertoon zit een hart van goud. ledereen komt in je leven met
een reden, daar is ze van overtuigd, en zo is daar ook een rol
voor Boris geweest.

Steunend met haar kin op haar handpalm, staart ze uit het
raam. Het is maandagochtend, schoolvakantie. Sommige col-
lega’s hebben deze week vrij, de anderen druppelen later binnen.
Hier mag je de uren werken die je wil en die vrijheid zorgt ervoor
dat ze eerder meer dan minder uren draaien voor het bedrijf.
Lydia heeft een fantastische werkplek in het kantoor toebedeeld
gekregen, een enorm bureau in de hoek van de ruimte, met een
adembenemend uitzicht over de stad die aan haar voeten ligt.
Mensen kruipen als miertjes over de stoep voorbij, auto’s zijn
speelgoedautootjes op een speelkleed. Een grote stalamp en
twee comfortabele leunstoelen met een tafeltje ertussen, als ze
even ergens anders dan achter het bureau wil zitten, maken het
perfecte plaatje compleet. Hier voelt ze zich thuis.

Nice girls don’t get the corner office was de titel van het boek
dat Eva haar in haar handen drukte toen ze zo twijfelde over
haar overstap. Echt wel! Samen met drie andere collega’s heeft ze
zelf een secretaresse. Een secretaresse! De aantrekkelijke vrouw
—zou Boris haar leuk vinden? —is slim, geordend en efficiént, en
het is een verademing om niet meer alles zelf te hoeven regelen
of uit te zoeken, iets waar ze een grondige hekel aan heeft. Lydia



spendeert veel liever haar tijd aan creatieve ideeén, aan de wereld
een stukje beter maken, dan aan saaie formulieren invullen, de
administratie en vakantiedagen bijhouden.

Een melding uit haar laptop die harder klinkt dan normaal
nu het geroezemoes en de geluiden van haar collega’s ontbreken,
snijdt door de stilte van het kantoor. Achter zich hoort ze het
vertrouwde geluid van de hypermoderne koffiemachine die verse
bonen maalt. Het apparaat heeft zoveel mogelijkheden dat ze
nog niet eens de kans heeft gehad om alles te proeven. Lukas
komt met een beker in zijn hand langslopen. ‘Goedemorgen,
Lydia. Kan ik voor jou ook een bakkie halen?’

Ze werpt hem een stralende glimlach toe. Soms mist ze Paula
en haar andere collega’s, maar sneller dan ze verwachtte, heeft ze
een band met de nieuwe collega’s op weten te bouwen. Met een
aantal van hen geniet ze een paar keer per week gezamenlijke
lunch, net als bij De Nieuwe Wereld. Lukas is er eentje van. Hij
is een gescheiden vader, heeft twee schattige dochtertjes die om
de week bij hem wonen.

‘Mogge, Lukas. Ik ga zo een verse kop halen, dank je wel.
Lydia wijst naar de mok op haar bureau. Iedere keer moet ze
glimlachen als ze naar het ding kijkt. Good luck finding bet-
ter colleagues than us, staat erop, met een dikke duim ernaast.
Speciaal cadeautje van Michiel bij haar afscheid. Gelukkig hoeft
ze hém niet te missen.

Over dertien minuten begint het eerste overleg. Niet gewel-
dig om daar gelijk de werkweek mee te beginnen. Afgelopen
weekend was leuk, maar vermoeiend. Ze had een etentje geor-
ganiseerd voor de hele familie, met als doel eindelijk Michiel
‘officieel’ voor te stellen als haar vriend aan mam, Tijn, Daan en
Mats en hun wederhelften. Mam had Harry meegenomen, het
lijkt erop dat ze inmiddels meer zijn dan buurman en buurvrouw.



Heel even had ze een steek in haar binnenste gevoeld toen ze
hen hand in hand aan zag komen lopen over het bospad, naar
het restaurant dat ze had gereserveerd. Mam trok schichtig haar
hand uit die van Harry, een beetje opgelaten doordat Lydia het
zag. Met een bijna onzichtbare hoofdknik en een glimlach liet
Lydia weten dat ze het helemaal prima vond dat haar moeder
verliefd was op een andere man en dat aan de buitenwereld
toonde. Ook voor haar gaat het leven verder en het is te kort
en te kostbaar om te blijven hangen in het verdriet om pap. Een
andere man kan hem nooit vervangen, dat weten ze allemaal.

Voor Tijn was het de eerste keer dat hij zijn vriendin had
meegenomen: Dana, een blond, spichtig meisje-meisje dat van
ballet en klassieke muziek houdt. Heel anders dan Tijn, die
vroeger de bijnaam Leo had: Lomp En Onhandig. In plaats van
de zwarte, verwassen jeans waar je hem normaal gesproken in
uit kon tekenen, had hij een keurige katoenen broek aan, met
een button-downoverhemd. Liefde doet rare dingen met een
mens. Ze leken gelukkig met elkaar. Mats was met Babs. Die
twee waren een heerlijk stel dat elkaar voortdurend liefdevol
plaagde en in de maling nam. En Daan had Lorenzo meegeno-
men. Lorenzo is een knappe, jonge man uit Argentinié die hier
Economische Wetenschappen studeert. Daan was minstens net
zo zenuwachtig als Lydia, het was duidelijk dat Lorenzo niet
zomaar een vriend is.

Ze hadden zich voor niets zo druk gemaakt. Het was niet de
eerste keer dat ze Michiel zagen en hij kon het net als de andere
keren prima met alle haar familie vinden. Andersom leek het ook
zo. Af en toe betrapte ze mam erop dat ze met een grote glimlach
de tafel rondkeek, trots op haar complete gezin. Na afloop van
het heerlijke diner maakten ze met elkaar een wandeling door
het bos waar het zo donker was dat je niet verder dan een meter



of vijf voor je kon kijken. Het was niet gelukt om een ree of een
ander spannend bosdier te ontdekken, niet heel verbazend als je
bedacht dat het geméleerde gezelschap nog geen vijf seconden
aan een stuk stil kon zijn.

Zondag hebben ze uitgeslapen, Michiel bracht haar ontbijt op
bed. Het bed dat ze samen uitgezocht hebben, is een goede keuze
gebleken. Het slaapt heerlijk, al komt er van slapen de nachten
dat ze er samen in liggen niet al te veel terecht. Michiel was in
het begin een beetje onzeker, bang dat hij de verkeerde dingen
deed. Al snel verdween die onzekerheid toen bleek dat ze ook
tussen de lakens prima bij elkaar pasten. Een opluchting, voor
allebei. Het is niet het belangrijkste in een relatie, maar als de
klik daar ontbreekt, wordt een gezamenlijke toekomst ingewik-
keld. Langzaam maar zeker gaat Lydia zich wat minder druk om
alles maken. Het laisser-faire van Michiel is soms ingewikkeld,
maar stickem kan ze het enorm waarderen dat hij tegen een
hoop zaken een stuk luchtiger aankijkt dan zij.

Nog tien minuten tot de meeting, popt een melding op haar
scherp op. Het kantoor druppelt vol. Snel gaat ze nog een bak
koffie halen, met de mok voor zich uitgestoken loopt ze het
kantoor door.

‘Hi! Fijn weekend gehad?’ vraagt Léonie vrolijk.

“Top, jij ook?’ Lydia drukt op een van de knoppen en het
malende geluid maakt een gesprek op normale toon even lastig.
Tegelijk stappen ze naar achteren.

‘Ja, prima. Ik heb een woning bezichtigd. Het is wel een crime
hoor, tegenwoordig sta je tegelijk met tien anderen midden in
een huis. Het lijkt wel of een huis de koper uit moet zoeken, in
plaats van andersom.” Léonie grimast.

‘“Waar ben je wezen kijken?’

‘In het centrum, bij een appartement in project Ochtendglo-
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ren.

Lydia begint te stralen als ze de naam hoort. ‘Daar ben ik bij
betrokken geweest. Het is mooi geworden, he?’

Léonie stopt met roeren in de koffie waarin ze net twee zakjes
suiker heeft geleegd. ‘Echt? Wat gaaf! Het is zo’n leuke wijk! Tk
hoop echt dat ze mijn bod accepteren. Ik heb tienduizend euro
boven de vraagprijs geboden. Ik hoop dat het genoeg is, het is
bijna al het spaargeld dat ik heb. Maar het appartement is z6
tof,” kweelt ze. ‘Het balkon is groot genoeg om lekker buiten te
kunnen zijn, geen inkijk, midden in de stad.” Ze gooit het houten
roerstokje in de prullenbak en klopt Lydia op de schouder. ‘Goed
gedaan. Ik snap wel dat ze jou hier graag wilden hebben. Fijne
dag!’ Léonie pakt de beker en loopt weg.

Wanneer Lydia zich terug naar haar werkplek begeeft, heeft ze
het gevoel dat ze zweeft door de lieve woorden van haar nieuwe
collega. Project Ochtendgloren is inderdaad precies geworden
zoals ze het voor ogen had. De juiste mix tussen industriéle
stoerheid van de oude fabriekspanden die met liefde voor het
verleden gerestaureerd zijn, luxe woningen die van alle comfort
voorzien zijn en toch een honderd procent duurzaam label heb-
ben, en een park waar geflaneerd kan worden, ouders kunnen
wandelen met hun kinderen en jongeren van alle leeftijden zich
prima weten te vermaken. Centraal in het park is een modern
muziekprieel geplaatst. Vorige week zaterdagavond trad daar een
lokale band op, samen met Charlot en Esmée en Sjakie is ze daar
nog wezen kijken. Het was een goede afleiding voor haar vrien-
dinnen. Charlot was constant met haar gedachten bij haar zus
Liz die hoogzwanger is en Esmée was een beetje nerveus over de
reis die ze met Léa gaat maken. Sjakie vond het allemaal prima.
Er waren nog meer hondjes, hij had het reuzedruk met alles en
iedereen besnuffelen. Godzijdank heeft hij niet zijn poot tegen
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een van de andere bezoekers opgetild. De band was nog niet
bekend, de muziek die ze maakten was vrolijk en aanstekelijk
en op een gegeven moment was zelfs iedereen aan het dansen.
Dat is zoals het leven hoort te zijn, vindt Lydia, zoals mensen
altijd met elkaar om zouden moeten gaan.

Met een gevoel van spijt dat in haar achterhoofd knaagt om-
dat ze zelf niet gelijk voor één van de woningen heeft ingeschre-
ven, zet ze de koptelefoon op haar hoofd, schakelt ze met een
klik van haar muis de camera en het geluid aan en plakt Lydia
een professionele glimlach op haar gezicht.

Om vijf uur is het mooi geweest voor een eerste werkdag van
de week. Op weg naar huis gaat ze rechtsaf, richting Michiel, in
plaats van linksaf, naar het huis waar ze nu nog woont. Ze slikt
wanneer ze beseft dat ze de route die ze jarenlang gefietst heeft,
steeds minder vaak zal nemen en over een tijdje helemaal niet
meer. De melancholische gevoelens maken snel plaats voor iets
heel anders als ze uit het keukenraampje de heerlijke geuren die
naar buiten drijven opsnuift. Michiel zingt mee met de radio,
hun favoriet nummer: ‘September’ van Earth Wind & Fire.

Love was changing the mind of pretenders

While chasing the clouds away

Our hearts were ringing

In the key that our souls were singing

Door het keukenraam ziet ze hoe Michiel zijn heupen heen
en weer beweegt en op het ritme van de muziek met de pollepel
in de lucht zwaait, een theedoek over zijn linkerschouder. Lydia
zet haar fiets op slot en blijft een paar tellen stilstaan, naar hem
kijkend. Een gevoel van geluk daalt over haar neer, veegt het
laatste restje melancholie weg. Zachtjes gaat ze naar binnen en
zet haar laptoptas voorzichtig op de vloer. Ze sluipt naar hem
toe en slaat haar armen van achteren om hem heen. Hij verstijft

I2



een fractie van een seconde, dan draait hij razendsnel om en
neemt haar in zijn armen.

As we danced in the night

Remember

How the stars stole the night away, ob yeah

zingen ze allebei, totdat hij zijn lippen op de hare drukt en
er geen plek meer is voor woorden. Lydia proeft wat ze van-
avond eten, chili con carne met verse ananas, Michiels favoriete
maaltijd.

Als hij haar eindelijk losgelaten heeft, met Michiels arm nog
steeds om haar schouder en zijn lippen in haar haren gedrukt,
neemt ze voorzichtig een hapje uit de dampende pan. Het is
heerlijk, zoals altijd.

‘Je geeft me ook geen enkele kans om voor jou te zorgen,
he?’ plaagt ze, terwijl ze het stiekem heerlijk vindt dat Michiel
helemaal alleen zijn eigen huishouden perfect georganiseerd
lijkt te hebben.

‘Hmm.” Hij steekt de pollepel in de lucht en kantelt zijn hoofd.
‘Er is nog wel iets wat je kunt doen. Strijken.’

Lydia duikt onder zijn arm vandaan. ‘Echt niet. Ik had meer
iets anders in gedachten.’

Ze legt haar wijsvinger tegen haar lippen en doet alsof ze
nadenkt. In een vloeiende beweging draait ze het gas onder de
pan uit en trekt hem aan de gesp van zijn riem naar zich toe.
Haar handen glijden onder zijn shirt en ze kust het zachte plekje
in zijn nek waarvan ze weet dat als ze dat doet, hij als was in
haar handen wordt. ‘Dit bijvoorbeeld.’
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Hoofdstuk 2

‘Deze camelia moet u in een niet al te grote pot houden.

Charlot wijst naar de plant die de brunette met wie ze staat
te praten vasthoudt.

‘De potgrond moet nogal zuur zijn en camelia’s houden er
ook van om wat hoger in de grond te staan.

Terwijl ze de klant geduldig en vakkundig adviseert, gaat al
voor de derde keer binnen anderhalve minuut haar telefoon.
Normaal gesproken zet ze hem op stil als ze aan het werk is,
maar voor Liz — die op het punt van bevallen staat — wil ze per
se 24/7 bereikbaar zijn. Jammer genoeg heeft Liz voelsprieten
ontwikkeld voor Charlots bezorgdheid om haar toestand. Om
de haverklap pakt ze haar telefoon om Charlot deelgenoot te
maken van het leed dat brandend maagzuur, kuitkrampen en
plasdrang heet.

Bij het aanhoudende gerinkel bekruipt Charlot een unheimisch
gevoel. Ze verontschuldigt zich bij de klant en pakt de telefoon
uit haar tas. Drie gemiste oproepen van Liz. Haar hart begint
wild te kloppen.

‘Sorry, ik moet even bellen. Noodgeval. Mijn zus staat op het
punt van bevallen en...’

Nog voor Charlot haar zin heeft afgemaakt, maakt de klant
al een vergoelijkend gebaar.

Charlot neemt een diepe hap lucht en drukt op terugbellen.
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Nog geen seconde later krijgt ze een half huilende Liz aan de
telefoon. ‘Lot, waarom nam je niet op?’

Puf... steun... puf... kreun..

‘Tk ga dood. Gottegottegot, daar komt weer zo’n k... verdo-
rie!” Een harde gil dreunt Charlots oor binnen en zet al haar
grote-zusvoelsprieten op scherp.

‘Heb je weeén?’ Ze moet de grootste moeite doen om rustig
te blijven. ‘Liz?’

‘Alsof ik onder het karretje van een achtbaan ben vastgebon-
denen...’

Gevloek en getier dringt opnieuw door tot Charlots hersen-
pan.

‘Dat karretje blijft maar doordenderen en merkt niet dat ik
eronder hang!” schreeuwt Liz door de telefoon.

‘Rustig, Liz, rustig maar,’ reageert Charlot op een manier die
bepaald niet bevorderlijk is om de rust te bewaren. ‘Hoelang is
dit al bezig?’

‘Ja, weet ik veel.

Puf... kreun... steun.

‘Vanochtend om vijf uur werd ik wakker met vet veel buik-
krampen en zo’n vies slijmding in mijn onderbroek. Heel mijn
matras nat. Getverderrie, en toen...’

‘Liz...” Zuchtend onderbreekt Charlot haar zusje. ‘Ik hoef
niet alles te weten.’

Tjonge, waarom moet Liz het beestje altijd per se bij de naam
noemen? In haar hoofd rekent Charlot het als een razende uit.
Vijf uur... het is nu bijna drie uur in de middag. Holy lord,
dat betekent dat Liz al zo’n tien uur bezig is! Paniekerig begint
Charlot te ijsberen langs een stellage vol planten. Ze voelt de
vragende blik van de klant die nog altijd geduldig op haar wacht
op zich gericht. Wat moet ze zeggen tegen Liz? Het enige wat
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Charlot weet van baby’s krijgen is dat je eerst weeén krijgt en
pas later ontsluiting. Ontsluiting... O ja, dat is een goeie vraag.

‘Liz, hoeveel centimeter ontsluiting heb je al?’

Een geirriteerde zucht. ‘Ja, weet ik veel. Ik heb nog niet het
gevoel dat ik moeten poepen of zo.’

Nu is het Charlots beurt om geprikkeld te zijn. Als je gaat
bevallen, dan zorg je er toch zeker voor dat je goed voorbereid
bent?

Tja, de doorsneevrouw wel, maar hoe lief en in de positieve
zin veranderd ze ook is, Liz zal nooit een standaardpersoon zijn.

‘Kom je nog, Lot, voordat ik doodga of dat de baby op de
grond ploft en ik doodbloed? Ik kan dit niet alleen, hoor.’

De smeekbede van haar zus gaat Charlot door merg en been.

Ze belooft Liz dat ze onmiddellijk haar kant op komt en als
een huilende Liz ophangt, voelt ze paniek toeslaan. Ze roept
Tanja erbij, die direct aan Charlots gezicht ziet dat ze geen
vragen moet stellen, maar gewoon moet doen wat haar collega
haar vraagt. Namelijk de klant verder helpen.

Met een steen in haar maag en eerlijk is eerlijk, ook als een kip
zonder kop, rent ze richting Toms kantoor. Gelukkig, hij is er.

Als hij Charlots gezicht ziet, staat hij direct op van zijn bu-
reaustoel en loopt hij naar haar toe. “Wat is er?’

‘Liz... het is zover.” Van nervositeit en frustratie dat Liz in
Brabant is en zij te ver van haar zusje vandaan, barst Charlot
in huilen uit, waarvoor ze zich direct schaamt.

Tom slaat zijn armen om haar heen. ‘He, daar hoef je toch niet
om te huilen? Het is hartstikke leuk! Je wordt tante!’

“Weet ik wel, maar ik moet naar haar toe. Ze is helemaal al-
leen. Vind je het erg als ik ga?’ De wanhoop en bezorgdheid in
Charlots ogen zorgen voor een glimlach op Toms gezicht.

‘Natuurlijk niet, schatje, ga er maar snel naartoe.” Voordat hij
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haar loslaat, drukt hij een kus op haar lippen en fluistert in haar
oor: ‘Doe je voorzichtig? Neem anders de trein, want autorijden
in deze staat is veel te gevaarlijk.” Hij denkt even na, loopt naar
zijn pc die hij vergrendelt en als hij weer naast Charlot staat,
pakt hij haar hand. ‘Kom, ik breng je naar het station.’

‘Liz!” Wanneer de voordeur opengaat, vangt Charlot een uitge-
putte, bezwete Liz op. ‘Och meisje toch, het komt wel goed hoor.

‘O Lot. Ik trek het niet meer. Ben helemaal kapot...” Met
verscheurde trekken op haar gezicht duwt Liz haar rug tegen de
deurstijl en zet kracht met haar handen tegen de deur. Geschokt
kijkt Charlot naar haar puffende, kermende zusje en ze voelt
zich machteloos.

‘Ah, die fokking rugweeén.’ Liz probeert te glimlachen, maar
haar trillende lippen, natte haren en rode wangen verraden haar
ware toestand. ‘Kom binnen... O nee, niet weer.

Opnieuw neemt Liz dezelfde pose in de deurpost aan en als
ook die storm is geluwd, pakt Charlot haar vast en ondersteunt
haar naar de woonkamer, waar ze Liz voorzichtig op de bank
tussen de kussens zet. Haar hoofd schiet alle kanten uit, de
onrust giert door haar lijf. Wat moet ze doen? Theezetten? Nat
washandje? Emmertje neerzetten voor het overgeven? Verlos-
kundige bellen? Verdorie, waarom heeft Charlot ook zelf geen
baby? Dan had ze Liz tenminste kunnen bijstaan.

“Zal ik de verloskundige bellen?’ stelt ze voor, waarop Liz
driftig haar hoofd begint te schudden.

‘Die is net weg. Ze kon niet blijven, want ik had te weinig
ontsluiting.’

‘Nou wordt-ie mooi, zeg!” Charlots stem schiet de hoogte in
en ze voelt hoe haar bloed begint te koken. “Ze kunnen jou toch
zeker niet aan je lot overlaten?’
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Met verschrikte ogen kijkt Liz naar haar op en barst prompt in
huilen uit. ‘Als jij zo boos doet, word ik alleen nog maar banger.’

Een schuldgevoel valt over Charlot heen. Liz heeft gelijk, ze
moet zich kalm houden. De oudere, wijze zus zijn.

‘Ik wil mam.” Getergd door een nieuwe wee rolt Liz haar
hoofd wild heen en weer tegen de leuning van de bank. ‘Tk wil
mam, zij had precies geweten wat ik moet doen.’

Een afschuwelijk verdriet komt bij Charlot naar boven, ver-
sterkt door een enorm gevoel van tekortschieten. Terwijl ze naar
haar zusje kijkt, duwt ze haar nagels in haar handpalmen om
haar tranen uit alle macht tegen te houden. Liz heeft gelijk. Niet
zij, maar mam had hier moeten zitten om haar bij te staan. Om
haar hand vast te houden en troostend te zeggen dat alles goed
komt. Het doet enorm veel pijn dat Liz haar moeder zo nodig
heeft op dit belangrijkste moment in haar leven en dat Charlot,
buiten optreden als een soort surrogaatmoeder, het leed niet
kan verzachten.

‘Geef mij maar het telefoonnummer van de verloskundige.’

Als verdoofd wappert Liz met haar hand richting de telefoon.
‘Staat erin,” brengt ze kreunend uit, waarna Charlot ermee rich-
ting de keuken verdwijnt, totdat...

‘Neeee, niet weggaan, Lot. Laat me niet alleen.’

Als door een wesp gestoken draait Charlot zich om en ze voegt
zich weer bij Liz, intussen speurend naar het telefoonnummer
van de verloskundige.

Hebbes. Het lijkt eindeloos te duren voordat de stem van de
verloskundige klinkt.

‘Dag, met Charlot. Mijn zus Liz is aan het bevallen.’

Allerlei vragen vliegen Charlot om de oren, terwijl ze van de
kalme vrouw aan de andere kant van de lijn maar één ding wil
horen, namelijk dat ze meteen naar Liz’ huis komt om haar te

18



verlossen. Ze is toch zeker niet voor niks ‘verloskundige’?

‘Kunt u niet gewoon langskomen?’

‘Tk begrijp dat u dat vraagt, maar het klinkt niet alsof uw zus
al volledige ontsluiting heeft.’

Charlot gooit haar hand in de lucht. Het empathische toontje
van de verloskundige bevalt haar niet en ze klemt haar kaken
op elkaar als ze zegt: ‘Niet? Ik heb anders al zo’n beetje een ge-
hoorbeschadiging opgelopen, dus volgens mij is ze er bijna, hoor.”

‘Geeft u haar maar een pijnstiller en als de weeén elkaar om
de twee minuten opvolgen, belt u dan gerust terug.’

Grr, weer dat empathische toontje. Wat koopt ze daarvoor?
En Liz dan? Alsof een pijnstiller ook maar iets van verlichting
zou kunnen geven in haar toestand. Wat een dom advies.

Met forse tegenzin geeft ze zich gewonnen en als ze het te-
lefoontje woest wegdrukt, zet ze een moeizame, bemoedigende
glimlach op naar Liz die op bed is gaan liggen.

Ze gaat zo op in haar eigen wereld, dat ze niet eens lijkt te
merken dat Charlot op de rand van haar bed is gaan zitten. Pas
als Charlot een nat washandje op haar voorhoofd legt, grijpt Liz
haar hand vast. De blik die ze haar zus schenkt is een smekende,
alsof alle hoop op een goede afloop op Charlots schouders rust.

Charlot strijkt een haarlok uit Liz’ gezicht. Meer dan ooit
voelt ze zich een grote zus en haar bewondering voor haar zusje
is zo groot dat het haar hart verwarmt. Ze knikt haar bemoe-
digend toe.

‘Knijp me maar fijn, Lizje, scheld me de huid vol, alles doe ik
voor je,’ zegt ze met tranen in haar stem.

Minutenlang kan Charlot niet anders dan machteloos toe-
kijken hoe Liz hoe langer hoe uitgeputter raakt en de moed
verliest. Meten is weten, bedenkt Charlot en met de timer op
haar mobiel telt ze de seconden tussen de weeén. lets meer dan
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twee minuten. Na een zoveelste huilbui van Liz, kan Charlot
het echt niet langer aanzien.

‘Tk laat me niet meer afschepen. Dit is niet te doen zo.’

Ze grist de telefoon van het nachtkastje en met adrenaline
brullend door haar hele lijf, zet ze zich schrap voor het telefoon-
tje. Ze merkt dat het praten in gebiedende vorm effect heeft en
ze is opgelucht als de verloskundige zegt dat ze eraan komt.

Op het moment dat Charlot de voordeur opent, kan ze van
opluchting de verloskundige wel omhelzen. Kordaat stapt de
vrouw over de drempel en volgt Charlot naar de slaapkamer,
waar Liz zachtjes kermend op bed ligt, een kussen tegen zich
aan gedrukt.

‘Hallo Liz, ik ben Sanne. Hoe gaat het met je?’

Domme vraag, denkt Charlot. Je ziet zelf toch ook dat ze niet
fluitend door het leven gaat vandaag?

‘Het. Doet. Zo’n. Pijn, stoot ze uit.

Charlot maakt plaats voor de verloskundige die direct allerlei
testjes doet bij Liz.

‘Acht centimeter,’ stelt die zichtbaar tevreden vast. ‘Tijd om
kraamzorg in te schakelen.

Bij dat woord wisselen Charlot en Liz een snelle blik. Allebei
weten ze dat dit het begin is van het einde.

De verloskundige belt, Liz puft de weeén weg en Charlots
hand doet pijn van alle harde knepen.

‘Tk kan niet meer, Lot. Ik ben zo moe,’ zegt Liz huilerig als de
weeén elkaar nog sneller opvolgen.

‘Dat weet ik, lieverd, maar je moet nog even volhouden.
Charlot houdt haar hand nog altijd stevig vast en streelt over
haar haren. ‘Jij kunt dit, Liz. Je bent zo sterk.

Liz sluit haar ogen, alsof ze zich heeft neergelegd bij de pijnex-
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plosies, en lijkt in trance. Op het ritme van de weeén, verstevigt
en verslapt steeds de grip op Charlots hand.

Charlot vreest dat als de baby straks is geboren, ze eerst een
bezoek moet brengen aan de Spoedeisende Hulp voor een gipsje
om haar hand.

Een harde oerkreet doet Charlot opschrikken. Haar blik schiet
van de verwilderde Liz naar de verloskundige.

‘Kijk, wie hebben we hier?’ De vrolijke stem van de kraam-
verzorgster zorgt voor kippenvel over Charlots hele lichaam.
“Wat een mooie jongedame.’

Een perfect mensje, blakend van gezondheid, met alles erop en
eraan wordt op Liz’ buik gelegd. Liz legt meteen beschermend
haar handen op het kleine babylijfje en drukt haar lippen op
de plakkerige haartjes.

Met tranen in haar ogen bukt Charlot naar haar zus. ‘Ze is
prachtig, Liz. Wat ben ik trots op je.’

Volledig in trance blijft Liz haar kersverse dochtertje overla-
den met lieve woordjes. “‘Welkom op de wereld, Tina Charlot,
zegt ze zachtjes en ze kijkt op naar Charlot, die een verrukt
kreetje slaakt.

‘Tina Charlot’, herhaalt ze geémotioneerd. ‘Als mam dat had
geweten...’

Liz legt haar hand op die van Charlot. ‘Mam weet het.’

Huilend van geluk omhelzen de zussen elkaar tot kleine Tina
begint te protesteren.

‘Zo, we gaan deze kleine meid eens lekker opfrissen.” De ver-
loskundige neemt de baby over van Liz en terwijl Liz tevreden
haar ogen sluit, pakt Charlot vlug haar telefoon om pa te bel-
len. Als ze korte tijd later ophangt en nog emotioneel is van het
gesprek met de euforische opa, belt ze Tom.

‘Tk ben al in de buurt van Tilburg. Ik kom naar je toe,’ zegt hij.
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Dolgelukkig stopt Charlot haar telefoon weg en terwijl pap en
Tom onderweg zijn, rust ze uit in de rotan stoel in de hoek. Op
de achtergrond klinkt schattig babygekir. Charlot kijkt naar de
vrouw in bed die ze al haar hele leven kent. Wat is ze volwassen
geworden en hoe ongelooflijk trots is ze op haar eigen zus die
zojuist de mooiste en mogelijk pijnlijkste taak van de wereld
heeft volbracht.

Met een glimlach om haar lippen valt Liz in slaap, om wakker
te worden als opa verstopt achter een metershoge knuffelbeer
en met een roze heliumballon in zijn handen de kamer komt
binnenstormen. Hij knuffelt zijn meiden bijna plat en houdt
het niet droog als hij een blik werpt in het ledikantje naast Liz’
bed, waar Tina met haar schattige pruillipjes in een diepe slaap
is verzonken.

De deurbel gaat en de kraamverzorgster loopt ernaartoe.

Bij binnenkomst in de slaapkamer loopt Tom direct naar
Charlot toe en strekt zijn armen naar haar uit. Nu is het Charlots
beurt om te breken. ‘Ze-heet-Tina-naar-mama-en-Charlot-naar-
mij,” brengt ze uit.

‘Gefeliciteerd, schatje.” Tom geeft haar een innige kus. ‘Dat
meisje boft met zo’n lieve tante.” Hij veegt haar tranen weg. ‘En
ik met zo’n geweldige vriendin.” Gearmd gaan ze bij het bed
staan, waar pap en Liz zachtjes praten.

Tom feliciteert hen en werpt een vertederde blik in het ledi-
kantje. ‘Jeetje, wat een schatje. Wat een wonder, zeg.’ Hij pakt
een zakdoek en veegt een paar tranen weg. Charlot smelt als ze
het ziet en lacht naar de kraamverzorgster die de slaapkamer
binnenkomt met koffie en beschuit met roze muisjes.
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Hoofdstuk 3

‘C’est un beau roman, c’est une belle histoire, c’est une ro-
mance d’aujourd’hui...” schalt het door de autoradio van Lea’s
stokoude maar supergoed onderhouden lelijke eend. Esmée en
Lea zingen luidkeels mee, terwijl ze over de A28 richting Rouen
rijden. Lea zit achter het stuur en Esmée laat haar hoofd tegen
Lea’s schouder rusten. Het is warm, dus heeft Lea het linnen
dak van de auto helemaal opgerold. Sjakie ligt achterin rustig
te slapen.

Ze zijn onderweg naar de boerderij in Normandié die in de
familie Leroux al generatieslang van vader op zoon is gegaan.
‘En, zo vertelt Lea, ‘in de toekomst voor het eerst van vader
op dochter.

“Wat?’ Esmée gaat rechtop zitten en kijkt haar van opzij ver-
rast aan. ‘Erf jij een boerderij?’

Lea lacht. ‘Ja, echt waar. Hijj is niet meer in bedrijf, hoor. En
het land eromheen is voor het grootste deel al verkocht. Hij doet
nu eigenlijk alleen nog dienst als woonhuis. Ik weet niet goed
wat ik ermee zou moeten, want hij is gigantisch groot en er is
heel veel achterstallig onderhoud.’

Esmée weet niet wat ze hoort. ‘Maar dat is toch fantastisch?’
Ze krijgt meteen een soort ik-vertrek-gevoel en ziet zichzelf en
Lea al schilderen, timmeren en metselen. In gedachten moet ze
lachen, want ze heeft totaal geen kluservaring.
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“Voorlopig hoef ik mijn hoofd er gelukkig nog niet over te
breken, want mijn ouders zijn relatief jong, dus voordat het van
mij is, zal er nog heel wat water naar de zee gedragen worden.’
Ze werpt Esmée een guitige blik toe. ‘Of naar de rivier, want hij
bevindt zich in de buurt van de Seine.’

“Wow, is het enige wat Esmée weet uit te brengen.

‘De omgeving van de boerderij is schitterend,” vervolgt Lea.
‘Heuvelachtig, bosrijk en fraaie vergezichten zoals eigenlijk prak-
tisch overal in Normandié.’

‘TIk ken de regio helemaal niet, zegt Esmée. ‘Ik ben zo be-
nieuwd. Toen ik jong was brachten we de zomervakanties
meestal in Italié door, drie weken kamperen aan het Gardameer.’

‘Die regio ken ik weer niet,” zegt Lea lachend. ‘Normandié is
heel lieflijk. Het is een omgeving waar je helemaal tot rust komt.
Als kind bracht ik er mijn vakanties bij mijn grootouders door. In
de zomer wel drie maanden. Als kind heb ik in vakantieperiodes
dus weinig anders gekend dan die plek.

‘Dan is het zeker wel een groot huis, als er in de vakantie een
heel gezin bij kon,” merkt Esmée op.

‘O ja, groot zat, maar mijn ouders bleven niet lang, hoogstens
twee weken. Daarna keerden ze terug naar Parijs voor hun werk.’

‘Vond je dat niet vervelend om zo lang van huis te zijn? Om
je ouders zo lang te moeten missen?’

‘Tk miste ze helemaal niet,” antwoordt Lea laconiek. Tk vond
het altijd fijn bij mijn grootouders. Mijn opa is helaas overle-
den, maar oma woont er nog. Je zal haar heel lief vinden.” Hier
pauzeert ze even. ‘Weet je, in Frankrijk is het heel gewoon dat
kinderen bij grootouders ondergebracht worden in vakantie-
periodes. Je weet als kind niet beter. Ouders werken allebei
vaak fulltime, en kunnen het zich niet permitteren om de lange
schoolvakanties thuis te blijven voor de kinderen. Maar het
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leuke is dat grootouders vaak in populaire vakantiegebieden
wonen. Kinderen die die mazzel niet hebben worden naar een
colonie de vacances gestuurd. Ook leuk hoor, maar ik was bljj
met mijn grootouders.’

Esmée is perplex. Ze heeft nog nooit zoiets gehoord. Een hele
vakantie bij je grootouders verblijven of naar een vakantiekolo-
nie gestuurd worden. Als kind zou ze er niet aan hebben moeten
denken zo lang van haar ouders gescheiden te zijn.

‘Nog een uurtje rijden en dan zijn we er, zegt Lea. “We zijn
bijna bij Rouen, daarna is het nog maar een kippeneindje.

‘Is Rouen een mooie stad?’ vraagt Esmée.

‘Het is een heel oude stad en er is best wel veel bewaard ge-
bleven, maar ik vind het er een beetje somber, eerlijk gezegd,
antwoordt Lea. ‘Het is trouwens ook een soort bedevaartsoord,
je ziet er veel geestelijken.

‘Een bedevaartsoord?’

‘Ja, Jeanne d’Arc is er op de brandstapel terechtgekomen.’

‘O ja, natuurlijk! Dat had ik moeten weten,” zegt Esmée. ‘Gaan
we er een kijkje nemen?’

‘Zeker, maar niet vandaag, want je moet er echt even de tijd
voor nemen. Nu rijd ik liever in een ruk door naar huis.’

‘Dat begrijp ik helemaal,’ zegt Esmée. ‘Je zal wel doodmoe
zijn.

‘Dat valt wel mee, hoor, maak je maar geen zorgen.’

Esmée kijkt over haar schouder naar Sjakie, die nog steeds
lekker met zijn snuit in de wind ligt te pitten. Ze voelt zich een
beetje schuldig naar Lea toe. Ze heeft haar de hele weg laten
rijden omdat ze niet in de lelijke eend durft te rijden. Ze vindt
het sowieso nooit prettig om in een auto te rijden waarmee ze
niet vertrouwd is. Bovendien is de auto stokoud en hij heeft wel
een heel bizarre versnellingspook. Nee, liever niet!
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Als ze Rouen voorbij zijn, verlaten ze de snelweg en pakken
de departementale weg naar het dorp waar Lea’s familiehuis aan
grenst. Uiteindelijk bereiken ze hun bestemming via een smalle
landweg die door een bosrijk gebied slingert.

Zodra Lea het portier opent, springt Sjakie uit de auto en tilt
onmiddellijk zijn pootje op om te plassen. Als Esmée met ietwat
stramme benen uit de auto stapt, kijkt ze haar ogen uit.

Omringd door zacht glooiende gazons en prachtige bomen
staat een schitterend wit langgerekt vakwerkgebouw met rieten
dak. Het gebouw zal wel eeuwenoud zijn, denkt ze. Op de ven-
sterbank van ieder raam staat een bak rode Franse geraniums die
fraai afsteken tegen het witte pleisterwerk en de donkerbruine
houten balken die het skelet van de huis vormen. Iets verderop
graast een merrie met haar veulen.

“Wow, wat mooi,” zegt Esmée met stralende ogen. “Zo roman-
tisch, gewoon sprookjesachtig.’

‘Grappig, zegt Lea lachend. ‘Door jouw bewonderende blik-
ken begin ik het huis ineens te herwaarderen.

Op dat moment gaan de tuindeuren open en komt er een
bejaarde dame naar buiten met kortgeknipt grijs haar en een
mouwschort aan. Met een glimlach van oor tot oor steekt ze
haar armen naar Lea uit. ‘Lea, ma puce!’

‘Mamie!’ roept Lea en ze rent op haar oma af.

Nadat de twee elkaar zo’n beetje doodgeknuffeld hebben,
wenkt Lea Esmée naderbij te komen. ‘Kom, Esmée, dan stel ik
je aan mijn oma voor.’

Vermoedelijk in de veronderstelling dat Esmée vloeiend Frans
spreekt, omdat ze keurig enchantée, madame, je m’appelle Es-
mée heeft gezegd, begint de vrouw in rap Frans een riedel tegen
haar af te steken, waarvan ze slechts enkele woorden begrijpt.

Lea ziet de vertwijfelde blik in Esmées ogen. ‘Niet zo snel,
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mamie,” zegt ze lachend tegen haar oma. ‘Esmée begrijpt wel
Frans, maar je moet wel wat minder snel praten.’

‘Pardon, mademoiselle Esmée,’ zegt oma tegen Esmée, waarna
ze inderdaad wat langzamer praat en zo nu en dan wat Engels
erdoorheen gooit als Esmée haar niet-begrijpend aankijkt.

Ze halen hun bagage uit de auto en oma gaat hun voor naar
de kamer die ze voor de meiden gereserveerd heeft. Esmée weet
dat Lea haar oma op de hoogte heeft gebracht van hun relatie
en dat ze dus maar één logeerkamer nodig hebben. Haar oma
moest aan het idee wennen, zo had Lea verteld, maar uit de
hartelijke ontvangst blijkt dat ze er geen moeite meer mee heeft.

‘Misschien willen jullie je wat opfrissen na zo’n lange reis,
stelt mamie voor. ‘Daarna zet ik koffie. Ik heb speciaal voor jullie
een tarte tatin gebakken.

‘Lekker,’ zegt Esmée.

‘Prima, mamie. Esmée, ik laat je zo onze kamer zien, maar
ik ga eerst een bak water voor Sjakie vullen. Kom, Sjakie.’ Lea
neemt de hond mee naar de keuken. Ze vult een bak water en
zet hem voor Sjakie neer, die gulzig begint te drinken.

Ondertussen haalt Esmée de bagage uit de auto. Ze blijven
maar een week, dus hebben ze ieder een kleine rolkoffer mee en
een tas met voer, speelgoed en een deken voor Sjakie.

‘Ik laat je straks alles zien,’ zegt Lea als Esmée met de bagage
via de openslaande deuren naar binnen is gegaan. ‘Laten we
eerst onze spullen naar boven brengen.’

‘Oké, zegt Esmée om zich heen kijkend. Binnen is het al even
romantisch als buiten. De salon heeft een enorme manshoge
stenen schouw. Een stapel brandhout voor de koele avonden ligt
ernaast. Het valt Esmée meteen op hoe dik de muren zijn. De
inrichting is sfeervol. Op de tegelvloer ligt een prachtig Perzisch
tapijt en om de open haard staan twee vleugelfauteuils met een
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empire-tweezitter ertussen. Naast een van de fauteuils staat een
salontafeltje waarop een stapeltje boeken ligt. Er brandt een
schemerlamp die de ruimte een zachte gouden gloed geeft. Het
witgepleisterde plafond rust op dikke, donkere draagbalken.

‘Kom nou,’ zegt Lea. ‘Straks heb je alle tijd om alles te bekij-
ken. Ik wil me nu echt even opfrissen.’

‘Ja, ja, natuurlijk,” zegt Esmée. ‘Ik vind het allemaal zo mooi,
zo sfeervol.

Lea slaat een arm om haar heen en geeft haar een kus. ‘Daar
ben ik blij om.

De logeerkamer is al even gezellig als de woonkamer. De zon
schijnt door het raam naar binnen en doet stofdeeltjes dansen in
de stralen. Eén wand bestaat uit onbewerkt gemetseld natuur-
steen, de andere zijn gestuukt en bedekt met bloemetjesbehang.
Net als in de woonkamer ligt ook hier een Perzisch tapijt op de
vloer. Een hemelbed met roze baldakijnen en een zijden sprei
waarin de kleuren van het bloemetjesbehang terugkeren ziet er
verleidelijk uit.

Lea ploft op het bed neer. Met haar rechterhand klopt ze op
de plek naast zich, waarmee ze Esmée uitnodigt om naast haar
te komen liggen.

Niet alleen Esmée voelt zich aangesproken, maar ook Sjakie,
die meteen op het bed springt. De meiden lachen om het brutale
hondje dat vrolijk mee blaft op hun gelach.

Esmée gaat op haar rug liggen en vouwt haar handen onder
haar hoofd. Tk zou het helemaal zien zitten om op een plek als
deze te werken,” zegt ze. ‘Nu ik praktisch alle consulten online
doe, maakt het helemaal niet meer uit waarvandaan ik dat doe.’

Lea gaat op haar zij liggen met haar gezicht naar Esmée toe.
Ze steunt haar hoofd op haar ellenboog. Tk heb ook zo’n zin
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om mijn plannen verder uit te werken en te realiseren,’ zegt ze.
‘Tk kan niet zeggen hoe blij ik ben dat ik die baan heb opgezegd.
In Eindhoven kon ik sowieso niet aarden en ik ben dolblij dat
ik weer in Utrecht woon.’

‘Heb je al goed in beeld wat je precies wilt gaan doen? En op
welke markt je je wil richten?’

‘Goede vragen. Arbeidsmarktcommunicatie en projectma-
nagement bekeken vanuit de werkgever. Het heet employer bran-
ding, met een mooie Engelse term. Ik wil werkgevers helpen het
juiste personeel aan te nemen en het ook te behouden.’

‘Dat gaat je heel goed lukken, zegt Esmée met overtuiging.
‘Je bent tenslotte ervaringsdeskundige.’

‘Precies. Ik wil me wel specifiek op de Franse markt richten.
Online seminars en workshops, consults, adviezen et cetera. Net
zoals jij droom ik ervan om locatie-onafhankelijk te werken. En
ik denk dat het kan.’

Esmée moet lachen. ‘Jij ziet het zitten om de Franse markt te
bestormen vanuit Utrecht en ik zou het wel zien zitten om mijn
Nederlandse markt verder uit te bouwen vanuit Frankrijk.” Es-
mée slaakt een tevreden zucht. ‘Het is hier zo mooi, zo heerlijk
landelijk en dan die rust!

‘Hm. Ja, ik hou eerlijk gezegd wel van een beetje drukte om
me heen. Maar het lijkt me super als we onze tijd over Frankrijk
en Nederland zouden kunnen verdelen. Wat ons werk betreft is
dat geen enkel probleem.

‘Dat zou geweldig zijn!” zegt Esmée enthousiast.

‘Ja toch? Weet je waar ik best wel een appartementje zou
willen hebben?’ vraagt Lea.

‘Geen idee, vertel.” Esmée gaat ook op haar zij liggen en geeft
Lea een kus op de lippen.

Lea slaat een arm om Esmées zij. ‘In Dieppe.’
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‘Dieppe? Waar ligt dat?” Esmée strijkt een lok van Lea’s zwarte
steile haar achter haar oor.

‘Aan de kust, niet ver hiervandaan. In mijn tienerjaren ging
ik daar naar het strand met vrienden en vriendinnen.’

‘Een beetje jeugdsentiment dus?’

‘Een beetje wel,’ zegt Lea glimlachend. ‘Het is een hartstikke
leuke plaats. Ik wil je hem graag laten zien. Het is maar een ritje
van zestig kilometer.’

Esmée weet allang dat Lea een heel ander idee van afstan-
den heeft dan zij. Maar ja, zij komt dan ook uit een land dat
wel dertien keer groter is dan Nederland. ‘Als jij dat maar een
ritje van zestig kilometer vindt, dan ga ik daar natuurlijk niet
moeilijk over doen,’ zegt ze lachend. ‘Er is vast wel een gezellig
restaurantje waar we kunnen lunchen.’

“Te kust en te keur. Oké, dat is dan afgesproken. Mamie past
wel op Sjakie.

Bij het horen van zijn naam spitst het dier onmiddellijk zijn
oortjes. ‘Ja, we hebben het over jou, Sjakie,” zegt Lea, hem achter
zijn koppetje kroelend.

De rest van de dag geeft Lea Esmée een rondleiding in en
om het huis met Sjakie continu in hun kielzog, alsof hij als de
dood is alleen achter te blijven. Met mamie genieten ze aan de
keukentafel van haar tarte tatin.

‘Dat was fijn,’ zegt Esmée die avond hijgend als ze kort na het
avondeten rond een uur of tien naar bed zijn gegaan. ‘Voor het
eerst van mijn leven heb ik seks gehad in een hemelbed.

Lea moet lachen. ‘Ik wel vaker.” Ze slaat haar arm om Esmée
heen en trekt haar naar zich toe. ‘Maar het is nooit zo hémels
geweest als met jou,” voegt ze eraan toe. Vervolgens babbelen ze
nog wat over Lea’s plannen voor een eigen bedrijf totdat er een
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zacht geronk opstijgt. Esmée is in Lea’s armen in slaap gevallen.

De volgende ochtend, na een ontbijt van stokbrood, croissants,
jam en grote kommen café au lait, stappen Lea en Esmée in de
eend om de dag in Dieppe door te brengen. Ze hebben een tas
strandspullen ingepakt, want het is een stralend zomerse dag.

Onderweg vertelt Lea haar dat Dieppe altijd een belangrijke
vissersplaats is geweest maar al in het begin van de negentiende
eeuw ook een geliefde badplaats. Eerst bij de Engelsen, later ook
bij de Parijzenaars.

‘Je kunt er dus vast heerlijk vis eten,’” zegt Esmée.

‘Denk je weleens niet aan eten, lekkerbek?’ vraagt Lea la-
chend.

‘Ja hoor, als ik seks heb met jou, denk ik niet aan eten, ook
al vind ik jou om op te vreten.” Ze geeft Lea een liefkozend
kneepje in haar knie.

‘En ik jou. Lea geeft Esmée een knipoogje. Ik heb gereser-
veerd bij Le Comptoir aux Huitres. Een supergoed visrestaurant.’

‘Huitres! Als keukenprinses... ahum, weet ik wat dat zijn,
zegt Esmée. ‘Oesters! Heerlijk.

Ondertussen zijn ze Dieppe binnengereden, en Esmée kijkt
genietend om zich heen. De vissershaven, de oude gebouwen,
de blauwe zee... Zo pittoresk. ‘“Wat is het hier mooi,’ zegt ze.

‘Straks laat ik je de krijtrotsen zien, je zal er weg van zijn, maar
eerst eten.’ Lea parkeert de auto even buiten het centrum, waarna
ze naar de kade lopen waaraan het restaurant zich bevindt.

In het restaurant is het gezellig druk. Druk pratend en geba-
rend zet de ober ze aan een tafel bij het raam.

‘Daar verstond ik echt geen zak van. Wat zei die kerel nou
allemaal?’ vraagt Esmée als ze aan hun tafeltje zitten en het
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menu bekijken, terwijl de ober een cocktail van calvados en
cider voor hen neerzet.

‘Ach, het is een charmeur,’ zegt Lea. ‘Naast het van harte aan-
bevelen van de crustacés, zeefruit dus, en de plat du jour, legde
hij nog even uit dat het restaurant mooie vrouwen het liefst aan
een tafel bij het raam laat plaatsnemen. Goed voor de klandizie.

‘Slimme marketing,’ zegt Esmée lachend. ‘Daar drink ik op!’
Maar als ze een slok neemt, blijkt de cocktail sterker dan ze
dacht en ze krijgt het even behoorlijk benauwd.

‘Geen zorgen, hoe vaker je hier komt, hoe lekkerder je calva-
dos gaat vinden, zegt Lea laconiek. Daarop steekt ze haar hand
op om hun bestelling te plaatsen.
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Hoofdstuk 4

Ruim tien minuten te laat neemt Eva plaats in de collegebanken
voor haar laatste college van het jaar. Van haar leven. Volgende
week begint de laatste tentamenperiode al, ze heeft haar scriptie
inmiddels ingeleverd en is ook al weken geleden begonnen met
blokken. Dat vond ze nooit zo’n straf, studeren. Ze maakte er
een ware sport van om alle feiten in haar hoofd te stampen.
Vandaag zet ze nog één keer alles op alles om haar studiecarriére
met prachtresultaten af te sluiten.

En daarna laat ze alles wat met de universiteit te maken heeft
van zich af glijden. Ze wacht haar studieresultaten niet eens af —
die zullen vast wel goed zijn — en begint volgende maand al aan
haar nieuwe functie: communicatiemanager bij een wereldwijde
snoepgoedfabrikant, waarvan de CEO een goede vriend van
Tobias’ vader is. Niet de eerste plek waar ze gesolliciteerd zou
hebben, maar ze had zo’n goede klik tijdens het gesprek dat de
keuze snel gemaakt was.

Nog geen dag later nam ze het aanbod aan. En het salaris dat
ertegenover staat! Poeh, daar had ze nooit van durven dromen.
Niet dat het haar om het geld gaat, want ze heeft de knoop zo
snel doorgehakt omdat ze het team waarin ze gaat werken he-
lemaal ziet zitten, maar tegen een goede financiéle waardering
zegt ze natuurlijk ook geen nee.

Vanmiddag heeft ze in het park afgesproken met Tobias om
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haar laatste tentamenperiode in te luiden.

Ze denkt nog vaak terug aan haar eerste echte date met hem,
nu een halfjaar geleden. Wat een prachtige dag in Maastricht
was dat. Sinds ze Tobias heeft leren kennen, laat ze het een en
ander makkelijker los. Niet alles hoeft meer perfect te zijn. Ze
is goed genoeg zoals ze is.

Het college vliegt voorbij. Ze slaat haar notities op, pakt haar
tas in en laat de laatste slok lauwe koffie uit haar thermoskan
in haar keel rollen.

‘Dat was het dan, Shir.

‘O, Eva! We worden volwassen. Zo raar!” Shirley slaat haar
handen tegen haar wangen en spert haar ogen dramatisch open.

Ook hun wegen scheiden zich. In de afgelopen drie jaar is
Shirley met Eva van studie naar studie gewandeld, maar ook
voor haar is het nu tijd om de universiteit achter zich te laten.
Het is Shirleys grootste droom om bij een uitgeverij voor kinder-
boeken te werken en ze is volop aan het solliciteren. Door twee
grote uitgeverijen is ze intussen afgewezen, maar volgende week
heeft ze nog wat gesprekken bij een paar kleinere uitgeverijen
staan, dus wie weet.

‘We gaan niet dramatisch doen. We wonen nog steeds in het-
zelfde land. Ik woon nog steeds in hetzelfde huis, ik ga niet
emigreren of zo.

“Weet ik, weet ik, haast Shirley zich te zeggen met haar on-
verbloemde West-Friese tongval. ‘Maar het wordt toch allemaal
anders.

‘Nee, het wordt allemaal béter.” Ze staat op en geeft Shirley een
warme knuffel. “We zien elkaar volgende week, oké.” Zoals alle
voorgaande jaren hebben ze afgesproken op elkaar te wachten
en samen naar de tentamens te gaan. Ook al betekent dat dat ze
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— tot Eva’s frustratie — meestal maar net op tijd komen, waarna
Shirley zoals gewoonlijk iets zegt als: ‘Net op tijd is ook op tijd.

Ze is benieuwd hoe ze daar nu mee om zal gaan, nu ze net
als Tobias aan een milde vorm van tijddyslexie lijdt. Natuurlijk
vindt ze het nog steeds belangrijk om op tijd te komen en kan ze
dat ook zeker nog, maar ze is... tja, losser geworden. Ze probeert
het leven niet meer tot in de puntjes te ordenen.

De zon straalt fel op haar neer wanneer ze door de stad fietst,
op weg naar het Griftpark. Haar zomerjurkje plakt tegen haar
huid en zelfs de rijwind brengt nauwelijks verkoeling. Op haar
zolderkamertje ligt ze al dagen weg te smelten met alle ramen
open, hopend op een fris briesje. Maar in plaats van koele lucht
komen er alleen muggen haar kamer binnen.

Eva stalt haar fiets tegen een lantaarnpaal, bindt er een slot om
en gaat op zoek naar Tobias. Hij appte dat hij aan de waterkant
in de schaduw van een boom zat, maar ja, hier is overal water
en het park staat vol met bomen.

Op goed geluk kiest ze het voetpad dat naar links loopt, de
kant van het park waar de meeste begroeiing is. Tobias kennende
zoekt hij een plek op die omzoomd is door struiken en bloemen.

Haar hart maakt een sprongetje en ze zet haar voeten steeds
sneller op het grindpad neer. De geur van versgemaaid gras
hangt in de lucht.

‘Hé, Eva!’ In eerste instantie herkent ze de stem achter haar
niet eens en denkt ze dat er iemand anders geroepen wordt, tot-
dat ze de stem weer hoort, ditmaal van dichterbij. ‘Eva, wacht
eens!’

Ze stopt abrupt om zich om te draaien. Ze slikt. Een gevoel
zo zwaar als een steen zakt van haar slokdarm naar haar maag.
Nee, niet nu! Hier heeft ze echt geen zin in.
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‘David’

Met een hand nonchalant in zijn broekzak en de andere door
zijn haar wrijvend, komt hij voor haar staan. Onder zijn oksels
kleurt zijn zalmroze poloshirt donker van het zweet. Verschaald
zweet en oude deodorant dringen haar neusgaten binnen.

“Wat lang geleden, zeg. Wat zie je er lekker uit in dat jurkie.
Hoe gaat-ie?’ Hij kijkt haar welgeteld drie tellen in de ogen
voordat zijn blik naar haar borsten afglijdt.

‘Goed. Druk.” Ze hoopt dat als ze korte antwoorden geeft
en geen wedervragen stelt, hij de hint begrijpt en oprot, maar
David is geen man voor subtiele hints.

‘Dat zal wel. Je had zelfs geen tijd meer voor seks het afgelo-
pen halfjaar, zegt hij met een schunnige knipoog, terwijl hij zijn
vingers opnieuw door zijn achterovergekamde haar laat gaan.
Pff, spreek voor jezelf, denkt Eva nors. Hij moest eens weten.

‘En? Welke studie ga je dit jaar doen?’ vraagt hij verder.

‘Geen,” antwoordt ze nukkig. Tk heb een baan.” Ze moet hem
toch op de een of andere manier op zijn nummer kunnen zet-
ten? Maar misschien niet hier... Het is druk in het park. Een
eindje verderop staat een vader over een kinderwagen gebogen
waarin een baby ligt te jengelen, op het bankje zitten twee keu-
rige dametjes die hun grijze haren strak in de krul hebben alsof
ze zo direct naar een staatsbanket moeten, en de jonge stelletjes
en luidruchtige vriendengroepen wandelen hen aan alle kanten
voorbij.

‘Een baan? Je meent het?’ Hij slaat zijn handen in elkaar en
wrijft ze over elkaar. ‘Dan kun je eindelijk bij die rare meiden uit
dat muffe studentenhuis weg en een appartement gaan huren.
Met een groot bed, als je begrijpt wat ik bedoel. Je gaat toch
wel in Utrecht werken, hoop ik?’

‘Ja. Het was een open sollicitatie via de vader van mijn vriend.’
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Zo. Dat zal hem leren.

‘Je vriénd?’

Ja.

‘Je lult.’ Hij zegt het met een grijns zo breed dat zijn gezicht
bijna in tweeén splijt.

Eva klemt haar kaken op elkaar. ‘Nee, ik lul niet.’

‘Goh.” Hij wrijft bedenkelijk over zijn kin. ‘Als je hem beu
bent, mag je altijd naar mij toe komen.’

Dat is het moment waarop Eva haar geduld verliest. Haar
vlakke hand maait door de lucht en raakt hem vol tegen zijn
wang. Even staat de tijd stil. Dan valt Davids mond open en
staart hij haar verbluft aan, zonder ook maar een keer met zijn
ogen te knipperen. De dametjes op het bankje roepen verschrikt
‘O!” en de voorbijgangers draaien hun hoofd honderdtachtig
graden om te kunnen zien wat er gebeurt.

Eva blaast de hete lucht trillend uit haar longen. Haar hand
gloeit en tintelt, maar dat was de klap honderd procent waard.
‘Dat kun je wel vergeten. Dag, David.

Wanneer ze de bocht om is en de waterkant volgt, bereikt
de adrenaline het kookpunt en barst ze in lachen uit. Dit moet
ze haar huisgenoten vertellen. Die zouden dit geweldig vinden.

Onder een grote esdoorn omsloten door bloemenstruiken,
heeft Tobias zijn picknickplaid uitgespreid. Hij ligt languit op
zijn rug op het gras, zijn handen onder zijn hoofd gevouwen en
een grashalm tussen zijn lippen. Zijn ogen zijn gesloten en zijn
borst gaat langzaam op en neer. Zijn fiets ligt een paar meter
verder aan de oever van het kanaal. Een groep eendjes zwemt
kwakend voorbij.

Ze gaat op haar knieén naast hem zitten, vlijt haar jurkje
onder haar bovenbenen en plukt de grashalm tussen zijn lippen
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vandaan.

Hij opent zijn ogen. ‘Hé.

‘Hé, zegt ze lief voordat ze hem kust, en ze krult haar vingers
om de zoom van zijn T-shirt. Zodra de grauwe wolken van de
winter wegdreven en plaatsmaakten voor een lentezon, verruilde
Tobias zijn hoodies voor T-shirts, afgewisseld met dan weer een
korte, dan weer een lange jeans. Ze kan zich niet herinneren dat
ze hem in het halfjaar dat ze samenzijn ooit gezien heeft in iets
anders dan zijn vrijetijdskleding. De mannen met wie ze eerst
datete zijn niet te vergelijken met hem.

“Zin in een smoothie?” Hij komt overeind, steunend op zijn
ellebogen, en knikt naar de kleine koelbox die op het gras staat
naast de plaid. Dat lijkt Eva wel wat en hij duikt de koelbox
in om er miniwraps, snackkomkommers en -tomaatjes, quiche-
hapjes, twee glazen en een fles met een zachtroze inhoud uit te
vissen. ‘Zelfgemaakt. Aardbei, kers, banaan en mango.’

Met beide handen pakt Eva een glas aan en ze neemt een slok.
‘Lekker! Lekker zoet.” Ze proeft niet alleen het fruit, ze proeft
ook alle liefde die hij erin heeft gestoken. Ze zet het glas neer op
een vlak, zanderig stukje grond zodat het niet omvalt en kruipt
tegen Tobias aan. Hij slaat zijn arm om haar middel en stopt
een haarlok achter haar oor.

‘Hoe was je laatste dag? Je allerlaatste dag?’

Eva denkt na, kauwend op een snacktomaatje. ‘Goed. Echt
goed. Ik kan niet wachten om aan mijn baan te beginnen.” De
volgende stap in haar leven, eindelijk gaat ze 'm zetten. Ze zou
dit nooit gedurfd hebben zonder Tobias. Als ze hem niet had
gehad, zou ze na de zomervakantie zonder twijfel weer in de col-
legebanken zijn aangeschoven. En ook Tobias heeft stappen gezet
die hij zonder dat extra duwtje van Eva nooit gezet zou hebben.
Hij heeft zijn restauratiecursus afgerond en zich ingeschreven
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bij de Kamer van Koophandel als freelance klokkenrestaurateur.
Waar Eva na de zomer niet meer terugkeert naar de college-
banken, neemt Tobias er voor het eerst met liefde in plaats: in
september gaat zijn studie Industrieel Productontwerpen van
start. Hij gaat in Arnhem studeren, maar neemt voorlopig nog
geen afscheid van Utrecht. Elke dag op en neer reizen, vindt hij
minder erg dan Eva moeten missen.

Ze praten en lachen en zoenen en zien de zon steeds verder
aan de horizon zakken. Eva heeft de laatste wrap een half-
uur geleden al opgegeten en Tobias stopt nog snel een vergeten
snackkomkommertje in zijn mond voordat hij de lege bakjes,
glazen en smoothiefles terug in zijn koelbox stopt. ‘Zullen we
maar eens gaan?’ vraagt hij. En met ‘gaan’ bedoelt hij dat ze
naar Eva’s huis gaan.

Ze klopt het gras van haar kuiten en staat op. ‘Goed idee.

Toen Eva Tobias net leerde kennen, verwachtte ze — gezien
zijn, nou ja, fortuinlijke familie en zijn leeftijd — dat hij in zijn
eigen appartement zou wonen. David en Bart woonden immers
ook in hun eigen appartement. Eerlijk gezegd stond ze er wel
even van te kijken dat hij net als zij in een studentenhuis woont.
Best lachwekkend, vond ze, dat ze op hun leeftijd — de leeftijd
waarop de meesten trouwen en een gezin stichten — nog steeds in
een krap kamertje van zeventien vierkante meter wonen. Tobias’
huisgenoten — twee jonge vrouwen en drie kerels, allemaal begin
twintig en volop in hun studententijd — zijn niet de meest opge-
ruimde personen om een huis mee te delen en dus valt de keuze
altijd op Eva’s huis, waar het de laatste tijd opmerkelijk stil is.

Ze kan zich niet eens herinneren wanneer ze alle vijf voor het
laatst samen hebben gekookt en gegeten. Natuurlijk zouden ze
ooit op het punt aankomen waarop hun wegen zich langzaam
maar zeker scheidden, maar het ergste is nog wel dat Eva pas
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merkte dat het punt daar was, toen de wegen van de huisgenoten
al lang en breed in vijf verschillende richtingen aan het bewegen
waren. Alsof er midden in de nacht een dief is geweest die je
meest kostbare bezit gestolen heeft en je pas een paar weken later
achter de diefstal komt. Beschaamd dat je iets zo waardevols
aan het lot hebt overgelaten.

Tobias raapt zijn fiets uit het riet langs de oever, hangt de
koelbox aan de bagagedrager aan zijn stuur, bindt de plaid onder
zijn snelbinder en samen wandelen ze naar de uitgang van het
park. Ze vlecht haar vingers door zijn vrije hand.

Wanneer ze bijna bij haar fiets zijn, overweegt ze hem te
vragen of het misschien een idee is dat ze samen een apparte-
mentje gaan huren. Ze hebben al zoveel stappen met elkaar gezet,
waarom niet nog een? Eva bijt op haar lip. Ze heeft Charlot nog
niet verteld dat ze erover nadenkt om de huur op te zeggen, maar
dan moet ze wel eerst zekerheid hebben met Tobias.

Thuis is het stil. Er klinkt geen muziek uit Esmées kamer,
Sjakie ligt niet in zijn mand te snurken, Charlot zit niet in de
tuin met haar handen in de aarde te wroeten, Lydia staat geen
cocktail te shaken en zelfs huismus Janne ligt niet buiten op de
loungebank een e-book te lezen. Alleen de koelkast zoemt en
bromt in deze ondraaglijke hitte.

Tobias slaat van achteren zijn armen om Eva heen en plant
een kus achter haar oor. ‘Oké, op wier bed zullen we neuken?’

Een lachstuip schiet zo snel door Eva’s keel omhoog dat ze
het uitproest en het gegiechel zelfs in haar neus voelt kriebelen.
‘Gewoon op mijn bed, natuurlijk.’

‘Zeker? Het is zo heet op die zolder van jou. De kamers van
Charlot en Janne liggen op het noorden. Daar is het stukken
koeler.
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‘Die twee overleven het niet als ze er ooit achter komen dat
wij het op hun bed hebben gedaan.” Op haar tenen draait ze zich
om naar Tobias en ze slaat haar armen om zijn middel. Ze kruipt
met haar handen onder zijn T-shirt en zet haar gelakte nagels
plagend in zijn rug, waarbij ze hem nog dichter tegen zich aan
trekt. Zijn vingers glippen onder haar jurk en laten een spoor
vol tintelingen achter op haar dijen.

Ze schopt haar schoenen uit en helpt Tobias zijn shirt uit te
trekken.

‘Kom.” Hij haakt zijn vingers in de hare en sleurt haar mee
naar de zolder, waar ze zich in de klamme hitte op haar bed
laten vallen.
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Hoofdstuk 5

‘Wat een avond!” Janne ploft op de eerste de beste stoel neer die
ze ziet. Haar collega Els neemt die naast haar. Uitgeblust staren
ze elkaar aan.

‘Als er nog een bel gaat, ga ik gillen,” belooft Els.

‘Dan doe ik mee,’ zegt Janne. Ze kijkt naar de klok aan de
witte muur. Zo komt de nachtdienst, dan kan ze eindelijk naar
huis.

“Waarom doen we dit nog?’ foetert Els.

Janne glimlacht. Die vraag stellen ze zichzelf meerdere keren
per week, maar ze komen ook altijd tot hetzelfde antwoord.
‘Omdat we niets anders kunnen, omdat we van dit vak houden.

‘Nou, nu even niet,” zegt Els.

Janne glimlacht en hengelt haar tas naar zich toe. Ze diept
een grote reep chocolade op en houdt die Els voor.

‘O, daar doe ik nu een moord voor,” zegt Els.

‘Teder de helft?’ vraagt Janne.

‘Ben je gek?’ roept Els. ‘Dat is echt veel te veel.

Even kijken ze samen naar de reep die in Jannes hand tussen
hen in lijkt te zweven.

‘Ach, doe ook maar. Wat kan mij het schelen?’

‘We lopen het er morgen zo weer af hier, zegt Janne en ze
breekt de reep in tweeén. Nog even denkt ze schuldbewust aan
Bram. Maar Bram kan de boom in. Hij was vandaag lekker op
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de sportschool terwijl zij hier van de ene bel naar de andere
rende zonder zelfs maar een hapje te kunnen eten. Vastbesloten
neemt ze een hap van de chocolade. Hmm, het smelt op haar
tong. Heerlijk. Nog een hap en nog een. Dan denkt ze weer aan
Bram. En aan het schema dat hij heeft opgesteld. En aan haar
eerste wedstrijd die eraan komt. Nee, dit kan ze niet maken.
Ze propt haar deel van de reep terug in de verpakking en stopt
hem terug in de tas. Hoe kwam die reep daar eigenlijk terecht?
Oké, ze heeft hem er na een bezoek aan de supermarkt zelf in
gestopt. Dat kan ze een ander niet verwijten.

“Zit je nu al vol?’ Els kijkt haar verbaasd aan.

‘Nee, dat niet, maar ik kan dit beter niet doen.

‘O, gaat Beul Bram weer moeilijk doen dan?’ In de afgelo-
pen maanden zijn haar collega’s haar trainer Beul Bram gaan
noemen als ze weer eens stijf van de spierpijn de afdeling op
kwam. Nadat Janne heeft aangegeven dat ze mee wil gaan doen
aan wedstrijden, heeft hij een strak en zeer intensief schema
opgesteld. Bram beult haar, volgens haar collega’s, helemaal af.
Janne vindt dat wel meevallen. Ze weet dat dit bij sporten op
hoog niveau hoort. Maar het feit dat ze chocolade moet laten
voor wat het is, valt haar zwaar. Heel zwaar. Haar collega’s
weten dan ook dat ze stieckem nog weleens wat meesmokkelt uit
de supermarkt. Ze maakt zichzelf wijs dat ze dat doet om iets
lekkers voor haar collega’s mee te nemen, maar het merendeel
van dat lekkers belandt toch echt in haar eigen maag.

‘Over een paar maanden is mijn eerste wedstrijd,” zegt Janne.

‘Ptf, waar je zin in hebt.” Els neemt nog een hap.

‘Ik denk dat het heel gaaf wordt.’

Els schudt haar hoofd. Tk ben dol op je, Janne, maar ik begrijp
echt niet waarom je je voor je lol laat afrossen.’

Janne grijnst. ‘Nou, het is dus eigenlijk de bedoeling dat ik
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die ander afros zoals jij dat zo mooi zegt.’

‘Je zou ook kunnen gaan badmintonnen. Dat is ook leuk.’

‘Badmintonnen?’

‘Ja, dan staat je tegenstander veilig aan de andere kant van
het net.’

Janne schudt haar hoofd. ‘Niets aan. En eerlijk gezegd ben
ik wel heel benieuwd naar mijn niveau buiten mijn vertrouwde
sportschool. Ik wil echt scoren op die wedstrijd.’

‘Nou, ik scoor nog wel een hap chocolade,” zegt Els en ze
voegt de daad bij het woord terwijl Janne toch wel een tikje
jaloers toekijkt.

‘Hallo dames.” De eerste nachtverpleegkundige komt binnen
en Janne raapt haar spullen bij elkaar. Eindelijk naar huis.

Het studentenhuis. Vanbuiten ziet het er nog net zo uit als
vroeger, maar vanbinnen is alles veranderd. Niet qua interieur,
maar qua sfeer. Janne merkt meteen als ze binnenstapt dat ze
niet op enige gezelligheid hoeft te rekenen. Zoals wel vaker de
laatste tijd. Iedereen is natuurlijk weg. Alhoewel. Boven zich
hoort ze stemmen. Het lijkt alsof ze van de zolder komen. O,
dat is Eva, met Tobias zo te horen. Janne luistert even. Oké,
weet je wat, ze kan maar beter naar de huiskamer gaan en daar
voorlopig even blijven. Janne ploft op de bank en kijkt somber
voor zich uit. Nee, dit is eigenlijk niet leuk meer. Ze pakt haar
telefoon. Ben je nog wakker?

Ha, meissie! Jacob appt haar meteen terug. Ben je al thuis?
Lekker gewerkt? Waarom kom je niet hierheen?

Janne glimlacht en onderdrukt de impuls om meteen in de
auto te springen. Ben je gek. Het is laat en jij moet morgen
vroeg weer op.

Nou ent
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Ja, nou en? Daar heeft Jacob wel een punt. Ze stelt zich voor
hoe ze tegen Jacob aan zou kruipen en in zijn armen in slaap
zou vallen. Verleidelijk. Heel verleidelijk. Maar onverstandig.
Nee, laten we dat maar niet doen. Ik bel je morgen wel.

Jammer, ik had je graag in mijn armen gebouden.

O, dit is te erg. Janne stuurt hem wat hartjes en drukt het ge-
sprek weg. Nou, daar zit ze dan alleen op de bank. Niemand om
mee te praten of mee te lachen. Ze mist zelfs Sjakie die het altijd
weet als ze even wat aandacht nodig heeft en dan zijn harige
kop op haar schoot legt. Ze zal het nooit aan Esmée toegeven,
maar eigenlijk is ze dol op het hondje.

Janne grabbelt naar de afstandsbediening en zapt de zenders
af. Een herhaling van Dr Phil, Tommy Teleshopping, Shark At-
tacks op National Geographic. Janne kijkt enkele seconden naar
een rood kleurende zee en zet de televisie dan weer uit. Ze kan
heel goed tegen bloed in het echte leven, maar gek genoeg krijgt
ze nachtmerries van bloedige programma’s op tv.

Ze steekt haar handen in haar zak en voelt daar haar sleu-
telbos. Ze pakt hem uit haar zak en staart naar die ene sleutel.
De sleutel van Jacobs huis. Hij heeft hem al een tijdje geleden
aan haar gegeven. ‘Mijn huis wordt pas een thuis als jij er bent,
had hij gezegd. Een zin die Janne tot tranen toe geroerd had. Al
deed Esmée wel even alsof ze over haar nek ging toen Janne het
aan haar huisgenoten vertelde. Gelukkig zwijmelde Charlot net
zo0 hard met haar mee. Janne glimlacht, kijkt de lege huiskamer
nog eens rond en staat op. Wat doet ze hier eigenlijk nog? Ze
glipt de huiskamer uit en loopt naar de voordeur.

‘Janne?’

Verschrikt kijkt Janne om. Bovenaan de trap staat Eva met
verwarde haren en bijzonder weinig kleding.

“Was je al thuis? Ik heb je niet horen thuiskomen?’
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‘Nee, je had het te druk denk ik, zegt Janne uitgestreken.

Eva grijnst. “Tobias is hier.

‘Joh, alweer?’

‘Ja, nou, je weet hoe dat gaat.

‘Hij heeft toch ook een huis?’

‘Ja, maar hier is het stiller sinds...” Eva haalt haar schouders
op. ‘Nou, het is stiller dus en we dachten dat we ongestoord...’

‘Ja, ja, ik wil het echt niet weten.” Janne heft bezwerend haar
handen op.

Eva, die blijkbaar heel goed weet hoe preuts Janne is ondanks
het feit dat ze dagelijks in haar werk veel naakte mensen ziet,
kijkt haar pesterig aan. “We wilden eigenlijk in elke kamer...’

‘Ik zweer je, Eva. Als je in mijn kamer bent geweest met Tobias
dan maak je pas goed kennis met mijn kickbokstalent.” Janne
kijkt dreigend naar boven.

Eva lacht. “We zouden niet durven.’

‘Mooi, en ga nu maar weer doen wat je aan het doen was,
want ik ga naar Jacob.

‘O, leuk, dan kun jij ook gaan doen wat ik aan het doen was.

‘Ja, dahag Eva.’ Janne trekt vlug de deur achter zich dicht voor
Eva nog meer foute opmerkingen maakt. Lachend stapt ze in
haar autootje. De straten zijn stil en verlaten en Janne rijdt in
hoog tempo de stad uit. Even later rijdt ze het schattige dorpje
Haarzuilens binnen. Ze zet haar auto op het vertrouwde plekje
en met de sleutelbos in haar hand loopt ze naar Jacobs huis. Ze
opent de deur en stapt naar binnen. Ook hier is het stil. Toch
voelt dit heel anders. Verliefd loopt Janne door de kleine, don-
kere huiskamer. Overal ziet ze spullen liggen van Jacob en van
Thijs. Plotseling dringt de diepere betekenis van Jacobs eerder
gesproken woorden tot haar door. ‘Mijn huis wordt pas een thuis
als jij er bent.” Opeens weet ze wat hij daarmee echt bedoelt. Ze
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is pas thuis als ze bij hem is. Net zoals hij pas thuis is bij haar.

Janne zakt op de bank en laat de betekenis van deze gedach-
ten goed tot haar doordringen. Eerst is daar de vreugde van
het weten dat het goed zit. Maar de vreugde wordt opgevolgd
door verdriet. Verdriet om wat bijna voorbjj is. Het studenten-
huis waar ze nu woont is, niet meer de plek waar ze zich thuis
voelt. Haar huisgenoten bouwen hun eigen levens op, ze spreekt
en ziet hen steeds minder. Natuurlijk, andere oud-studenten
hebben deze fase van afscheid nemen allang gehad. Zij blijven
maar bij elkaar plakken. Maar het was altijd zo leuk en gezellig
samen. Janne zucht weemoedig. Ze wil Jacob voor geen goud
meer kwijt, maar soms, heel soms wenst ze dat ze de tijd kan
terugdraaien.

Een geluid trekt haar aandacht en ze kijkt op. “Thijs?’

De jongen wrijft slaperig in zijn ogen. ‘Ik dacht dat ik wat
hoorde.’

‘Ja, dat was ik.’

‘Als verpleegkundige kom je wel op de gekste tijden thuis, he?’

Janne lacht. ‘Ja, dat klopt. Jij als stagiaire werkt meestal nog
overdag, maar je zult toch een keer moeten geloven aan die
onregelmatige diensten.’

‘Ddat lijkt me echt gaaf. Vooral de nachtdiensten.’

Janne schudt haar hoofd en vertelt hem maar niet dat juist
die nachtdiensten een bron van verveling zijn waarin je soms
uren niets anders doet dan vechten tegen de slaap terwijl je saaie
klusjes die overdag zijn blijven liggen uitvoert. ‘Maar je hebt
nu nog geen nachtdienst, dus ga maar lekker terug naar bed.’

‘Doe ik.’

Janne kijkt hem na en staat dan zelf ook op. Ze klimt de trap
op en glipt Jacobs slaapkamer binnen. Hij ligt in diepe rust op
zijn zij. Janne wordt helemaal warm als ze naar hem kijkt. Wat
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is hij toch knap. Vlug trekt ze haar kleren uit en glipt naast hem
in bed. Ze slaat voorzichtig haar armen om hem heen en drukt
zich tegen hem aan. Ze snuift zijn geur op en voelt zijn warmte.
Pas nu voelt ze hoe moe ze is. Alle drukte, alle adrenaline van
de hectische avonddienst valt van haar af. Ze sluit haar ogen en
valt bijna meteen in slaap.

Een stevige zoen op haar lippen haalt haar uit dromenland.

‘Goedemorgen schoonheid.’

Janne kijkt op in de warme lieve ogen van haar Jacob. Meteen
slaat ze haar armen om hem heen. ‘Hoi.

‘Jou had ik niet verwacht,” zegt Jacob.

‘Vind je het heel erg?’ Janne bedenkt opeens dat ze misschien
even had moeten laten weten dat ze toch kwam.

‘Nee, natuurlijk niet. Je hebt de sleutel.” Jacob knipoogt en
buigt zich voorover om haar opnieuw te zoenen.

‘Sorry dat ik...” begint Janne, maar Jacobs lippen maken haar
het praten onmogelijk. Hmm, misschien moet ze toch maar even
gaan doen wat Eva gisteren heeft gedaan. Ze drukt zich verlei-
delijk tegen Jacob aan en merkt dat hij meteen reageert. ‘Ga je
het me moeilijk maken?’ fluistert hij haar in haar oor.

‘Nee, juist niet. Je mag alles met me doen wat je maar wilt.’

Jacob kreunt en laat haar los. ‘Ja, dus.’

‘Nee, echt niet,’ zegt Janne.

‘Tk moet naar mijn werk.’

Janne ziet de blik van teleurstelling in zijn ogen. Ze zucht
diep, zij voelt die teleurstelling ook. Werk is bij tijd en wijlen
echt een vreselijke spelbreker.

‘Maar ik zal eerst nog een heerlijke kop koffie voor je maken.

‘Graag.’ Ze bedenkt somber dat tegen de tijd dat Jacob weer
thuiskomt, zij allang weer op haar werk is voor de volgende
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avonddienst. Shit, dat is balen. Met een diepe zucht rolt ze zich
nog even in het dekbed om Jacobs warmte te voelen. Beneden
hoort ze twee mannenstemmen. Jacob en zijn zoon Thijs. Ze
hoort niet wat ze zeggen, maar het klinkt vertrouwd en gemoe-
delijk. Daar beneden, dat zijn haar twee mannen. Wie had een
jaar geleden kunnen bedenken dat deze twee binnen de kortste
keren zo’n belangrijke plaats in haar leven zouden innemen.

Gestommel op de trap kondigt Jacob alweer aan. Ze hijst zich
overeind en begroet hem met een brede glimlach.

‘Heeft iemand je al eens verteld dat je er ’s ochtends onweer-
staanbaar uitziet?’ vraagt Jacob.

‘Ja, jij. Al ongeveer honderd keer,” zegt Janne. ‘Maar dat geeft
niet, blijf het vooral zeggen.” Ze pakt de koffie van hem over.
‘Lekker, dank je wel.

‘Tk zou heel graag weer terug bij je in bed kruipen,’ zegt Jacob.

‘TIk hou je niet tegen.

‘lemand van ons moet verstandig zijn.” Jacob knipoogt. ‘En
over verstandig zijn gesproken: doe me een lol en kom vanavond
meteen na je dienst naar mij.

‘Maar vind je dat niet vervelend als je zo vroeg moet begin-
nen?’

‘Jou bij me hebben is nooit vervelend.’

‘TIk wil je gewoon niet storen.’

Jacob komt bij haar op bed zitten en pakt de koffie weer van
haar over. Hij zet de mok op het nachtkastje en neemt haar in
zijn armen. ‘Jij stoort me niet. Ik hou van je, ik wil bij je zijn.
Dit huis is ook van jou, je mag komen en gaan wanneer jou dat
uitkomt. Begrepen?’ Quasistreng kijkt hij haar aan.

Janne houdt zich even stevig aan hem vast. Ze wil zelf ook
niets liever dan zoveel mogelijk bij hem zijn. Dus waarom maakt
ze het zichzelf zo moeilijk? Soms weet ze dat zelf niet.

49



‘Dus?’ Jacob kijkt haar vragend aan.

‘Ja, pap, ik kom direct na mijn werk hiernaartoe,” zegt Janne
braaf.

‘Pap?’ Jacob duwt haar naar achteren terug op bed en voor
ze het weet, zoent hij haar overal en allesbehalve vaderlijk.

‘Moet jij niet naar je werk?’ Janne voelt hoe zijn handen de
knoopjes van haar pyjama openmaken. Even later voelt ze zijn
lippen op haar borsten. ‘Jacob? Moest jij niet de verstandigste
zijn?’ brengt ze uit. “Werk?’

‘Tk zeg wel dat ik plotseling last had van verstandsverbijste-
ring, mompelt Jacob. ‘En even niet meer wist wat ik moest doen.’

Janne sluit haar ogen. Het maakt haar helemaal niet uit wat hij
tegen zijn baas gaat zeggen, als hij maar niet ophoudt. Want uit
alles blijkt dat Jacob helemaal geen last heeft van verstandsver-
bijstering en dat hij heel goed weet wat hij met haar moet doen.
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Hoofdstuk 6

‘Dus je kunt je wel voorstellen dat ik echt niet wist waar ik
kijken moest.

Met de verliefde zucht die tegenwoordig net zo bij haar hoort
als Tom zelf, laat Charlot zich op de bank zakken.

‘Kun je nagaan dat er zelfs tranen in zijn ogen stonden toen
hij kleine Tina voor de eerste keer zag. Hoe schattig is dat! En
sexy...” Ze kijkt naar de driezitsbank, naar Janne, met wie ze al
een halfuur ouderwets gezellig aan de thee zit. Best uitzonderlijk
in een tijd waarin ze vaker bij hun liefdes te vinden zijn dan in
hun eigen huis. Hoewel passend bij de fase waarin ze met z’n
vijven in sneltreinvaart zijn beland, een fase waarin ze lang-
zaamaan uitvliegen uit hun ‘happy single’s nest’, is het wel heel
jammer, vindt Charlot. Juist daarom geniet ze met volle teugen
van de momenten dat er voor de verandering wel iemand thuis
is om, for old time’s sake, thee te drinken en heerlijk te mijmeren
over... tja, voornamelijk mannen, want eerlijk is eerlijk, ook de
gespreksonderwerpen zijn veranderd sinds hun harten stuk voor
stuk zijn veroverd.

‘Een man die zijn emoties kan tonen, is pas een echte vent,’
vindt ook Janne en ze strekt haar benen loom onder de tafel.

‘Hear, hear’ Met een grijns op haar gezicht komt Eva de
woonkamer in. Ze zet drie hervulde, dampende mokken op de
salontafel neer en ploft weer naast Janne op de bank. ‘Een echte
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vent huilt op zijn tijd, helemaal mee eens.’

‘Tk kan me niet herinneren dat ik Sander ooit zag huilen,’ zegt
Charlot. Ze kan maar niet bevatten dat het vergelijkingsmetertje
alweer de kant van Tom op slaat. In alle opzichten wint Tom
het steeds van Sander.

‘Sander en huilen? Misschien wanneer hij een ui aan het snij-
den is?’ Janne blaast in haar mok en kijkt naar Charlot, die met
gefronst voorhoofd haar hoofd schudt.

‘Een ui snijden? Nee hoor. Als hij al in de keuken stond was
het hooguit om een fles wijn uit de koelkast te halen of een Frans
kaasje, maar koken deed hij nooit.’

‘Bluh, wat ouderwets.” Met afkeurende blik nipt Eva van haar
thee. ‘Nou, ik vind Sander anders wel het type dat al gaat huilen
als hij een loopneus heeft. Kleinzerig joch.

‘Of als hij de aardappel in zijn keel verbrandt door die dure
whisky die hij altijd zo lekker vond,” grapt Charlot.

Nog een poosje gaat Sander over de tong, met de gebruikelijke
hilariteit tot gevolg, tot Charlot athaakt omdat ze veel liever aan
Tom denkt dan aan die snobistische ex van haar. De man die
haar al veel te veel energie heeft gekost.

Peinzend trekt ze een pak stroopwafels open en pakt er eentje
uit. “Tom heeft nu al vaker voor mij gekookt dan Sander in al die
jaren dat wij samen waren. En niet zomaar een kant-en-klaartje
uit een pak van Knorr of zo, maar gerechten waar hij echt moeite
voor moet doen.” Ze stopt met praten om alweer een verliefde
zucht te laten ontsnappen. ‘Niks lijkt hem te veel. Hij is echt...’

‘Mr Perfect,’ roepen Janne en Eva in koor uit, waarna ze een
blik wisselen en in lachen uitbarsten om Charlots verontwaar-
digde gezicht.

‘Nou ja!” Haar hoofd schiet van haar ene huisgenoot naar de
andere, die het samen bijzonder lollig hebben om Charlots open-
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gesperde ogen en rode koontjes. ‘Jullie houden me voor de gek.’

‘Natuurlijk niet, Lotje,” hapt Eva naar adem. ‘Het is gewoon
dat... nou ja, je bent zo schattig verliefd. Maar eerlijk is eerlijk...
het is tegenwoordig wel een beetje Tom voor, achter, opzij, on-
dersteboven, achteruit, vooruit.’

‘Ah, Eva. Dat is niet aardig.’ Janne geeft Eva een berispende
schop tegen haar onderbeen.

‘Nee, nee, zo bedoel ik het niet,” haast Eva zich te zeggen. ‘Ik
vind het juist grappig hoe Tom overal in huis is, zelfs als hij er
niet is.’

‘Eh, ja, da’s wel een beetje waar.’ Lichtelijk beschaamd slaat
Charlot haar ogen neer. Ze weet al te goed dat Eva gelijk heeft,
dat Tom op dit moment het centrum van haar universum is.
Maar ze kan het niet helpen, hij is gewoon zo leuk, lief en lek-
ker. Ze kan er toch niks aan doen dat ze zo’n geluksvogel is? Ze
kijkt op en ontmoet de blikken van haar vriendinnen. ‘Tk geef
onmiddellijk toe dat ik niet onderdoe voor een verliefde puber.
Maar hebben jullie dat niet dan? Dat je het hele tijd alleen maar
over hém wilt hebben?’

Janne en Eva kijken elkaar aan en halen allebei hun schou-
ders op.

“Zijn jullie soms niet keiverliefd dan?’ roept Charlot uit, niet
in staat haar verbazing onder stoelen of banken te steken.

‘Jazeker wel, geeft Eva toe en ook Janne knikt vol overtuiging.
‘Tk uit het alleen op een andere manier.’

‘Tk ook, zegt Janne. ‘Ik zwijmel eerder stiekem in mezelf. Het
is maar goed ook dat jullie niet kunnen meegenieten van mijn
dromen...’

Een gejoel stijgt op en als Janne begint te blozen, vindt Char-
lot dat zielig en probeert ze het gesprek een andere richting op
te sturen. ‘Het is eigenlijk maar goed ook dat iedereen op een
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andere manier omgaat met haar verliefdheid. Stel je voor dat
hier vijf bakvissen zoals ik zwommen in een aquarium.

Eva grijpt theatraal naar haar hoofd alsof een megahoofdpijn
opspeelt. ‘Niet te doen, ik zou gillend gek worden.’

‘Aansteller.” Janne rolt met haar ogen en krijgt als reactie een
uitgestoken tong van Eva. ‘Maar Lotje, is er dan helemaal niks
aan Tom waarvan je denkt “mwoah”?’

Een poosje blijft het stil.

‘Ja, er is wel iets kleins...” Om haar blosjes een beetje te ver-
bergen, klemt Charlot een kussen tegen zich aan. ‘Niks groots
hoor en al helemaal niet erg.” O nee, gaat ze dit echt verklappen?
Ze heeft al spijt voordat ze het heeft verteld.

Janne en Eva zijn een en al oor. Van hun nieuwsgierige blikken
krijgt Charlot het nog warmer.

‘Vertel, vertel, moedigen ze haar aan.

‘Niet verder vertellen dan...” Met haar rode konen blikt Char-
lot naar de deur, alsof ze bang is dat er ineens een journalist op de
stoep staat om haar openbaring over Tom breeduit in de lokale
krant uit te meten. ‘Nou, het zit zo...” Ze schraapt haar keel.
‘Meestal valt Tom eerder in slaap dan ik. Of eigenlijk altijd wel.

‘Na de seks, bedoel je?” wil Eva weten.

‘Ja, nee...” Charlot schudt haar hoofd. ‘Dat doet er nu niet toe.’

‘Eva... Het kussen dat Janne vast heeft belandt tegen Eva’s
hoofd. ‘Laat haar eens uitpraten, joh.

Eva wrijft over de geraakte plek op haar achterhoofd en mimet
‘sorry’.

‘Nou, wat dus een beetje raar is... Vlak voordat hij in slaap
valt, maakt hij een beetje gek kreunend geluidje.” Charlot haalt
diep adem en op een uitademing gooit ze het eruit: ‘Het klinkt
een beetje als een opa.’

‘Een opa? Tom?’ Janne trekt een gezicht alsof dat het bela-
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chelijkste is wat ze ooit heeft gehoord.

Charlot weet niet hoe snel ze dit misverstand uit de wereld
moet helpen.

‘Nee. Tom is niet oud, maar dat geluidje is niet zo... prettig.’
He, waarom heeft ze dit niet voor zichzelf gehouden?

‘Tk begrijp wel wat je bedoelt. Ik had ooit een soort van vriend
die lachte als een hysterisch wijf,” biecht Eva op. “Vreselijk, zo’n
enorme afknapper. Hij had al een piepstemmetje, maar als hij
ook nog begon te lachen, dan wist ik niet hoe snel ik hem ermee
moest laten stoppen.’

Ze lachen alle drie om Eva’s verhaal en in een vertrouwde
sfeer van afwisselend kletsen en fijne stiltes verstrijkt een hele
tijd waarin de meiden om beurten regelmatig opstaan om nieuw
theewater te halen.

‘Hoe gaat het nu met de baby van Liz?’ vraagt Eva.

‘O, dat gaat super. Willen jullie foto’s zien?’ Als Eva en Janne
enthousiast knikken, springt Charlot overeind van de bank om
haar telefoon te pakken waarop intussen al een hele reeks foto’s
van haar kleine nichtje staan. Alsof ze zelf de kersverse moeder
is in plaats van de tante, denkt ze grinnikend als ze de vlinders
in haar buik voelt opstuiven die voor een groot deel, maar niet
alleen maar door Tom komen. ‘Het is zo’n moppie, echt niet
normaal,’ verzucht ze. Tk wil haar de hele tijd knuffelen. Zo’n
lekker poepie met dat kleine wipneusje, die zwarte haartjes en
die garnalenvingertjes en teentjes. En ze ruikt ook zo lekker.

‘Lotje is dubbel verliefd,” zegt Eva vertederd en een beetje
onbeholpen wurmen Janne en zij zich op de bank naast Char-
lot, die intussen al driftig aan het scrollen is in de galerij van
haar telefoon. De oohs en aahs vliegen door de woonkamer en
alle drie gebogen over Charlots telefoonscherm smelten ze van
alle foto’s van kleine Tina die eigenlijk te schattig is om aan het
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daglicht bloot te stellen.

“Wacht, even verder scrollen, ik heb er nog meer. Nee... niet
deze foto.... O, nee!’

De blozende, bezwete hoofden van Tom en Charlot, dicht
tegen elkaar aan, vullen het beeld. Door de blik in hun ogen
laat het zich gemakkelijk raden wat zich vlak daarvoor heeft
afgespeeld tussen de lakens die op een grote prop liggen, nog
net binnen het beeld.

‘Nee...” Paniekerig probeert Charlot de foto weg te swipen,
maar uitgerekend op dit moment supréme loopt haar telefoon
vast. Alsof het een dikke spin is, laat ze het toestel dan maar
met een gil op de bank los.

Intussen zijn Janne en Eva allebei in lachen uitgebarsten. Niet
alleen om de stomende afterseksfoto, maar ook om Charlot, die
aan de verbouwereerde uitdrukking op haar gezicht te zien het
liefst onder het laminaat wil verdwijnen.

‘O, wat génant,” hakkelt ze en ze drukt haar handen tegen haar
gloeiende wangen. Ze opent haar mond om iets te zeggen, maar
als ze de glimmende ogen van Eva en Janne ziet en hun lange
uithalen van het lachen hoort, giert ze het plotseling zelf ook
uit. ‘Jeetje, wij delen hier in huis echt alles, he,” brengt ze uit na
een lachsalvo waaraan ze morgen gegarandeerd nog herinnerd
wordt door spierpijn in haar kaak.

‘Ja, we delen zelfs seksfoto's waar de dampen nog vanaf ko-
men.’ Eva veegt een lachtraan uit haar ogen. ‘Ach joh. Zolang
je dat beeld niet per ongeluk op Facebook of Instagram hebt
geplaatst, is er niks aan de hand.

‘Social media?’ Alleen al van het idee krijgt Charlot het nog
warmer. Stel je voor dat alle collega’s van het tuincentrum Tom
en haar op deze manier zien. Ze moet er niet aan denken, om
nog maar te zwijgen over haar vader die nog altijd het beeld (of
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eigenlijk de hoop) heeft dat zijn oudste dochter zichzelf ‘spaart’
voor het huwelijk. Die lieve, maar wel tikkeltje ouderwetse pap.

‘TIk vind het een leuke foto.” Bemoedigend lacht Janne haar
toe en Charlot glimlacht terug. Inderdaad, zo erg is het nu ook
weer niet dat Eva en Janne de foto hebben gezien. Je kunt slech-
ter beeldmateriaal treffen dan Tom na een heerlijke vrijpartij...
Plotseling wordt ze overvallen door zo’n intens geluksgevoel
dat ze WhatsApp opent. In een opwelling stuurt ze de zin die
ze hardop uitspreekt, namelijk dat ze de grootste geluksvogel
op de wereld is met Tom aan haar zijde.

Zoals meestal laat zijn reactie niet lang op zich wachten.

Hm... waar ik beb ik dit lieve berichtje aan te danken?

Breed glimlachend appt Charlot direct terug.

Gewoon, omdat je een lekker ding bent en ik je mis.

Twee blauwe vinkjes.

Tom is aan het schrijven.

Ik mis jou ook. Kom anders naar mij toe, dan kan ik je laten
zien hoe erg...

Tom zien en meer nog dan dat klinkt Charlot als muziek in
de oren, maar ze wil liever hier blijven nu ze het zo gezellig heeft
met Janne en Eva.

Eva en Janne zijn er en bet is supergezellig. Kom anders hier-
heen?

‘Nou, misschien wil Tobias ook wel langskomen,” bedenkt
Eva spontaan als Charlot vertelt dat Tom eraan komt.

Ook Janne reageert enthousiast en ze pakt haar telefoon.
‘Leuk, dan vraag ik of Jacob ook komt. Kunnen we driedubbel
daten.

Krap een uur later zitten ze met zijn zessen in de tuin: Char-
lot, Tom, Janne, Jacob, Eva en Tobias. Janne heeft een vuurkorf
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aangestoken, Eva heeft een goede fles wijn opengetrokken en
Charlot heeft het terras geveegd, kaarsjes aangestoken en hapjes
op tafel gezet.

De sfeer is luchtig en gezellig. Charlot voelt zich net zo licht
als vroeger op de camping in Zuid-Frankrijk. In gezelschap
van vrienden van haar ouders bij de caravan zitten en in de
schemer van een olielamp genieten van een zwoele avond die
eindeloos leek te duren. Met het verschil dat niet haar ouders,
maar zij nu zelf de volwassene is. Wauw, best bijzonder als je
daarover nadenkt. Er wordt volop gelachen, grappen gemaakt,
herinneringen opgehaald en anekdotes gedeeld over memora-
bele momenten in hun huis. De mannen reageren op hun beurt
verrast dat de vrouwen zoveel lief en leed hebben gedeeld in
de jaren dat ze samenwonen. Naast lol, is er ook ruimte voor
serieuze gesprekken. Volwassen gesprekken, over onderwerpen
die tot voor kort nog een ver-van-hun-bedshow waren. Wat is
er in korte tijd toch ontzettend veel veranderd, denkt Charlot
als ze om zich heen kijkt en haar vriendinnen in zich opneemt.

Naar de verliefde blik waarmee Janne opkijkt naar Jacob.

Naar een stralende Eva die het maar niet kan laten Tobias te
pas en te onpas vluchtig aan te raken.

Ze zijn ongelooflijk gegroeid het afgelopen jaar. Alle vijf.
Zonder uitzondering. Met de komst van de partners in hun
leven, is het alsof er een tijdperk wordt afgesloten. Alsof er een
deur sluit en nieuwe deuren openen. Charlot merkt het aan al-
les. Niet alleen aan de gesprekken die meer dan ooit gaan over
toekomstplannen, maar ook aan het feit dat ze hier zitten als drie
bevriende stellen. Wie haar een jaar geleden had gezegd dat de
kaarten nu heel anders geschud zouden zijn, had ze niet geloofd.

Met een onbeschrijfelijk voldaan gevoel luistert Charlot naar
een verhaal dat Jacob aan het vertellen is en als hij Jannes hand
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pakt en ook Tobias een arm om Eva heen legt, weet ze het ze-
ker. Niet alleen zij, maar al haar huisgenoten gaan een zonnige
toekomst tegemoet. Met hun liefdes. Zit er soms een engeltje op
het dak van hun huis? Inwendig moet ze lachen dat ze daarstraks
nog twijfelde of Janne en Eva net zo’n zwerm vlinders bij zich
dragen als zijzelf. Zoals ze constant hun geliefden in de gaten
houden is er geen twijfel mogelijk dat ook zij vol geraakt zijn
door Cupido. Zie je wel, zij zijn al net zo verliefd en gelukkig als
Charlot dat is met Tom. ledereen verwerkt deze heftige emotie
op haar eigen manier. Mooi toch? Het leven is sowieso mooi.
Heel erg mooi.

‘lemand nog een wijntje?’ vraagt Charlot, waarna vijf glazen
enthousiast worden geheven voor een nieuwe ronde.

De avond is nog lang niet om, en reken maar dat het een
prachtige avond wordt!
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Hoofdstuk 7

Het hout in de vuurkorf knappert in de vlammen en een sliert
sintels dwaalt als vuurvliegjes omhoog. Een zacht, warm briesje
doet de hartvormige bladeren aan het trompetboompje ritselen
en neemt de geur van de lavendel die in de border onder het
keukenraam staat met zich mee. De citronellakaarsen op de drie
bijzetkrukjes — ieder stel heeft zijn eigen ‘tafeltje’ — puffen een
vettige, friszure walm uit die rokerige geur van brandend hout
maskeert, als een zomers parfum.

Dit is het vakantiegevoel dat ze lange tijd niet gehad heeft. De
laatste keer dat ze zich zo vrij voelde, op een bijna kinderlijke
manier, was toen ze in de achtertuin van een basisschoolvrien-
dinnetje samen met nog vier vriendinnetjes een grote tent had
opgezet. Dat vriendinnetje woonde op een heuvel aan de rand
van de stad en had een tuin zo groot als een voetbalveld. Al-
thans, zo leek het, want de tuin werd enkel omzoomd door een
kniehoog kalkstenen muurtje en daarachter lag een oneindig
glooiend landschap dat in tweeén gespleten werd door de Maas,
die als een zwartgroene guirlande door het dal slingerde.

De hele nacht hielden ze het kampvuur brandend terwijl ze
kletsten over de jongens in hun klas en over tv-series, en ze
beloofden elkaar dat de verschillende middelbare scholen waar
ze na de zomervakantie naartoe zouden gaan geen kloof in hun
vriendschap zouden slaan.
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Wisten zij veel op die leeftijd.

Hoe mooi Eva deze avond ook vindt, ze kan de gedachte
aan haar vriendinnen van vroeger maar niet aan de kant zet-
ten. Wat als ze straks een voor een het huis verlaten? En toch
zal het er ooit van komen. Ze kan niet stil blijven staan, en dat
wil ze ook niet.

Een beetje bezorgd kijkt ze Tobias aan, die haar spanning
aanvoelt en zijn vingers met de hare verstrengelt. Met zijn duim
wrijft hij cirkeltjes over de muis van haar hand. ‘Is er iets?’

Ze schudt haar hoofd. Niets waar ze nu aan moet denken.
Nu moet ze gewoon van de avond genieten, net als toen bij het
kampvuur in de heuvels. Ook dit is zo’n zwoele avond waaraan
geen einde lijkt te komen.

Waren Lydia en Esmée er ook maar, met Michiel en Lea. Dan
was het cirkeltje rond. Maar Lydia had vanavond al plannen en
Esmée zit nog steeds in Frankrijk. Die Esmée ook... Nu ze samen
met Lea is, is ze weer helemaal haar oude, prettig gestoorde,
onvolwassen zelf. Stiekem hoopt Eva dat Esmée de kinderlijke
verwondering waarmee ze naar de wereld kijkt nooit kwijtraakt.
En van zichzelf en Tobias hoopt ze dat ook. Ze had altijd gedacht
dat wanneer ze zou stoppen aan de uni, ze het volwassen leven
in gekatapulteerd zou worden, maar haar relatie met Tobias is
slow but steady.

Met haar vrije hand pakt ze haar wijnglas van het bijzetta-
feltje. Met een rollende beweging walst ze de laatste druppels
in haar wijnglas bijeen en ze laat ze in haar keel glijden. Hun
wijnvoorraad is in de afgelopen weken nauwelijks aangevuld —
er was toch nooit iemand thuis om een drankje mee te drinken
—en nu doen ze zich tegoed aan de ongeopende flessen die zijn
overgebleven van feestjes en netflixmarathons. Het is een bonte
mix van chardonnays, rieslings en pinots grigio’s.
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Eigenlijk net een wijnproeverij, bedenkt Eva wanneer Charlot
weer naar buiten komt met een nieuwe fles en in de opening
van de kring blijft staan. Er trilt een spiertje bij haar mondhoek
alsof ze op het punt staat een goede grap te vertellen. Dan trekt
ze haar gezicht in de plooi.

‘Dames en heren,” begint ze in haar beste Sander-imitatie. Ze
tuit haar lippen, steekt haar neus in de lucht en paradeert een
rondje door de kring terwijl ze met grote bewegingen de wijnfles
aan iedereen laat zien. ‘Tk prrrresenteer u een Chileense mous-
serrrende wijn uit 2012. Hij is toegankelijk, rrrromig en rrrrond
en heeft een onderrrtoon van trrropisch frrrruit.

Charlot trekt haar billen in alsof ze een keutel binnenhoudt
en paradeert nog een rondje.

Janne slaat met haar handen op haar knieén en laat zich
gierend van het lachen voorovervallen. ‘Dit is je beste Sander-
imitatie tot nu toe. Hilarisch!’

Maar Charlot is nog lang niet klaar. ‘Indien u een smaakimprr-
rressie blieft, gebied ik u uw wijnglas voor u uit te steken, zodat
deze voorrrrtrrreffelijke sommelier u van een natje voorziet.’

‘Charlot, hou op! Ik stik!” gilt Eva. Ze trekt haar vingers uit
die van Tobias en vouwt haar handen om haar mond heen zodat
haar oncontroleerbare gehinnik niet tot in de wijde omtrek te
horen is. Tobias staart verbluft de kring rond en zoekt oogcon-
tact met Jacob en Tom, maar die laatste kijkt alleen met een
verdwaasde blik in zijn ogen naar zijn vriendin.

‘Wie is Sander?’ vraagt Tobias, wanneer het lachsalvo zo goed
als voorbij is en Eva en Janne met de ruggen van hun handen
de tranen van hun wangen vegen.

‘Sanduhhhrrrr, hikt Janne, ‘is... Charlots bekakte ex.’

‘Meestal zijn wij degenen die Sanduhhhrrr belachelijk maken.
Ik ben trots op je, Lotje. Eindelijk laat je het los.” Eva klopt haar
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huisgenoot op haar arm en krijgt daar een ondeugende en tege-
lijkertijd lieflijke glimlach voor terug. Daarna gebaart ze naar
de fles. ‘Geef me nu die wijn maar, sommelier.

Wanneer Charlot iedereen heeft ingeschonken, klinken ze de
glazen tegen elkaar. ‘Proost!’

Als een geiser spuugt Eva de wijn uit. ‘Gadver! Wat is dit?
Het smaakt alsof er een dood dier in heeft liggen weken.” Ze rilt.

Ook Jacob spuugt met een zuur vertrokken gezicht zijn wijn
terug in zijn glas. Tobias, die het glas net aan zijn lippen had
gezet, laat het langzaam zakken.

Janne steekt haar neus in het gefermenteerde goedje, snuift en
trekt meteen haar neus terug. ‘“Waar heb je deze wijn gevonden,
Charlot? In de spouwmuur van het huis of zo? Bah.

‘Hebben we niet toevallig nog een fles?’ vraagt Tom, wrijvend
over Charlots bovenbeen.

‘Nee, dit was de laatste,” zegt ze. “We hebben nog wel Licor
43, Disaronno, Apfelkorn, limoncello...’

‘Ugh,” zegt Eva, die opstaat om onder de keukenkraan de
smaak weg te spoelen, ‘ja, doe dat maar. Ik kan wel iets sterks
gebruiken.’

Samen met Charlot plundert ze het drankkastje in de woon-
kamer en met een dienblad vol likeurtjes, zes shotglaasjes en fles-
sen cola, Fanta en bruiswater nemen ze weer plaats in de kring,
waar Tobias net een nieuwe blok hout op het vuur heeft gelegd
en Janne een verhaal vertelt over een van haar patiénten op de
longafdeling. ‘Het is zwaar werk, maar het geeft veel voldoening.
Je ziet waarvoor, of beter nog: voor wie je het doet. Sommige
patiénten hebben tijdelijke klachten, zoals virusinfecties, maar
een deel zien we regelmatig terugkeren. Dan moet je denken aan
mensen met COPD of cystic fibrosis.’

“Wat een interessante baan,” zegt Tom en hij neemt een shot-
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glaasje met Disaronno van Charlot aan. ‘Die nachtdiensten zul-
len wel slopend zijn.’

‘Mwah. Janne krabt aan haar kin. ‘Niet zozeer de nacht-
diensten op zich. Soms zijn die heel hectisch, bijvoorbeeld als
de patiénten onrustig zijn of als er complicaties optreden, maar
meestal slaapt iedereen op de afdeling en dan hebben wij tijd
om voorbereidend werk te doen. Het is zwaarder om uit een
nachtdienst te komen en je normale ritme weer op te pakken,
dan de nachtdienst zelf. Mijn werk moet ik toch doen.

‘Raak je weleens gehecht aan een patiént?” vraagt Tobias.

Die vraag laat Janne even rusten. ‘Soms wel.” Ze krijgt een
glaasje limoncello van Eva aangereikt en nipt van de citrusli-
keur. Tk probeer mijn werk niet mee naar huis te nemen, maar
soms gebeurt dat toch. Een kind zien sterven is het vreselijkste
wat er 1s.

“Wauw.” Tobias fluit zachtjes. ‘Respect voor wat je doet, Janne.

‘Zeg dat wel, valt Tom hem bij. ‘Je moet het maar kunnen.’

Janne maakt een wegwuifgebaar en kruipt iets dieper in haar
oversized T-shirt. ‘Ach, het is niks. Ik doe gewoon waar ik voor
opgeleid ben.’

‘Niet zo bescheiden.” Jacob slaat een arm om haar heen en
kust haar slaap. Als een kat vlijt ze zich tegen hem aan.

‘Ik vind dat we opnieuw moeten proosten.” Eva heft haar
shotglaasje. ‘Op die gore drab van net kunnen we echt geen
wensen uitspreken. En deze keer kijken we elkaar allemaal wél
in de ogen, want ik heb geen zin in zeven jaar slechte seks.’

‘Inderdaad.’ Tobias tikt zijn glaasje tegen het hare, haar met
wiebelende wenkbrauwen aankijkend. De rest valt meteen bij
en ze tellen tot drie om de inhoud in één slok door hun keel te
spoelen. De zure zoetigheid glijdt prikkelend door Eva’s keel.

‘Brrr. Mijn keel staat in brand. Alsof het nog niet warm genoeg
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was.” Charlot rilt.

Jacobs gezicht vertrekt en hij schudt zijn hoofd. ‘Goh, wat een
sterk spul. De laatste keer dat ik shotjes dronk, was toen ik in
mijn wilde jaren elke zaterdagavond naar de discotheek ging.’

Janne port hem in zijn zij. ‘En hoelang is dat geleden?’ Dan
wrijft ze plagend door zijn haar. ‘Discotheek... Zeiden ze dat
niet in de jaren zeventig en tachtig of zo? Ab ha ha ha, stayin’
alive, stayin’ alive!’

‘Hé,” protesteert Jacob speels en iedereen lacht om zijn pogin-
gen Janne terug te porren, die stuk voor stuk mislukken omdat
Janne elke beweging weet te pareren.

De maan zakt steeds lager aan de horizon en de geluiden van
voorbijrazend verkeer en het gelal van jongeren die op weg zijn
van de kroeg naar hun studentenhuis, zwakken af. De nacht is
stil, met alleen het geknetter van het vuur en de zachte stemmen
van de huisgenoten.

Charlot, Janne en Jacob zijn met elkaar in gesprek over Ja-
cobs zoon Thijs. Tom en Tobias zijn aan de praat geraakt over
de vastgoedsector, waar Tobias alles over weet met een vader
als vastgoedmagnaat.

‘De huizenmarkt staat behoorlijk op z’n kop.” Tom wrijft over
zijn kin en hij buigt zich een paar graden naar voren om om
Eva heen naar Tobias te kunnen kijken. ‘Een bevriend stel van
me was op zoek naar een ruimere woning omdat ze een kleintje
verwachten, maar ze kwamen er maar met veel pijn en moeite
tussen. Nu denken ze eindelijk iets te hebben, alleen moeten ze
nu hun tiny house nog zien te verkopen.’

‘Hun tiny house?’ vraagt Tobias. ‘Dat is bijzonder.’

En of het bijzonder is, denkt Eva. Ze moet opeens aan haar
stiefzus Kato denken. Die woont ook in een tiny house, en hoe-
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wel ze soms de kriebels krijgt van ‘kijk-mij-eens-woker-dan-jij-
zijn’-Kato, moet ze eerlijk bekennen dat het idee van wonen in
zo’n klein, knus huisje haar wel aanspreekt. Want wat zou ze
anders moeten? Al haar spaargeld in een te duur huurapparte-
ment steken, waar aan de linkerkant een buur woont die tot in
het holst van de nacht gabberfeestjes houdt en rechts eentje die
op zondagochtend zijn woonkamer verbouwt? Met een tiny
house krijg je wel waar voor je geld en je woont vrij, in de natuur,
zonder irritante buren. Ze is ooit een keer met haar moeder en
Rafael bij Kato op bezoek geweest en ze was meer dan verbaasd
over de ruimte die je in zo’n veredelde caravan hebt — want dat
is het in principe: een ecologisch tuinhuis op wielen.

‘Hebben ze het huis zelf gebouwd?’ vraagt Tobias verder. ‘Dat
lijkt me zo tof. Het is dat ik er de kennis niet voor heb, anders
had ik allang in een tiny house gewoond.’

‘Het staat te koop, dus als je geinteresseerd bent, kan ik wel
wat regelen.’

‘Dat is eigenlijk best cool.

Pas wanneer Tobias haar met twinkelende ogen aankijkt,
beseft ze dat ze die gedachte hardop heeft uitgesproken.

“Ze wonen in een zelfvoorzienend “dorpje” in Nieuwegein,’
vertelt Tom. “Zonnepanelen op het dak, eigen moestuintje... Net
een appartement, maar dan praktischer ingericht. Elke centime-
ter heeft een functie. En het is heel ruimtelijk en open. Je hebt er
geen minuut het gevoel dat de muren op je af komen.

‘Dat klinkt écht heel cool!’

Tobias valt haar wild knikkend bij en stelt allerlei vragen over
de techniek en de zelfvoorzienendheid.

‘Denk er maar eens over na,” besluit Tom. Dan wordt hij
door Charlot op zijn knie geklopt. “Wil je nog een Disaronno?
Iemand nog meer?’
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Terwijl Charlot nieuwe shotjes uitdeelt, trekt er een warm
gevoel door Eva’s lijf. Veel intenser dan de brandende alcohol.
Ze voelt het zelfs in elk uiteinde van haar lichaam tintelen, en
de Disaronno die ze in haar keel laat glijden, laait het gloeiende
vuur binnen in haar alleen maar op. Zou Tobias echt...? Ze moet
even weg. Even ademhalen.

‘Deze avond vraagt om marshmallows,” verkondigt ze. Ze
schiet de keuken in en plenst koel water in haar gezicht. Dan
trekt ze een kastje open en haalt ze de barbecuespiesen en twee
zakken met witte en roze spekjes eruit. Nog even wacht ze.
Dan loopt ze terug. Ze overhandigt iedereen een spies en laat
de zakken rondgaan. Algauw hangen er zes kleverige proppen
zoetigheid boven het vuur.

‘Net of we op scoutingkamp zijn,’ zegt Janne en ze blaast de
hitte van haar marshmallow.

“Wel een heel volwassen scoutingkamp,” vult Charlot haar
aan. “Zonder krappe tentjes waar je als een rups in en uit moet
kruipen.

Ze eten de twee zakken marshmallows leeg, drinken nog
wat shotjes en stappen dan over op frisdrank. Het hout is op
en de laatste vlammen doven langzaam uit. Charlot steekt al-
lebei haar armen in de lucht en rekt zich geeuwend uit. ‘Ik ben
kapot, luitjes.

Tk ook, zegt Janne, die met halfgesloten ogen op Jacobs
schouder ligt te rusten. ‘Het zal een knus nachtje worden, want
mijn bed is niet zo groot.

‘Hé, ik klaag niet, hoor.” De twee staan op, gevolgd door Tom
en Charlot, en nemen de lege glazen en flessen mee naar binnen.

“Welterusten!’

‘Slaap lekker!’

Wanneer Tobias opstaat om de stoelen op te stapelen, trekt
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Eva hem naar zich toe en zoent ze hem vurig.

‘Tk heb nog geen zin om te slapen,’ zegt ze tussen de kussen
door.

‘Komt dat even mooi uit: ik ook niet. Nog lang niet.” Hij stopt
een pluk haar achter haar oren en omlijst haar gezicht met zijn
handen, waarna hij ze laat zakken, over haar borsten laat glij-
den en de zoom van haar topje omhoogschuift. Ze gloeit feller
dan het vuur in de korf ooit gedaan heeft. Zijn handen kruipen
omhoog, naar de rand van haar bh, en hij krult zijn vingers over
de cups heen, waarna hij zachtjes rondjes om haar tepels draait.

Ze hapt naar adem, zoent hem opnieuw en valt dan abrupt stil.
‘Meende je dat net echt?’ Ze duwt zichzelf zachtjes van hem af en
zoekt zijn blik. ‘“Zou je dat echt willen? Met mij samenwonen?’

‘Natuurlijk. Ik dacht dat je dat wel wist.” Hij plant een kus
op haar voorhoofd en trekt haar dicht tegen zich aan voor een
omhelzing. Zo blijven ze even staan. In de stille, donkere tuin
waar het hout in de korf dieprood nagloeit en de maan een
zwak licht over hun kruinen schijnt. ‘Ik wil niets liever dan met
jou op een paar vierkante meter samenwonen en onze eigen
groenten verbouwen.’
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Hoofdstuk 8

Lydia rekt zich geeuwend uit. Het zonnetje schijnt tussen de
gordijnen door en deelt met een streep van verblindend licht
het bed in tweeén. Michiel ligt nog heerlijk te slapen, een been
over het hare, zijn borst beweegt rustig op en neer. Bij elke
uitademing maakt hij een grappig geluidje. Afgelopen nacht
was... fantastisch, ze kan niets anders zeggen. Het voorzichtige,
zenuwachtige aftasten van het begin is verdwenen, de sleur is
nog mijlenver weg.

Ze heeft een beetje spierpijn. Gistermiddag hebben ze sa-
men in de tuin gewerkt. De enorme boom in de tuin nam flink
wat daglicht uit de erker weg en Michiel besloot hem te gaan
snoeien. Lydia had nog even tegengesputterd, moesten ze daar
geen bomendokter voor bellen? Regelmatig zagen ze bij Funny
Home Video’s, waar ze allebei enorm om moesten lachen, film-
pjes waarin allerlei stomme ongelukken in de tuin gebeurden.
Michiel had haar bezwaren weggewuifd.

Hij had zijn ladder tegen de boom gezet, provisorisch vastge-
bonden en was omhooggeklommen. Eigenlijk was het enige wat
Lydia gedaan had terwijl hij zwoegend met een zaag in de weer
was, gebedjes opzeggen opdat hij niet van de trap zou vallen of
een tak op zijn hersens zou krijgen.

Toen hij een flink aantal takken van de oude eik gesnoeid had,
hadden ze samen de stammen naar een hoek van de tuin gesleept,
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waar Michiel ze in kleinere stukken voor de open haard hakte.
Op een gegeven moment had hij het zo warm, dat hij zijn shirt
uittrok. Lydia had stiekem ademloos een paar minuten naar
hem staan kijken, hoe de spieren in zijn armen en zijn rug zich
spanden bij iedere klap van de hakbijl, verwonderd hoe ze zich
opeens zo gelukkig kon voelen. En opgewonden, dat ook een
beetje. Nou ja, eigenlijk was het geen wonder. Ze heeft het op
haar werk naar haar zin, Michiel is geweldig en haar broers en
mam zijn blij met haar keuze en de ouders en de zus van Michiel
ook met haar, voor zover ze dat kan beoordelen. Toch knaagt
nog steeds dat kleine ‘dingetje’ in haar binnenste. Ze durft het er
niet met Michiel over te hebben, bang voor zijn reactie. Het heeft
niets met haar gevoel voor hem te maken, maar als dat zaadje
eenmaal in zijn hoofd zit, wordt het lastig om het ontkiemen
ervan tegen te gaan. En ze wil geen enkel risico lopen om dat
wat zich tot de beste relatie in haar leven heeft ontwikkeld, in
gevaar te brengen.

Van de week, toen de meiden het hadden over hun toekom-
stige woonwensen en Eva en Tobias hardop over een tiny house
droomden, lag het op het puntje van haar tong om erover te
beginnen. Toch had ze het niet gedurfd, bang voor de meningen
die er nog steeds toe doen.

Na afloop van het snoeien, toen Michiel in de schaduw uit-
pufte en ze hem een koud biertje had gebracht, stapelde Lydia
alle boomstammetjes op onder het afdakje tegen de schuur en
sjouwde ze een flink aantal stukken hout dat al droog was naar
binnen. In Michiels huis zit een open haard en ondanks dat het
branden van hout niet echt milieuvriendelijk is, kon Michiel het
niet over zijn hart verkrijgen om de haard te slopen. Hij heeft
de stenen schouw glad gestuct en een strakker uiterlijk gegeven.
Op kille avonden de open haard aan te kunnen steken, en samen
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voor het knapperend vuurtje zitten met een groot glas wijn erbij,
is ronduit heerlijk, over de top romantisch.

Gisteravond zijn ze uit eten geweest, Lydia trakteerde. Na het
zesgangenmenu met bijpassend wijnarrangement zijn ze dwars
door het levendige centrum, aangenaam aangeschoten met de
armen om elkaar heen, terug naar de taxistandplaats gelopen. De
taxi bracht hen naar de rustige woonwijk waar Michiel woont.
Het is echt een heel fijne wijk, met brede lanen en oude bomen,
maar het is er z6 stil. Sommige mensen kunnen niet slapen van
de herrie, Lydia kan soms niet slapen van de stilte. In het huis
waar ze nu nog maar twee of drie keer per week is, is altijd
geluid. Van de huisgenoten, van Sjakie, de buren, van buiten.

Stilletjes pakt ze haar telefoon van het nachtkastje en zet het
geluid van de meldingen uit. Ze surft naar Funda.nl. Lydia weet
ongeveer wat ze kan lenen en inmiddels is haar bankrekening
aardig gegroeid, dus kan ze als er wat aan een huis moet ge-
beuren, het gewoon cash betalen. Nog heel even kan ze zichzelf
voor de gek houden dat ze het ‘gewoon’ leuk vindt om huizen te
kijken, maar als haar hart een keer overslaat wanneer ze ziet dat
er een hoekappartement in project Ochtendgloren te koop staat,
weet ze dat ze opvolging moet geven aan haar diepgewortelde
wens. Met ingehouden adem bekijkt ze de foto’s. De vloer is
verschrikkelijk: het groene tapijt is niet om aan te gluren, maar
de badkamer ziet er schoon en netjes uit, de keuken heeft een
breed roestvrijstalen fornuis en veel bergruimte in de brede lades
en het balkon... het is nog groter dan het balkon dat Léonie
haar heeft laten zien.

De foto’s van het uitzicht die de makelaar genomen heeft,
zijn adembenemend. Je hebt uitzicht over de hele stad, aan twee
kanten, nog mooier dan het uitzicht dat ze bij Van der Molen
had. Ze klikt op het hartje van de advertentie en als Michiel
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beweegt en ze zijn hand onder het dekbed over haar buik voelt
aaien, klapt ze snel haar telefoon dicht.

‘Goedemorgen schoonheid,” zegt Michiel met een hese slaap-
stem. ‘Je bent er alweer vroeg bij.” Lydia hangt over hem heen,
streelt met zijn hand over zijn ruwe wang. Gisteren heeft hij
zich niet geschoren.

‘Goedemorgen, houthakker’ Haar vingers over zijn kin maken
een raspend geluid. Hij probeert in haar wijsvinger te bijten,
giechelend trekt ze hem weg. Michiel rolt op haar, drukt Lydia’s
handen boven haar hoofd tegen het hoofdbord en bijt haar
zacht in haar nek. Ze krioelt onder hem, probeert lachend los
te komen, maar als Michiel met vlinderlichte kussen over haar
naakte bovenlichaam uiteindelijk op haar mond eindigt, is ze
Funda en de loft voor het komende halfuur straal vergeten.

Wanneer Michiel onder de douche staat, pakt ze haar mobiel
onder haar hoofdkussen vandaan en checkt haar agenda voor de
komende week. Ze stuurt een bericht naar de makelaar met een
paar tijdstippen waarop het uitkomt om naar het appartement
te gaan kijken. Met het verhaal van Léonie en de alarmerende
berichten over de huizenmarkt, moet ze snel toeslaan als ze dit
écht wil. Het huis van haar ouders is ook een koophuis. Pap heeft
mam goed verzorgd nagelaten, daar waren ze na zijn overlijden
achter gekomen. Gelukkig maar, mam had zoveel verdriet en er
waren tientallen andere zaken om te regelen. Lydia’s vader heeft
zijn kinderen altijd voorgehouden dat als het enigszins mogelijk
is, zij ook altijd moeten kopen. Als je eigenaar van een huis bent,
‘komen de stenen naar je toe’.

Nog voordat Michiel zingend en met een handdoek om zijn
heupen de slaapkamer in komt lopen, heeft ze antwoord dat
er morgen een halfuurtje tijd voor bezichtiging is. Is de hui-
zenmarkt zo overspannen dat makelaars tegenwoordig ook op
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zondag werken?

“Wat was dat?’ Michiel trekt het badlaken van zijn lijf en pakt
een boxershort uit de kast.

‘Niks, een appje in de huisgenotengroep,’ verzint ze snel en
ze glipt langs hem heen de badkamer in. Ze vindt het vervelend
om te liegen. Eerst maar eens kijken of deze flat wat is, of ze
hem tiberhaupt kan kopen en dan is er nog genoeg tijd om het
hem te vertellen. Voor hetzelfde geld duurt het maanden voor
ze daarna iets gevonden heeft, als dit niet doorgaat.

‘Deze lift is alleen voor de vier woningen op deze verdieping.
Helemaal beneden, in de kelder, is er een parkeerplek die bij deze
loft hoort. Een privéparkeerplek, hoe luxe kun je het hebben,
midden in de stad?’

Dat is alvast een voordeel, de Porsche wil ze het liefst niet
aan de straat parkeren. Je weet maar nooit. De makelaar, een
gesjeesd typje met glimmend, opzijgekamd haar en een driedelig
pak, gaat haar voor naar het appartement.

‘U bent de tweede kijker. Deze géwéldige loft staat pas sinds
zaterdag online, maar er hebben zich nu al vijftien geinteres-
seerden gemeld.

‘Aha. Lydia weet niets beters te verzinnen. Ze stapt over de
drempel. Het lichtgroene tapijt doet pijn aan haar ogen. De
meubels van de huidige eigenaar zijn echt vreselijk: als Lydia
de inboedel gratis zou krijgen, zou ze het niet eens aannemen.
Het is niet erg, ze kan makkelijk door de smakeloze inrichting
heen kijken. De hoogte van het plafond is het eerste wat opvalt,
minimaal een meter of vier.

Ze laat haar hand over het koele granieten aanrechtblad glij-
den. De keuken is prima, nog mooier dan op de foto’s. Een
flinke schoonmaakbeurt, meer is er niet nodig. Het ruime toilet
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heeft een zwevende pot, is tot aan het plafond betegeld en een
net fonteintje. De badkamer is ook netjes, waarschijnlijk is dat
allemaal zo bij de bouw nog niet zo lang geleden opgeleverd.
Er is één grote slaapkamer, met ramen tot aan de vloer, zodat je
vanuit bed zo het centrum in kunt kijken, en een kleinere kamer,
waar ze aan één kant een kledingkast over de gehele lengte kan
laten maken en waar aan de andere kant genoeg ruimte voor
een groot bureau is. Ze ziet het al helemaal voor zich.

Voor de woonkamer heeft ze maar één woord: wauw! Ook
hier zijn er ramen van het plafond tot aan de grond, de kozijnen
zijn matzwart. Links is het centrum, aan de rechterkant kijk je
op het park. De ruwe muren zijn gelukkig door de huidige be-
woner niet aangeraakt. Ze kan zich nog herinneren dat ze het
daar bij de plannen van Ochtendgloren over gehad heeft. Als
de tot appartementen verbouwde industriéle panden eenmaal
van eigenaar gewisseld waren, had de projectontwikkelaar niks
meer te zeggen over de binnenzijdes. Loslaten, ook in het werk.

Hier binnen is die industriéle sfeer nog goed te voelen. De
plafondhoogte versterkt het ruimtelijk effect van de grote ramen.
Het is niet al te groot en daarom nog net te betalen. Perfect
voor haar en Michiel als hij hier slaapt. Met de juiste meubels
is dit haar droomplek! Lydia moet op haar lip bijten om het niet
uit te joelen van enthousiasme. Ze schraapt haar keel. ‘Kunt u
aangeven waarom de huidige eigenaar zo relatief kort na de
oplevering alweer verkoopt?’

‘Tja. Oude liedje. Het stel gaat uit elkaar en alleen kunnen ze
de lasten niet opbrengen. Ze moeten er zo snel mogelijk van af.

Dat opent perspectieven. Als ze de financiering rond krijgt, kan
ze het zonder voorbehoud van een verkoop van eigen woning
kopen. Daar houden kopers van, duidelijkheid en zekerheid.

De deur naar het balkon zit niet op slot. Dat is niet nodig,
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er kan niemand via deze deur binnenkomen. De buitenruimte
strekt zich over de volle breedte van de loft uit. Ze zet een paar
grote stappen. Vanaf de muur tot aan de balustrade is het zeker
drie meter. Het is groot genoeg om hier op een mooie avond
met al haar vrienden te barbecueén of op oudejaarsavond het
vuurwerk te bekijken. Of samen met Michiel in haar blootje
zonnen. Niemand die je hier ziet.

De makelaar staat tegen de muur geleund door zijn mobiel
te scrollen. ‘U heeft interesse?’

Lydia hoopt dat hij haar rode konen niet opmerkt. ‘Ja. Ik wil
een tweede bezichtiging inplannen.’

‘Prima.’ Zijn duim schuift over het scherm. ‘Overmorgen?’

‘Goed.’ Lydia’s hart gaat sneller kloppen. Ze méét het Michiel
vertellen. Beter nog, hij moet mee.

De rest van de dag kan ze zich maar moeilijk concentreren.
En daar voelt ze zich weer schuldig over en daarom kan ze
zich n6g moeilijker concentreren. Voor Van der Molen moet ze
een ingewikkeld project vlot trekken. Het is nu niet alleen het
ontwikkelen waar ze zich op moet richten, maar ook bij de fase
ervoor moet ze de neuzen van alle belanghebbenden dezelfde
kant op zien te krijgen. Het plan behelst de renovatie van een
verouderd winkelcentrum dat eigenlijk veel compacter en lo-
gischer ingedeeld zou moeten worden, waardoor er peperdure
grond in het centrum beschikbaar komt voor herontwikkeling.

Van der Molen is superenthousiast, de gemeente is enthousi-
ast, toch zijn een aantal eigenaren van panden terughoudend.
Ze snapt het, en het is aan Lydia om hen ervan te overtuigen
dat het een kans is, en geen bedreiging. Iedereen wordt er beter
van als het winkelcentrum mooier en levendiger wordt en meer
klanten trekt. Beleven is het nieuwe winkelen. Er moet meer
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horeca komen, en een centraal gedeelte voor activiteiten. De
gemeente krijgt weer flink geld in kas als ze de grond aan een
projectontwikkelaar kunnen slijten. Volgende week is er een
vergadering, ze moet het goed voorbereiden en de antwoorden
op mogelijke lastige vragen zoveel mogelijk vooruit uitzoeken.
Gelukkig heeft Michiel ook een aantal goede ideeén. Het is fijn
om met hem te kunnen sparren. Ze vertrouwen elkaar blinde-
lings, hij zou nooit iets van wat hij van Lydia hoort gebruiken
bij De Nieuwe Wereld en vice versa. En daarom voelt het nu
zo fout om hem niets te vertellen van haar wens om een eigen
huis te hebben. Dat is 66k een kans, geen bedreiging. Zal hij
dat ook zo zien?

‘Een stuiver voor je gedachten.’

Lydia’s bord ligt nog voor de helft vol met het avondeten:
curry madras. Een klein stronkje bloemkool zit al een paar
minuten aan haar vork geprikt. Michiel heeft zijn bord leeg en
zit met zijn armen op de tafel gevouwen naar haar te kijken.

‘Tk zie dat er wat is. Je kunt me alles vertellen, dat weet je
toch?’ Hij legt over de tafel heen zijn hand op de hare. Lydia
laat haar vork los, ze krijgt toch geen hap meer door haar keel.

‘Er is wel iets, maar ik durf het je niet zo goed te vertellen.’

Michiel fronst zijn wenkbrauwen, zijn glimlach vervaagt.
‘Moet ik me zorgen maken?’

‘Nee, dat zeker niet,” zegt Lydia. ‘Het heeft niet met jou te
maken.’

‘Nou, hup, vertel het dan. Je hebt nu de doos van Pandora
geopend, de geest kan niet meer terug in de fles.

Lydia glimlacht om zoveel beeldspraak in één zin. Ze trekt
haar mobiele telefoon uit haar handtas die om de rug van de
barkruk hangt en scrolt naar het appartement op Funda. Ze
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draait het scherm naar hem toe. Michiel zet hun borden op het
aanrecht, veegt zijn handen aan zijn spijkerbroek af en pakt het
apparaat van haar aan.

‘Ochtendgloren. Jouw project. Is er iets mee?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Die loft. Hij is te koop.

‘0. Cool.” Hij swipet door de foto’s, goedkeurend brommend,
en geeft na een paar minuten de telefoon weer terug. Zwijgend.

‘Tk wil het kopen,’ zegt ze zacht.

Michiel trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Oké.

‘Het heeft niets met ons te maken.” Lydia laat zich van de kruk
glijden en gaat voor hem staan. Ze kucht. ‘Ik denk gewoon dat
het goed is dat ik niet gelijk vanuit het huis met de meiden hier
bij jou intrek.

‘Tk had helemaal nog niet gevraagd of je hier wilde komen
wonen,’ plaagt Michiel.

‘Maar dat mag natuurlijk, graag zelfs, dat weet je toch?’ Hij
houdt haar met gestrekte armen van zich af, zijn hoofd een
beetje gekanteld.

Lydia kijkt hem aan. ‘Dat weet ik. Ik wil ook graag bij jou
zijn. Alleen wil ik ook heel erg graag iets voor mezelf. lets wat
écht van mij is. Een tijdje op eigen benen staan.’

Eindelijk zegt Michiel iets terug. ‘Ik snap je. En ik vind het een
steengoed idee. Dat wil zeggen, als ik dan in het pied-a-terre in
het centrum net zo welkom ben als jij hier bent.’

Lydia vliegt hem opgelucht om de nek. ‘Ja, natuurlijk!’
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Hoofdstuk 9

‘Jaime, j’aime la vie,” zingt Esmée zacht als ze rond acht uur
’s avonds de sleutel van het studentenhuis in het slot steekt.
‘Bonsoir, huisgenoten! Ik ben thui-huis!” schalt ze in het hal-
letje van het studentenhuis. Sjakie blaft vrolijk mee om hun
thuiskomst te vieren.

Geen antwoord. ‘He, wat jammer nou,” mompelt ze voor zich
uit. Er is niemand thuis. De woonkamer is keurig opgeruimd,
maar het ontbreken van gezellig geroezemoes doet kil aan. Op
de eettafel staat een vaasje met een kleurrijk boeketje. Er hangt
een kaartje aan. Welkom thuis, Esmée, staat erop, met de namen
van de huisgenoten eronder.

Wat ontzettend lief en attent, denkt ze. Ze buigt voorover
naar Sjakie, die haar natuurlijk als een hondje is gevolgd, en
geeft een aai over zijn kop. ‘Jammer he, dat ze er zelf niet zijn?’

“Wroef, beaamt Sjakie.

Esmée is net door Lea thuis afgezet en na een zoen, en nog
een, en nog een, had ze zich eindelijk van haar vriendin kunnen
losrukken.

Wat hebben ze een superweek doorgebracht in Normandié.
In één woord fantastisch. Wat een regio, wat een prachtig huis
en wat een lieve oma. Esmée heeft zich nog nooit zo verwend én
geliefd gevoeld. Het was een opeenstapeling van mooie momen-
ten. Lea, die het gebied op haar duimpje kent, sleepte haar van de
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ene attractie naar de andere tot aan de Mont Saint-Michel toe,
ook al bevond die zich op ruim tweehonderd kilometer afstand
van de boerderij. Lea zag werkelijk nergens tegenop, de schat.
Jeetje, wat houdt ze van haar. Die week heeft haar liefde alleen
maar doen toenemen. Ze mist haar nu al!

En nu was ze thuis. Thuis. Was het nog wel haar ‘thuis’? Het
moest er natuurlijk ooit van komen, en zo langzamerhand heb-
ben alle huisgenoten hun draai en... hun levenspartner gevonden.
Ze zien elkaar de laatste tijd voornamelijk in het voorbijgaan.
Een enkele keer eten ze nog samen, wat iedere keer heel gezellig
is, zonder meer, maar die ‘oude’ vriendinnensfeer is er niet meer.
Het lijkt wel of ze allemaal haast hebben het eten naar binnen
te schuiven om zo snel mogelijk te kunnen vertrekken naar hun
respectieve lovers.

Niet dat dat een slecht ding is. Natuurlijk niet. Ze zijn geluk-
kig, en als ze haar huisgenoten iets gunt is het wel dat ze net zo
gelukkig zijn als zij.

Desondanks doet het toch een beetje pijn dat ze duidelijk
geen behoefte meer hebben aan haar al dan niet gevraagde re-
latieadviezen.

Met Sjakie in haar kielzog sleept ze haar rolkoffertje de trap
op en verdwijnt de badkamer in om zich op te frissen en de
inhoud van haar koffer in de wasmachine te stoppen. Haar
toiletspullen zet ze op haar eigen plankje. Vervolgens kleedt ze
zich uit, stopt ook die kleren in de wasmachine, en draait de
kraan van de douche open.

Terwijl het warme water de geur van een paar honderd kilo-
meter snelweg wegspoelt, hoort ze de ping van hun appgroepje.
Ze is zo nieuwsgierig dat ze niet eens wacht tot de shampoo uit
haar haren gespoeld is. Ze draait de kraan dicht en wikkelt snel
een handdoek om zich heen.

79



Het is van Charlot. Haar zusje Liz is bevallen! Wat geweldig.
Ze komt niet meer bij om Charlots verslag van deze gigage-
beurtenis. Ze is ontroerd. Nieuw leven, het blijft een wondertje.
Nadat ze Charlot van harte gefeliciteerd heeft met haar titel van
tante, stapt ze opnieuw onder de douche. Ze spoelt haar haren
uit, onderwijl denkend over haar toekomst.

De online consulten lopen goed, en ze heeft er veel plezier
in. Alleen ze mist toch ook wel het directe oogcontact met haar
cliénten.

‘Eureka! Tk heb het!” roept ze plots lachend uit, waardoor
het water in haar mond stroomt en ze even hevig moet kuchen.

De boerderij in Normandié brengt haar al douchend op een
lumineus idee. Naast het online coachen zou ze weekends voor
singles kunnen organiseren in het buitengebied, in de natuur.
Weekends waarin het niet de bedoeling is om relaties met een
ander tot stand te brengen, maar om de relatie met jezelf te ver-
sterken. Om in groepsverband aan zelfacceptatie en zelfrespect
te werken.

Als haar haren uitgespoeld zijn, draait ze de kranen dicht en
droogt zich snel af. Oeps, niets klaargelegd om aan te trekken.
Met een handdoek om zich heen gewikkeld huppelt ze bijna
naar haar kamer om een setje kleren te pakken, zo opgetogen
is ze om het idee. Ze kan dan ook niet wachten om er met een
van de huisgenoten over te sparren.

In de gang hoort ze iemand de trap op lopen. Het is Janne.

‘Hé, Esmée, je bent er weer, zegt Janne blij verrast. ‘Het is hier
maar een saaie boel geworden, hoor. Ik zie haast niemand meer.’

‘O, Janne, wat ben ik blij je te zien! Het wordt inderdaad
steeds stiller in huis.” Ze geeft haar huisgenoot een knuffel. ‘Heb
je nog even tijd?’

‘Zeker. Ik wil alles over Normandié horen.
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‘Super. Ik heb zoveel te vertellen, maar ik wil je graag een idee
voorleggen dat spontaan in mijn hoofd is opgekomen. Het heeft
met mijn werk te maken.

‘Prima. Doen we zo onder het genot van een wijntje. Er staat
nog wel wat in de koelkast, en ik heb nog een zak chips op mijn
kamer.’

‘Oké, ik kleed me gauw aan.’

Ietwat buiten adem van opwinding komt Esmée de woon-
kamer in, waar Janne al klaarzit met een fles chardonnay, twee
glazen, een schaal chips en Sjakie naast haar die zich gezellig
tegen haar aan gevlijd heeft. “Wat een superleuke vakantiefoto’s
heb je gestuurd,’ zegt Janne. ‘Wat is Normandié mooi, zeg. Ik
ben er nog nooit geweest.’

“Was ik ook niet, maar het gebied heeft mijn hart gestolen.
Vervolgens doet Esmée verslag van de heerlijke week die ze met
Lea heeft doorgebracht. ‘Maar nu mijn idee,” besluit ze haar
vakantieverslag. ‘Zoals je weet werk ik tegenwoordig voorna-
melijk via Zoom of mijn YouTubekanaal. Het gaat hartstikke
goed, maar toch...’

‘... mis je het livecontact,’ vult Janne aan.

Esmée kijk verrast naar haar op. ‘“Wow, dat is exact wat ik
wilde zeggen!’

‘We kennen je een beetje, Esmée. Je bent een sociaal dier. Je
moet mensen om je heen hebben, je moet mensen in de ogen
kunnen kijken.

‘Klopt helemaal. Tk mis dat échte contact.” Esmée slaat haar
ogen neer. ‘De aard van het beestje.’

‘Maar vertel over je idee,” zegt Janne.

‘Oké. Het idee kwam spontaan in me op toen ik onder de
douche stond en er beelden van Normandié door mijn hoofd
gingen.’
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‘Ga door’

‘Het lijkt me te gek om speciaal voor singles weekends te
organiseren.’

‘Met welk doel?’ Janne neemt met gefronste wenkbrauwen
een slokje wijn en stopt daarna een chipje in haar mond.

‘“Weekends die gericht zijn op het omarmen van hun leven
als vrijgezel.

‘O, dus niet om ze te koppelen?’

Esmée moet lachen. ‘Nee, in principe niet, maar zouden er
leuke contacten uit voortkomen, dan is daar natuurlijk geen
enkel bezwaar tegen.

‘Hoe zie je dat voor je?’ vraagt Janne vervolgens. ‘lets in de
sfeer van de mindfulnesshype?’ Ze trekt een bedenkelijk gezicht.

‘Dat weet ik nog niet. Het is nog maar een idee, en ik moet
alle ins en outs nog bestuderen.’

‘Het lijkt me helemaal iets voor jou. Niet dat ik interesse zou
hebben. Ik ben voor dat soort dingen niet in de wieg gelegd. No
offence!” zegt Janne grinnikend.

‘Nee, dat is niets voor jou, zegt Esmée lachend. ‘Bovendien
ben jij niet meer single, hé?’ besluit ze met een knipoog, waarop
Janne begint te blozen als een tomaat. ‘Alles oké met Jacob?’

‘Ja, heerlijk!” Janne kijkt dromerig voor zich uit.‘Maar om op
jouw plan terug te komen, ik denk wel dat er een markt voor is.
Jouw een-op-eenconsulten worden dan een-op-vier, vijf of zes?’

‘Ja, groepstherapie maar dan buiten in de natuur en niet in een
muf zaaltje, zoals ik me de AA-bijeenkomsten altijd voorstel.’

‘Klinkt aantrekkelijk. Ik zou zeggen, ga ervoor.” Janne heft
haar glas. ‘Op jouw briljante idee, Esmée. Het wordt een succes,
zoals alles altijd goud wordt wat je aanraakt.

‘Dank je, Jan. Hartstikke blij dat je er iets in ziet.” Ze geeft
haar huisgenoot een dankbare knuffel.
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Daarna babbelen ze nog een tijdje door over hun liefdes, hun
toekomstplannen en, natuurlijk, over het feit dat Charlot tante
is geworden.

“Ze is de eerste van ons die die titel mag dragen,’ zegt Janne.

‘Als het zo goed blijft gaan met de liefdes van ons leven, zal
er over niet al te lange tijd een van ons het spits afbijten met een
zwangerschap,’ zegt Esmée. ‘Nou ja, ik vermoedelijk niet, maar
jullie,’ besluit ze glimlachend.

“Waarom jij niet?” vraagt Janne. ‘Tk ken zat homostellen die
een gezin hebben gesticht.’

Esmée kijkt even dromerig voor zich uit. ‘Het lijkt me wel heel
mooi om een kind te krijgen, en natuurlijk weet ik dat het kan.’
Ze maakt een wuivend gebaar met haar hand. ‘Laten we daar
ons hoofd nog maar niet over breken. Voorlopig heb ik maar
één wens, en dat is dat het goed blijft gaan tussen Lea en mij.

‘Mijn idee, zegt Janne. Vervolgens geeuwt ze uitgebreid. ‘Ik
denk dat ik mijn bedje opzoek. Morgen is het weer vroeg dag.’

‘Je hebt gelijk, welterusten. Ik ga nog even wat surfen op het
internet.’

‘Succes en voor straks ook truste.

Even surfen? Mooi niet! Tot in de kleine uurtjes is Esmée zich
aan het inlezen en doet de ene search na de andere naar geschikte
locaties, ook al is dat eigenlijk een beetje voorbarig als je nog
geen duidelijk omlijnd plan hebt.

Ze heeft al wel een locatie in gedachten, de boerderij in Frank-
rijk, maar dat zal ze natuurlijk eerst met Lea en haar oma moeten
bespreken. Aan de andere kant lijkt het haar eigenlijk beter — en
haalbaarder ook — om het eerst in eigen land te proberen, en zo
tuimelen de gedachten over elkaar heen.

En of dat allemaal nog niet genoeg is had Janne het ook nog
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eens over de mindfulnesshype. Hm. Helemaal zo gek nog niet,
denkt ze als ze er een paar artikelen over heeft gelezen. Minder
zweverig dan ze dacht dat het was. Het blijkt een vorm van
mediteren te zijn, waarbij het de kunst is om je te focussen op
het hier en nu.

Die therapie, of liever gezegd, die meditatietechniek zou een
uitstekende aanvulling kunnen zijn op haar doelstelling om
singles het leven dat ze nu hebben te laten aanvaarden en zich
niet zo’n zorgen te maken over de toekomst. Een van de sleutel-
woorden is ‘zelfcompassie’. Nou, dat is toch zeker precies wat ze
haar cliénten altijd voorhoudt? Ze leert ze toch naar zichzelf te
kijken om ze te laten inzien dat het mogelijk is iets te doen aan de
pijn die ze hebben? Dat ze zichzelf accepteren, en zo van zichzelf
leren houden? Ze herinnert zich het moment dat ze Hylke voor
de spiegel zette om hem te laten zien wat een leuke gast hij in
feite is. Wat een geweldige kick gaf het niet dat zijn broeierige
chagrijnige uitstraling bijna onmiddellijk plaatsmaakte voor
een charismatische?

En Lea dan? Oké, het zelfmedelijden duurde bij haar iets
langer, en ze moesten beiden door een diep dal gaan om het te
overwinnen, maar ook zij heeft zichzelf gevonden en kan nu
genieten van het leven en, niet onbelangrijk, van haar, denkt
Esmée met een glimlach om haar mond.

Ja, de weekends verkopen als mindfulnesstraining — dus niet
als therapie — lijkt haar een interessante optie. En... de term is
op het moment een toverwoord, dus qua marketing helemaal
niet verkeerd.

In haar enthousiasme belt ze Lea.

“llo?” hoort ze een slaperige stem zeggen.

‘Jij denkt dat je nog in Frankrijk bent, zegt Esmée lachend.

‘Esmée! Weet je wel hoe laat het is?’
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Ze kijkt op haar horloge. Halfdrie! ‘Oeps, sorry, ik ben de
tijd compleet vergeten.’

‘Dan moet het wel heel belangrijk zijn wat je te vertellen
hebt,” zegt Lea.

‘Dat is het ook!” zegt Esmée. ‘Even facetimen?’

‘Nee, dank je wel,’ zegt Lea lachend. ‘Ik zie er niet uit!’

‘Maar ik hou juist zoveel van jou als je er slaperig en ver-
kreukeld uitziet.’

‘Oké dan’

Ze schakelen de camera in, en Esmée schiet in de lach. Lea’s
haren staan alle kanten op en haar ogen zijn nog dik van de
slaap. ‘Je ziet er heerlijk uit, schat. Laat het dekbed eens zakken,
ik wil je helemaal zien.

Lea doet lachend wat ze vraagt, en tot Esmées blijdschap heeft
ze niets aan. ‘Ik verlang naar je,’ zegt ze.

‘Kom dan hierheen?’ zegt Lea, die het dekbed tot onder haar
knieén laat zakken.

‘Heel verleidelijk, maar ik denk dat ik tot morgen wacht. Het
is een beetje erg laat om nog over straat te gaan.

‘Jammer. Vertel dan nu maar waarom je belde.’

‘Mindfulness,” zegt ze.

‘Huh?’

‘Tk wil mindfulnessweekends gaan organiseren.’

‘Waarom?’

‘Nou ja, hoe fijn ik het online werken ook vind, ik wil ook
fysiek contact met mensen.’

‘Ben ik dan niet genoeg voor je?’ zegt Lea met een knipoog.

Esmée lacht en werpt haar een handkusje toe. ‘In bepaalde
opzichten absoluut,” zegt ze.

‘Tk begrijp je, hoor. Wat een interessant idee.’

‘Ja he? Ik heb er al even over gebrainstormd met mijn huis-
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genoot Janne. Ze vindt het een prima idee en ook helemaal bij
mij passen. Ik ben niet geschikt om alleen te communiceren via
een beeldscherm, vindt ze.’

‘Daar heeft ze gelijk in,” zegt Lea welgemeend. ‘Je bent daar
te sociaal voor.

‘Hé, dat is precies wat Janne zei. En weet je, toen ik vanavond
thuiskwam bleek er niemand te zijn, en dat gaf zo’n vreselijk
eenzaam gevoel. Het werd me ineens duidelijk dat de mens niet
is geboren om alleen te zijn. Ik had zo graag willen vertellen over
onze geweldige week samen, over je oma, over onze uitstapjes en
etentjes. Gelukkig kwam Janne later. Maar feit is dat het steeds
stiller wordt in huis. Ik ben bang dat we een beetje uit elkaar
aan het groeien zijn. Ze haalt haar schouders op. ‘C’est la vie.
Gelukkig heb ik Sjakie. Ik moet er niet aan denken om hem niet
om me heen te hebben.

‘Je bent toch niet bang?’ vraagt Lea ongerust.

‘Nee joh, dat is het niet. Het is alleen zo stil in huis.’

‘Gelukkig. We zien elkaar morgen, oké? Dan praten we er ver-
der over, lekker sparren, want er zit, lijkt me, heel wat aan vast.

‘Graag. Natuurlijk is het een hele organisatie.

‘Dan blijf je morgen ook lekker bij mij slapen. Met Sjakie
natuurlijk. Ik ga nu slapen en jij ook! Het is de hoogste tijd. Je
Paime.

‘Een heerlijk vooruitzicht, liefste Lea. Welterusten en tot mor-
gen. O ja, ik ook van jou.

“Tot morgen, ma puce.’

Esmée tuit haar lippen en mimet een kusje.

Niet veel later, als Esmée zich heeft uitgekleed en haar tanden

heeft gepoetst, stapt ze met haar laptop in bed. Ze is er zo vol
van dat ze nog niet kan slapen en zich liever nog wat verder
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informeert. Ten slotte beginnen haar ogen zo ernstig te branden
dat ze de laptop weg moet leggen. Doodmoe maar met duizend
gedachten over haar nieuwe plannen valt ze na een tijdje toch
nog in een diepe, droomloze slaap, een tevreden glimlach om
haar mond.
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Hoofdstuk 10

‘Kom op, Janne, vergeet je techniek niet.” Bram mept Janne stevig
tegen haar arm. ‘Blijf nadenken.’

‘Tk denk na!’ roept Janne, hoewel dat niet helemaal waar is.
Nou, ze denkt wel, maar niet aan de toe te passen techniek.

‘Nou, als je dit doet als je nadenkt dan kom je die eerste ronde
niet eens door,” blaft Bram. ‘Hup, nog een keer.” Hij duwt haar
van zich af en staat met gebalde vuisten voor haar. ‘Val me aan.

‘Kunnen we niet even stoppen?’ Janne kijkt hem smekend
aan. Ze heeft al een lange dagdienst achter de rug en nu staat
ze weer hier in de sportschool. Haar lichaam piept en kraakt
aan alle kanten.

‘Nee, dat kunnen we niet en dat weet je.” Bram haalt naar
haar uit en Janne bedenkt dat de bijnaam die haar collega’s en
huisgenoten inmiddels voor hem hebben verzonnen, Beul Bram,
goed bij hem past tegenwoordig. Toch is ze blij dat de hele situ-
atie tussen hen weer als vanouds is. Na zijn nogal onverwachte
liefdesverklaring een jaar geleden verliepen de eerste trainings-
weken zeer ongemakkelijk. Voor het eerst in een heel lange tijd
wilde Janne liever niet naar de sportschool gaan. En dat terwijl
ze zo dol was op haar sport. Gelukkig was het Bram zelf die
het ijs weer brak door zijn excuses aan te bieden. ‘Sorry, Janne,
ik had het nooit mogen zeggen. Ik weet dat we het er al eerder
over hebben gehad. Het is een afgesloten hoofdstuk.’

88



‘Ja, dat is het en dat blijft het wat mij betreft ook, had Janne
geantwoord.

‘Wat mij betreft ook, dat beloof ik.” En na deze woorden
waren ze er niet meer op teruggekomen. Nu gaat alles weer als
vanouds en Janne is daar erg blij mee. Met haar laatste krachten
zet ze de aanval in.

‘Goed zo, dat lijkt er meer op. Zo maak je een kans om
Daphne te verslaan.

Janne verstijft. ‘Daphne?’

‘Ja, ik heb het schema gezien voor je eerste wedstrijd. Je eerste
tegenstander is Daphne.’

‘Daphne? Dé Daphne? Daphne van Marel, de Nederlands
kampioen?’

Bram wuift haar opmerking weg. ‘Dat was vorig jaar.

‘Ben je gek geworden? Ik kan Daphne niet aan. Ze is steen-
goed. Ze maakt gehakt van me.’

“Welnee, Daphne doet vaak mee aan wedstrijden in de N-
klasse, de klasse voor nieuwelingen, om de sport een duw te
geven en ook om de nieuwelingen te stimuleren. Zij trekt pu-
bliek, maar ze houdt heus wel rekening met haar tegenstander.
Bovendien heb ik haar techniek bestudeerd en ik ga je leren hoe
je haar verdediging kan verzwakken.’

‘Tk kan Daphnes verdediging niet verzwakken. Ze is de Ne-
derlandse kampioen.” Janne krijgt het opeens Spaans benauwd.
Haar allereerste echte tegenstander in haar allereerste echte
wedstrijd is de Nederlands kampioen. Dat overleeft ze niet. Haar
eerste wedstrijd wordt gelijk haar ondergang.

‘Je kunt haar aan als je het slim aanpakt,’ zegt Bram streng.
‘Als je blijft nadenken dus.

‘Nadenken, tuurlijk. Doen we even.’ Janne schudt geirriteerd
haar hoofd.
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‘Je moet de wedstrijd visualiseren,’ zegt Bram.

‘Oké.” Janne loopt een paar stappen weg van Bram en sluit
haar ogen. Ze heeft er weinig moeite mee deze wedstrijd te
visualiseren. Daar staat ze dan, trillend als een rietje in de ring.
Tegenover haar staat de zelfverzekerde Daphne, ja, de Neder-
lands kampioen dus. Janne ziet haar gespierde lijf en verbeten,
vastberaden blik voor zich alsof ze nu al samen in de ring staan.
Daphne drentelt om haar heen als een leeuw die wacht op het
moment dat hij zijn prooi gaat verscheuren. En dan, opeens,
haalt ze uit, slaat Janne keihard tegen haar hoofd waarna Janne
knock-out op de vloer valt.

‘Oké, ik heb het gevisualiseerd, zegt Janne terwijl ze een
koude rilling over haar rug voelt lopen. ‘Tk ga dat echt niet doen.’

‘Kom mee.” Bram trekt haar naar de bankjes aan de zijkant
van de zaal en drukt haar daar neer. Hij loopt naar de water-
koker die een eindje verderop in een hoekje staat en komt even
later terug met twee mokken thee. ‘Hier, en luister goed naar
me. Ik heb een plan.

‘Als jouw plan behelst dat ik me bewusteloos moet laten slaan,
dan doe ik niet mee.’

‘Nee, jij slaat haar bewusteloos. Ik ken haar, ik ken haar goed.
Je kunt haar inmaken, geloof mij.’

‘Tuurlijk, een beginner als ik. Ben je gek geworden?’

‘Tk meen het, Janne.” Bram haalt zijn inmiddels beruchte vel-
letjes met de trainingsschema’s en diéten tevoorschijn. ‘Elke
bokser heeft een zwakke plek. Die moet je weten te vinden.’

‘Tk heb meerdere zwakke plekken en ik weet zeker dat Daphne
die feilloos weet te vinden.’

‘Je gaat niets winnen als je mentaal niet sterker wordt.” Bram
kijkt haar streng aan. ‘Geloven dat je gaat winnen helpt ook al.

Janne schudt spottend haar hoofd.
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‘Ik vind dat we het schema nog wat moeten intensiveren.’
Bram houdt haar het blad voor. ‘Ik zie daar wel wat ruimte voor.

Janne schudt beslist haar hoofd. ‘Ik niet.

‘Luister, als jij...” begint Bram.

‘Nee, ik wil er heel veel voor doen, maar ik heb ook nog een
leven buiten kickboksen.’

‘Ach ja, Jacob.’

‘Ja, Jacob inderdaad.

‘Tk dacht dat hij je steunde?’

‘Dat doet hij ook, maar ik wil ook tijd hebben voor hem en
Thijs. Het is mooi dat ik een keer tegen Daphne mag boksen, nou
ja, dat hoop ik dan maar dat het mooi wordt, maar dichter bij
het professionele niveau kom ik echt niet. En dat wil ik ook niet.
Ik vind het al een hele stap dat ik een echte wedstrijd ga doen.

Bram kijkt haar even aan, vouwt dan met een diepe zucht het
schema op en stopt het in zijn zak. ‘Oké.

‘Oké.” Janne nipt van haar thee. ‘Hoor jij nog weleens iets van
Lodewijk en Sofie? Ik heb ze helemaal niet meer gezien sinds de
geboorte van hun zoontje.’

‘Nee, ik heb ze niet meer gesproken sinds we op kraambezoek
zijn geweest.’

“Ze zijn in een andere levensfase beland en daar passen wij
niet meer in, zegt Janne opeens somber. ledereen gaat door naar
een andere levensfase lijkt het wel: Lodewijk en Sofie, al haar
huisgenoten. Haar oude leven valt uit elkaar. En waar moet zjj
heen? Ze verdient niet genoeg om een eigen huisje te kopen.
Huren? Voor ze voor een huis in aanmerking komt is ze tachtig
jaar. Of blijft ze in het studentenhuis wonen, omringd door een
nieuwe generatie?

‘De levensfase met baby’s en zo sla ik liever over,” zegt Bram.

“Welnee, wacht maar tot je de ware ontmoet.” Janne lacht.
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“Wie weet gebeurt dat vanavond wel.’

“Vanavond? Wat is er vanavond?’ vraagt Janne nieuwsgierig.

‘Tk heb een date.’

‘Nee, ga weg. Wat gaaf!’

‘Ja, ze is wel leuk, dus wie weet.

Janne glimlacht blij. Haar relatie met Bram kent zijn pieken
en dalen, maar als ze iemand het geluk gunt dan is hij het wel.
Ze stoot hem aan. ‘Ik hoop dat zij het is.

‘Wie weet.’

Zwijgend nipt Janne verder aan haar thee. Ja, zie je wel. Alles
wordt anders.

‘Hoi Thijs.” Janne stapt Jacobs huiskamer binnen en ziet Thijs
op de bank hangen met zijn telefoon in zijn handen.

‘Hoi.” Thijs kijkt vlug op en gaat dan weer verder met het
typen van berichtjes.

‘Hoe was je stage?’ vraagt Janne terwijl ze naast hem op de
bank gaat zitten. Normaal is deze vraag goed voor een enthou-
siast en uitgebreid antwoord, maar Thijs tikt stug door.

‘Gaat wel’

‘Gaat wel?’ Janne ziet dat Thijs’ gezicht betrekt. ‘Is er iets
gebeurd, Thijs?’

Thijs kijkt nog even op zijn scherm en gooit dan de telefoon
naast zich op de bank. ‘Een van onze patiénten is overleden.

‘Ah,’ zegt Janne.

‘Het was echt shit, zeg.” Thijs kijkt strak voor zich uit. ‘Tk be-
doel, hij was bij ons zodat we hem beter konden maken, maar
niets hielp. En opeens was hij dood. Mijn werkbegeleider vond
hem in bed.’

‘Dat is vreselijk,’ zegt Janne.

“Voor zijn familie vooral. Die begrepen er niets van. Ze waren
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eerst laaiend en toen superverdrietig.’

‘Ja, dat is heel moeilijk te bevatten,’ zegt Janne.

‘Ik had wel bewondering voor mijn werkbegeleider. Hij bleef
zo kalm terwijl die familie van alles naar zijn hoofd slingerde.
En toen begonnen ze allemaal te huilen. Echt bizar.’” Thijs schudt
zijn hoofd alsof hij er nog bij staat. ‘En toen begreep ik opeens
hoe klote dit werk soms kan zijn. Soms worden mensen niet
beter en daar moet je dan maar mee dealen.’

‘Ja, of je praat erover. Dat is beter dan ermee dealen,’ zegt
Janne met een vage glimlach.

‘Mijn werkbegeleider nam me aan het eind van de dag nog
even mee voor een gesprek. Hij ging helemaal doorzagen over
hoe ik me voelde en zo.

‘Dat horen werkbegeleiders te doen. Het is namelijk heel be-
langrijk dat je over dit soort zaken praat en dat je er niet mee
blijft lopen. Ook verpleegkundigen zijn maar mensen, ook al
willen we onszelf graag als superhelden zien. Wij hebben ook
gevoelens en die mag je best uiten.’

‘Ja, dat zei mijn werkbegeleider ook.” Thijs greep weer naar
zijn telefoon. Tk denk niet dat ik dit ooit zal vergeten.’

‘Dat doe je ook niet, zegt Janne. Ik weet nog heel goed de
eerste keer dat ik een overlijden meemaakte. Ik zie die mevrouw
nog zo voor me.’

‘Echt waar?’

‘Ja, ik liep toen stage in een verpleeghuis en die mevrouw
was ver in de negentig maar ze was een schat en ik vond het zo
erg. Ik zal me haar altijd blijven herinneren. En het gekke is dat
ik sindsdien al meerdere overlijdens heb meegemaakt, veel van
die mensen ben ik vergeten, dat gebeurt helaas. Maar de eerste
vergeet je nooit.’

‘Nou, ik vind het niet tof.’
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‘Nee, het zou ook raar zijn als je het wel tof vond. Maar weet
je, Thijs, dat ga je nog wel leren: voor de familie ben je op zo’n
moment van onschatbare waarde.

‘Tk heb liever dat ik van onschatbare waarde ben doordat de
mensen weer fit naar huis gaan.’

Janne legt even een hand op zijn schouder. ‘Dat willen we
allemaal. Maar helaas is dat niet altijd haalbaar en dan moet je
er ook voor iemand zijn.

Thijs knikt. ‘Ja, dat is waar.’

‘Het is normaal dat het je raakt, hoor,” zegt Janne. ‘Maar als
je er last van blijft houden, trek dan even aan de bel. Dat is niet
goed.

‘Tk vind het al fijn om met jou te praten. Jij begrijpt het. Papa
met zijn suffe baan snapt niet wat wij doormaken.’

‘Pardon?’ Jacobs stem schalt door de kamer en Janne kijkt
verschrikt om. Jacob staat in de deuropening met zijn armen
over elkaar. Hoelang staat hij daar al? ‘Suffe baan?’

‘Ja, echt wel,” zegt Thijs onverstoorbaar. ‘Hoeveel levens heb
jij de laatste tijd gered?’

Janne proest het uit bij Jacobs verbijsterde gezicht. ‘Waar is
de tijd gebleven dat ik een stoere vader was?’ vraagt hij zich
hardop af.

‘Dat ben je al heel lang niet meer. Je bent zowat bejaard.
Thijs springt van de bank vlak voor zijn vader op hem duikt en
vlucht naar zijn kamer.

‘“Zal ik maar vast een kamer gaan regelen in het verpleeghuis?’
vraagt Janne.

‘Begin jij ook niet. Ik zal je nog weleens laten zien hoeveel
leven er in dit bejaarde lichaam zit.” Jacob neemt haar stevig in
zijn armen en zoent haar hartstochtelijk.

‘Oké, ik geloof je, brengt Janne buiten adem uit.
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‘Fijn dat je even met hem sprak,’ vervolgt Jacob op serieuze
toon. ‘Ergens heeft hij wel gelijk. Ik heb geen idee van wat hij
allemaal meemaakt in het ziekenhuis.’

‘Dat geeft toch niet? Dat zal voor veel ouders gelden die een
kind op stage hebben.

‘Maar jij kan hem tips geven.’

‘Jij ook. Je weet heus wel wat hij nodig heeft. Je bent een
geweldige vader en je hebt helemaal in je eentje een fantastische
zoon afgeleverd aan de maatschappij.’ Janne knijpt hem in zijn
hand.

‘Wat zeg je dat mooi.” Jacob trekt haar weer dicht tegen zich
aan. ‘Hoe ging het boksen?’

‘Bram heeft zijn verstand verloren,’ zegt Janne somber. ‘Mijn
allereerste wedstrijd is tegen de Nederlands kampioen.’

‘Echt, nou die mag wel uitkijken dan,” zegt Jacob. “Weet zij
dat jij vier potige mannen tegen de grond hebt geramd?’

‘De Nederlands kampioen, Jacob,” herhaalt Janne nog maar
eens, maar haar woorden hebben geen effect.

‘Je maakt haar in. Ik weet het zeker. En ik kom je toejuichen.

De mannen in haar leven zijn helaas echt knettergek. Ze den-
ken dat ze gewoon even die Nederlands kampioen neermaait.
Tuurlijk, geen probleem. Ze pakt daarna de wereldkampioen
ook nog wel, wat maakt het uit. Ze is een geweldig talent en ze
wordt een sensatie in kickboksland. Not. ‘Bram heeft een date,
vertelt ze.

‘Dat werd tijd,” zegt Jacob. Na lang aarzelen heeft Janne hem
verteld van Brams toenaderingspoging. Jacob reageerde gelukkig
vrij nuchter en hij bleef haar aanmoedigen naar de sportschool
te gaan. Janne ziet dit nu nog als teken van het vertrouwen dat
hij in hun relatie heeft.

‘Ja, ik ben ook blij voor hem. Hij zag haar wel zitten geloof
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ik. Dat zou wat zijn: Bram aan de vrouw. Alles, maar dan ook
alles wordt anders.’

Jacob kijkt haar onderzoekend aan. “Waarom zeg je dat zo
somber?’

‘Ik heb het gevoel dat al mijn huisgenoten binnenkort het
huis verlaten.

‘Echt?’

‘Ja, en ik wil echt niet alleen achterblijven met een paar acht-
tienjarige giechelende studentjes.

‘Dus jij wilt daar ook weg?’ vraagt Jacob.

Janne knikt. Ze wil hem niet vertellen dat ze zich veel zorgen
maakt om haar toekomst. Ze heeft geen idee waar ze moet
gaan wonen als ze het studentenhuis uit gaat. Van haar salaris
alleen kan ze niets kopen. Op een huurwoning moet ze vele
jaren wachten.

‘Als je wilt, kun je hier komen wonen.’

De opmerking komt zo onverwachts dat Janne bijna van de
bank rolt. “Wat?’

‘Lieverd, wat dacht je dan? Je weet toch hoe graag ik bij je
ben en ik dacht eigenlijk dat dat wederzijds was.’

‘Ja, natuurlijk, maar... samenwonen. Weet je het zeker?’

‘Heel zeker, ik wil niets liever, en voor je begint over Thijs:
hij vindt het prima.

‘Heb je dat al met hem besproken?’ vraagt Janne ongelovig.

‘Natuurlijk.

Janne staart hem aan. Jacob is echt dol op haar. Dat wist ze
diep in haar hart wel, maar hij laat het zo overduidelijk merken
bij elke stap die hij zet. Hij gaat echt voor haar en dat is een heel
nieuwe ervaring. ‘Samenwonen? Wij?’

“Wij,” zegt Jacob. “Wat vind je ervan?’

‘O, te gek!” Janne stort zich in zijn armen, die zich stevig om
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haar sluiten. ‘Tk wil niets liever.

‘Mooi, laten we dan maar een datum prikken waarop we
jouw spullen hiernaartoe gaan halen.

Janne grinnikt en kijkt de piepkleine en al volle huiskamer
door. ‘Dat wordt nog wel een dingetje.’

‘Het maakt me niet uit als ik hier over de meubels moet klim-
men, als jij maar met me mee klimt.

Janne barst in lachen uit. ‘O, zo fout dit.

‘Erg, he?’

‘Heel erg.’ Janne knuffelt hem en nestelt zich tegen hem aan.
Ze heeft een nieuw thuis gevonden, beseft ze. En hopelijk is het
een thuis voor altijd.
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Hoofdstuk 11

‘Ben je zenuwachtig?’

‘Een beetje wel.” Eva pulkt aan de rand van haar duimnagel.
Ze is met Tobias onderweg naar Nieuwegein, naar het ‘dorpje’
waar het tiny house van de vrienden van Tom staat. ‘Ik hoop
dat het iets is,” zegt ze, met het hoekje van haar duimnagel nu
in haar mond gestoken. Bah, waarom kan ze het nu weer niet
laten haar nagels te snoeien alsof ze Rupsje Nooitgenoeg op een
kropsla is? Ze is nog maar net begonnen aan de huizenjacht en
ze raakt er nu al gefrustreerd van.

Het is niet dat ze zo snel uit het studentenhuis wil vertrek-
ken — niet echt, althans. Ze heeft het er nog steeds naar haar
zin, maar ze weet ook dat het tijd is om verder te gaan. En zo
denken haar huisgenoten er ongetwijfeld ook over. Ooit moet ze
toch het huis in Utrecht verlaten, haar vleugels spreiden en elders
neerstrijken. Ze kan dus nu alvast op zoek gaan — in deze tijden
waarin de huizenmarkt overwoekerd wordt, weet je het immers
nooit — of ze kan blijven wachten en hopen dat er iets op hun
pad komt. Die keuze hadden zij en Tobias dus algauw gemaakt.

Stel je voor dat zij de enige is die alleen achterblijft? Dan loopt
ze wéér achter op het pad naar volwassenheid, en ze staat al zo
vaak achteraan vergeleken met haar leeftijdsgenoten. Zo voelt
het althans elke keer dat ze Instagramposts ziet van voormalig
klasgenootjes die in het huwelijksbootje stappen of de geboorte
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van hun kind aankondigen. Ze haat deze leeftijd. Ze heeft con-
stant het gevoel dat ze ergens te laat mee is.

Tobias schuift zijn zonnebril omhoog om haar recht in de
ogen aan te kijken en de bril blijft tussen zijn ruwe bos krullen
steken. ‘Niet zo zenuwachtig. Het komt wel goed. Ik heb er
vertrouwen in.

‘Ik vind het gewoon spannend. Wil jij het woord doen? Jij
hebt verstand van huizen.

Hij schudt bemoedigend zijn hoofd. ‘Laat het op je af komen.
Het is maar een tiny house, geen grachtenpand van twee miljoen.’

‘Nee, dat werkt opbeurend.” Ze haalt haar duim tussen haar
lippen vandaan om hem een por te geven. ‘Meneertje Vastgoed-
magnaat.’

Hij incasseert haar por met een grijns en stuurt zijn Volvo de
afrit naar Nieuwegein op.

In eerste instantie was ze bang dat het dorpje tiny houses
op een verzameling kabouterhuisjes zou lijken rechtstreeks uit
Kabouter Plop, maar het doet haar eerder denken aan een na-
tuurresort, een soort kleinschalig vakantiepark. Het dorpje ligt
direct achter een dijk, afgezonderd van het gesuis van de snelweg
en de drukte van Nieuwegein. Oké, tot nu toe valt het niet tegen.
Hand in hand loopt ze met Tobias het kiezelpad op, langs de
andere huisjes. Nieuwsgierig blikt Eva de groene voortuintjes in,
waar de een op een plaid een boek ligt te lezen en de ander de
barbecue aan het aanmaken is. Een man van middelbare leeftijd
die in een hangmat op zijn iPad een spelletje aan het spelen is,
steekt vriendelijk zijn hand naar hen op.

Elk tiny house heeft zowaar een eigen huisnummer. Bij num-
mer vijftien blijven ze staan.

Een rechthoekig blok, opgetrokken uit donkergrijze houten
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panelen staat als een modern baken in het landschap. In het
midden — waar de deur zich bevindt — reiken metershoge glas-
partijen van de vloer tot aan de nok. De antracieten shutters zijn
gesloten en Eva baalt dat ze zo niet van een afstand naar binnen
kan gluren. Het is een huisje dat zo van Pinterest is geplukt. Het
lijkt in elk geval in de verste verte niet op de pipowagens waar
Eva automatisch aan denkt bij het woord tiny house. Nee, het
heeft wel wat weg van een miniatuurvilla. Opgelucht blaast ze
haar adem uit. Het had erger gekund. Het tiny house van haar
stiefzus Kato lijkt dus wél op een pipowagen.

‘En?’ Tobias kijkt haar met een verwachtingsvolle twinkeling
in zijn ogen aan.

‘Niet wat ik verwacht had,’” bekent ze. Ze geeft een vluchtig
kneepje in zijn hand. ‘En dat is een goed teken.

‘Kom. Ik kan niet wachten.’

Hand in hand lopen ze het kiezelpad af. Het tuinhekje staat
uitnodigend open en zodra het achter hen in het slot valt, komt
het tiny house tot leven: de deur zwiert open en er verschijnen
twee uitbundig lachende gezichten in de opening.

‘Hé, welkom!” Een vrouw in een soort zelfgemaakte mint-
groene kaftan met zonnebloemenpatroon komt op haar Bir-
kenstocks van het trapje van de veranda af gehupt; haar hand
al voor zich uitgestoken om Eva te begroeten. Bij elke trede
zoeken haar donkere krullen springend een uitweg onder de
bloemetjesbandana vandaan en rinkelen haar kleurrijke ket-
tingen en armbanden met bedeltjes dat het een lieve lust is. Ze
glimlacht opgelaten. Van de beginnende kraaienpootjes die haar
mokkabruine ogen accentueren en de lachrimpels rondom haar
mondhoeken, krijgt Eva het idee dat ze op bezoek is bij haar
joviale lievelingstante. Zo eentje die op feestjes dansend op de
tafel eindigt met in de ene hand een fles wijn en in de andere
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een karaokemicrofoon, en die zelfs de politie zover krijgt om
de boete voor geluidsoverlast gewoon te verscheuren en gezel-
lig een nummertje van Take That mee te bleéren. Begin veertig
zal ze zijn, schat Eva, maar met de levenslust van een kersverse
student aan het begin van de introductieweek.

Onder de kaftan wijst haar bolle buik als een skippybal naar
voren. Dat kleintje laat vast niet heel lang meer op zich wachten.

‘Jij moet Eva zijn. Hi, ik ben Muriélle en dit is Freek, zegt
ze, wijzend naar de man die haar uit het tiny house is gevolgd.

Eerst schudt ze Eva de hand, daarna Tobias.

‘Bedankt dat we zo snel mochten komen bezichtigen,” zegt
hij. “Wat een toffe plek, zeg.

‘Rustig he? Als de wind goed staat, horen we de Lek stromen.
We wonen praktisch in de uiterwaarde.” Freek, een man van
dezelfde leeftijd als Muriélle, in een okergele tuinbroek met een
blauw T-shirt en een rieten hoed met daarop een veertje, steekt
meteen van wal. Hij leidt hen eerst rond in het dorpje, waar ze
nu met z’n twintigen wonen. Er is een fruitgaard met appel- en
perenbomen, een gezamenlijke regen- en restwateropvang die
door planten gefilterd wordt en een zitkuil met een cirkel voor
een kampvuur, waar de dorpsbewoners ’s zomers tot in de vroege
uurtjes spelletjes spelen en muziek maken.

Hoewel ze veel met elkaar delen, leven ze ook erg op zichzelf.
Elk huisje heeft een afgescheiden tuin en een eigen moestuin.

‘Maar die is lang niet bij iedereen even groot,” vertelt Freek.
‘Niet iedereen heeft zeeén van tijd en geld om groenten en krui-
den te verbouwen.’

‘En jullie?’ vraagt Tobias. Hij heeft zijn zonnebril afgezet. De
zon hangt inmiddels laag aan de hemel en schijnt als een oran-
jerode bol over de toppen van de fruitbomen heen.

Freek opent het tuinhekje en gaat hun voor naar het tiny
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house. ‘Muriélle en ik zijn best fanatieke telers, vooral sinds
we plannen maken voor gezinsuitbreiding. Maar we kunnen
de moestuin natuurlijk niet in zijn geheel meenemen naar onze
nieuwe woning, dus als jullie geinteresseerd zijn, mogen jullie
het zo overnemen.

‘Graag!’ zegt Eva en ze knijpt nog eens in Tobias’ hand. Ze
vindt het nu al geweldig en ze heeft nog geen voet over de drem-
pel gezet. Een bol nervositeit breidt zich plots in haar borst uit.
Wiat als het binnen tegenvalt? Wat als ze zich er toch opgeslo-
ten voelt? Misschien is het totaal niet naar haar smaak is? De
zenuwen overvallen haar. Stop, Eva. Geen reden tot paniek. De
binnenkant is ongetwijfeld net zo tof als de buitenkant.

‘En? Zijn jullie er klaar voor?” Muriélle springt het trapje
van de veranda op alsof ze totaal geen kind ter grootte van
een watermeloen in haar buik draagt en klopt roffelend als een
pinguin op haar dijen — waarschijnlijk omdat ze niet bij haar
knieén kan zonder zichzelf driedubbel te vouwen.

Wild knikkend volgen Eva en Tobias haar het trapje op. Freek
opent de deur en laat hen binnen. Met z’n tweeén staan ze in
de woonkeuken, recht onder de spitse glazen nok van het dak.
Omdat het dak in een punt loopt, oogt de hele ruimte veel groter
dan deze in werkelijkheid is.

“Wacht, wacht, wacht!” Achter hen drukt Murielle op een knop
en de shutters vouwen zich open. Een oranjeroze horizon strekt
zich uit zover als ze kunnen kijken en omdat het tiny house op
een heuveltje gelegen is, steekt het ietsje boven alle andere uit.
Achter de dijk schittert het donkerblauwe water van de Lek in
de laatste zonnestralen van de dag.

‘Wauw.’

‘Zeg dat wel, beaamt Tobias.

‘Je zou het uitzicht vanaf de vide eens moeten zien, zegt Freek.
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‘Maar eerst laat ik jullie even de benedenverdieping zien.” Met
handen en voeten pratend gaat hij hun voor naar de achterzijde
van het huisje, waar een tweezitsbank staat, die ook gebruikt kan
worden als slaapbank. Tegen de mintturquoise muur hangen een
flatscreen-tv en een rekje met vetplantjes. Ook de achtergevel
bestaat volledig uit glas en vanaf de bank kijk je recht op de
kroppen sla, bonenstaken en aardbeiplantjes in de moestuin. ‘Je
ziet ze gewoon groeien!’

“Zo leuk om in het voorjaar al die vlindertjes en bijtjes te zien
rondzoemen!’ kirt Muriélle. ‘De buurman is imker. Onze plantjes
worden dus door zijn bijtjes bestoven.’

‘We hebben gekozen voor lichte materialen, zowel in kleur
als gewicht. Omdat het tiny house op wielen staat en we het
dus kunnen vervoeren, mocht het niet al te zwaar zijn. Dit is
een grijze gietvloer van epoxyhars, dat is extra licht, en deze
wandmeubels zijn van mdf-platen met eikenlook. We hebben
gekozen voor greeploze kastjes, die zo gemonteerd zijn dat ze
lijken te zweven. Van al die overdadige grepen kregen we een
onrustig gevoel. Het huis is ontworpen door een vriend van me,
die architect is.

Tobias fluit goedkeurend terwijl hij zijn blik door de ruimte
laat gaan. ‘Dat is zeker te zien.

Van de woonkamer lopen ze door naar het badkamertje met
douche, wastafeltje en compost-wc, en daarna nemen ze een
kijkje in de keuken waar twee krukjes onder het kookeiland c.q.
de bar staan. Ook de keuken is netjes opgeruimd. Er hangt een
kruidenrekje aan de muur en er staat een pannenkoekenplant
op het aanrechtblokje.

‘Hoeveel opbergruimte hebben jullie?’ vraagt Eva nieuwsgie-
rig. ‘Kunnen jullie hier veel kwijt of huren jullie een garagebox?’

‘Om heel eerlijk te zijn huren we een garagebox,” zegt Mu-
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riélle. ‘Daar zetten we in het najaar en de winter de barbecue
neer, de tuinstoelen en de parasol... Maar verder kunnen we
alles hier kwijt. We zijn heel minimalistisch en leven alleen met
wat we echt nodig hebben. We hebben flink gemarie-kondoot.’

‘Oké.” Dat had ze al verwacht. Voordat ze tijd krijgt om er
dieper over na te denken, heeft Freek al een zwartgelakte alu-
minium ladder tegen de vide geklikt. “Voila, the stairway to the
sky. Neem gezellig met z’n tweeén een kijkje en ga vooral ook
op het bed liggen.’

Opgetogen klimmen ze naar boven. Het bed ligt in een koof
op de grond en er zijn greeploze ladekastjes rondom gebouwd.
Aan het voeteneinde staat tot Eva’s vreugde een ingebouwde
boekenkast. Oké, wel kleiner dan de kasten die ze thuis heeft,
maar toch.

“Zullen we?’ Tobias wijst naar het bed en schopt alvast zijn
sneakers uit. Samen laten ze zich achterover op de matras vallen.
Wanneer Eva naar het dak kijkt, ziet ze dat er helemaal geen
dak is. De glazen nok loopt precies boven hun hoofden door.
In het zachte licht van de vallende avond staren ze woordeloos
naar de hemel.

Ze voelt Tobias’ hand in de hare glippen en weet genoeg.

‘Tk wist het! Ik begon al bijna te denken dat je vlak na je ge-
boorte in het ziekenhuis met een andere baby verwisseld was,
maar er gaat dus toch een beetje van mijn DNA in jou schuil!’
Op het beeldscherm van Eva’s telefoon steekt haar moeder jui-
chend haar handen in de lucht, terwijl ze een rondje draait in
de rotan hangstoel op haar hostelkamer.

‘Bedankt, mam. Fijn dat we nu geen DNA-test meer hoeven
doen.” Eva rolt met haar ogen. Ze ligt languit op haar bed op
haar zolderkamer. Ze had kunnen weten dat haar moeder zo zou
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reageren op het nieuws dat zij en Tobias in een tiny house gaan
wonen. Sterker nog, haar moeder blijft maar in haar handen
klappen als een zeeleeuw in het Dolfinarium en kwettert het
nieuws door de hele slaapzaal. ‘Zeg,” valt Eva haar in de rede,
‘is het niet de bedoeling dat je stil bent op een yogaretraite?’

Eva giechelt. Echt iets voor haar moeder, om anderhalve week
naar Bali te gaan en haar lijf in gekke bochten te wringen.

Haar moeder haalt haar schouders op. ‘Ach, voor deze ene
keer. Mijn karmapunten voor vandaag zijn toch al binnen. Ik
ben zo trots op je dat je in een hippieproject stapt. Had ik nooit
achter je gezocht,’ zegt ze, nu stiller, en met mysterieus opge-
trokken wenkbrauwen. Het scherm flikkert groen en zwart en
haar moeder verdwijnt in een waas van pixels en verschijnt dan
weer. De gasten van het hostel hebben dagelijks maar één uur
wifi om met vrienden en familie te appen of videobellen voordat
het slot er weer op gaat. Met als gevolg dat iederéén de modem
overbelast.

“Weet je al welke groenten je gaat verbouwen? Als je tips wilt,
hoef je maar te gillen.

‘Bedankt, maar we komen er wel uit, mam.’

“Vertel eens wat meer. Hoe reageerden Tobias’ ouders?’

“Verrassend goed. Ze zijn een beetje aan het idee gewend ge-
raakt dat hun zoon niet zo kneedbaar is als ze dachten.” En nu
ze zien dat hij met het restaureren van klokken zijn geld verdient
en dat hij daar gelukkig mee is, daagt het besef dat het nog wel
goed komt met die jongen.

Dat Eva in een tiny house gaat wonen, vindt ze zelf helemaal
niet zo raar. Hoe kan het ook anders met een moeder die haar
lijf in de kronkels legt in Bali en een vader die zich samen met
zijn vrienden in een Drents bos een weekend lang als Viking
verkleedt?
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Dat Tobias alle luxe van thuis zo gemakkelijk aan de kant kan
zetten, dat is pas de verrassing van de eeuw. Van miljoenenvilla
naar tiny house. Als je hem dat een jaar geleden verteld zou
hebben, had hij je hardop uitgelachen.

‘Het is zo’n lieve jongen, die Tobias,’ ratelt haar moeder verder.
‘Zijn aura is zo mooi. Sluit perfect aan op de jouwe. Jullie zijn
soulmates — nee, tweelingzielen! Wat een geluk dat je die op deze
leeftijd al hebt gevonden.’

Eva knikt. Ook al gelooft ze niet in dat tweelingzielengedoe,
ze voelt precies wat haar moeder bedoelt. Ze kletsen nog even
over Bali, Tobias’ klokken en Eva’s baan — over twee weken
heeft ze haar eerste werkdag — en dan laat de gong weten dat
het slot elk moment op de wifi kan gaan.

“We appen morgen wel even. Hou van je, mam.

‘Je mag dan wel je ziel aan de corporate duivel hebben ver-
kocht, Eev, je blijft toch een beetje mijn hippiedochter,’ fluistert
haar moeder, haar gezicht bijna tegen het beeldscherm geplakt.
Haar oog vult het hele scherm voordat het beeld zwart wordt. De
woorden ‘Ik ben trots op je’ komen nog net krakend bij Eva aan.
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Hoofdstuk 12

Sinds het moment dat Lydia aan Michiel heeft verteld dat ze zelf
een appartement wilde kopen en hij daar geen enkel probleem
mee heeft, is er een last van haar schouders gevallen. De glimlach
op haar gezicht was de uren daarna z6 breed, dat ze er spierpijn
van kreeg. Die avond hebben ze allerlei tacticken bedacht om
de kans dat haar bod op de loft geaccepteerd wordt zo groot
mogelijk te maken.

‘Wil jij niet meekijken,” vraagt ze hem, haar hoofd op haar
hand rustend, nog een beetje verhit van hun vrijpartij. Ze ligt
op haar zij op bed en friemelt met haar wijsvinger door zijn
borsthaar. Wanneer ze pesterig aan een plukje trekt, veert hij
op en neemt hij haar in de houdgreep.

‘Jij bent toch een zelfstandige vrouw? De beslissing heb je hier
al genomen.’ Hij tikt op haar slaap. ‘En hier ook al.” Michiel
plant een kus op haar linkerborst.

Lydia giechelt en krioelt onder hem. ‘Je hebt gelijk. Maar ik
wil dat jij het net zo leuk vindt als ik, kweelt ze en ze drukt
haar nagels hard in zijn kont.

‘Au!’” Michiel slaat haar hand lachend weg en tikt op haar
neus. ‘Als jij zo doorgaat, mevrouwtje, dan ga je maar lekker in
je eentje in de drukke stad wonen en kun je je toevluchtsoord
als je rust en ruimte en een heerlijke huisgemaakt maaltijd zoekt,
mooi vergeten!’
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Lydia giert het uit, het is heerlijk dat ze al in de fase van hun
relatie zijn beland dat je elkaar gewoon kunt plagen, zonder
ieder woord op een goudschaaltje te hoeven leggen en in de war
te zitten over wat er gezegd wordt. Michiel is echt het beste wat
haar ooit is overkomen!

‘Even serieus nu, wat moet ik bieden? Ik wil niet te veel be-
talen, maar ook niet het risico nemen dat iemand anders hoger
biedt.

Michiel rolt van haar af en staart naar het plafond. ‘Drie ton
vragen ze ervoor. Best een hoop geld. Je kunt het lenen in je
eentje, dat heb je gecheckt?’

Zonder dat hij het ziet, rolt ze met haar ogen. ‘Duh. De rente
staat superlaag. En ik heb wat spaargeld dat ik erin kan stoppen.’

Michiel rolt met zijn hoofd over het kussen en kijkt naar haar.
Zijn warme adem strijkt over haar gezicht. ‘Zo, dat is mooi.
Hmm, hoeveel?’ vraagt hij aarzelend.

‘Hoeveel ik op mijn spaarrekening heb staan?’

‘Nee joh, dat hoef ik niet te weten. Hoeveel kun je cash neer-
leggen?’

Lydia ademt zo onopvallend mogelijk opgelucht uit. Als hij
het echt had willen weten, had ze hem wel verteld dat ze al
meer dan een ton gespaard heeft. Niemand weet dit en dat wil
ze graag nog even zo houden. ‘Vijftigduizend euro?’ zegt ze op
vragende toon.

‘Vijftig. Top,” zegt hij, zonder dat Lydia enig sarcasme of ja-
loezie in zijn stem bespeurt. Ik zou de makelaar morgen bellen,
zeggen dat je geen tweede bezichtiging hoeft, dat je de vraagprijs
biedt en bij wijze van spreken morgen kunt tekenen, zonder
voorbehoud van financiering. Als je tenminste het zeker weet.’

‘Tk weet het zeker. Oké, dan ga ik het zo doen.” Haar hand
glijdt over het matras en ze vlecht haar vingers door de zijne.
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Ze zijn een beetje zweterig. ‘Spannend.’

Ze krijgt geen hap van het ontbijt door haar keel. De halve
nacht heeft ze wakker gelegen. De aankoop van het appartement
wordt de grootste van haar leven, als het doorgaat tenminste.
Misschien zijn er wel tientallen andere kapers op de kust die
veel meer bieden.

In de keuken bij Van der Molen stoot ze haar koffiebeker
om, de bruine vloeistof vormt een grote plas op het aanrecht en
druppelt op de grond. ‘Verdorie,” vloekt ze binnensmonds. Lydia
zet snel haar laptoptas op de grond en rukt een paar papieren
handdoekjes uit de dispenser.

‘Goedemorgen, dat is een lekker begin van de dag,’ klinkt het
naast haar. Lukas trekt ook een paar handdoekjes uit het ap-
paraat en veegt de vloer schoon. ‘Niks aan de hand, het is een
stenen vloer gelukkig.’

‘Tk ben ook zo’n kluns af en toe,” zegt Lydia en ze veegt een
laatste keer met een vochtige doek met grote halen het aanrecht
schoon.

“Volgens mij valt dat best wel mee.” Lukas zet twee bekertjes
onder het koffiezetapparaat. ‘Cappuccino toch?’

Lydia knikt. ‘Alsjeblieft. Ik ben een beetje zenuwachtig. Ik ga
zo een bod doen op een loft, bekent ze.

“Waar?’ Lukas geeft haar het bekertje en drukt op de knop
voor een dubbele espresso.

‘In Ochtendgloren.’

‘Daar heb ik Léonie ook over gehoord. Heeft zij daar ook
geen woning gekocht?’

‘Ja, klopt.’

Naast elkaar lopen ze terug naar de werkplek. ‘Tk ga zo de
makelaar bellen.
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Lukas kruist zijn wijs- en middelvinger en steekt ze in de lucht.
‘Tk ga voor je duimen. En als het lukt, dan gaan we als house-
warmingparty een walking dinner met de collega’s doen. Drankje
in de stad. Voorgerecht bij Léonie en het hoofdgerecht bij jou.

Even is Lydia bang dat hij dan iets dubbelzinnigs gaat zeggen
over een toetje. Gelukkig doet hij dat niet. Best een leuk idee
eigenlijk. ‘Eerst maar eens het appartement zien te bemachtigen,’
fluistert ze tegen zichzelf. Haar hand trilt een beetje als ze in
haar mobiel het nummer van de makelaar zoekt. Ze blaast uit
en drukt op de groene telefoon. Wanneer ze haar naam noemt,
weet de makelaar gelijk wie ze is.

‘Goedemorgen. U wil een tweede bezichtiging?’

‘Nee. Ik wil een bod doen. Ik bied de vraagprijs.

Voordat hij iets terug kan zeggen, draait ze het hele riedeltje af
dat ze met Michiel besproken heeft. ‘Geen voorbehoud financie-
ring, ik kan tekenen wanneer het uitkomt en ik hoef niets over
te nemen, een bouwkundige keuring is niet nodig. Mijn bod is
tot morgen geldig,’ flapt ze eruit. Ze schrikt een beetje van haar
eigen woorden. Blufpoker.

‘Goed. Ik heb het genoteerd. Ik ga het met de verkopers be-
spreken,” zegt de makelaar.

Haar hand trilt nog steeds als ze de telefoon neerlegt. Ze
drukt hem tegen haar borst om haar hart tot kalmte te manen.

De rest van de ochtend is gevuld met vergaderingen en over-
leggen. In de vergaderkamer heeft ze bewust haar mobiel niet
meegenomen, want als hij afgaat, dan weet ze niet of ze de drang
om op te nemen kan onderdrukken. Als ze eindelijk de eigenaren
van de winkelpanden de deur uit gewerkt heeft — wat kunnen
die mannen kletsen! — gaat ze eerst naar het toilet, dan een glas
water halen, een praatje met een collega maken en eindelijk loopt
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ze met trage passen terug naar het bureau, waar haar telefoon
als een op scherp gezette granaat ligt te wachten. Als ze nog een
paar meter verwijderd is, ziet ze dat het lichtje van een gemiste
melding knippert. Ze pakt hem vliegensvlug op en ontgrendelt
het scherm. Twee oproepen van de makelaar!

‘Ha! Fijn dat u terugbelt, zegt hij voordat ze zelfs nog maar
haar naam heeft kunnen noemen. Het bloed gonst tegen haar
slapen, ze is nog nooit zo zenuwachtig geweest.

‘TIk belde om te laten weten dat de verkopers uw bod geac-
cepteerd hebben. En ze willen de overdracht zo snel mogelijk
plaats laten vinden.’

Lydia springt op, schreeuwt geluidloos omdat ze midden op
de afdeling staat. Ze steekt haar vuist in de lucht. ‘Yes, yes, yes,’
mimet ze. Dan herpakt ze zicht, zet haar zakelijke stem op,
terwijl haar hart zo hard klopt dat hij het wel door de telefoon
heen moet horen.

‘Geweldig. Prikt u maar een datum, ik kan me hiervoor altijd
wel vrijmaken.” Ze geeft haar mailadres door. Voordat ze naar
de lunchruimte holt om Michiel te bellen om het goede nieuws
te vertellen, belt ze eerst nog met de bank. De hypotheekofferte
moet nu snel definitief gemaakt worden.

Michiel is ook door het dolle heen als ze belt. Op de achter-
grond hoort ze Paula ‘wat, wat?’ roepen.

‘Lydia heeft een huis gekocht,” zegt Michiel tegen haar ex-
collega’s van De Nieuwe Wereld.

‘Heeft ze geen zin om jouw smoelwerk iedere ochtend te zien?’
hoort ze Ivo op de achtergrond zeggen. Michiel is slim genoeg
om niet op de venijnige opmerking van hem in te gaan.

“Wat heerlijk schat, dat we nu ook een pied-a-terre in de stad
hebben,’” zegt hij op suikerzoete toon. Ivo is stil, aan de andere
kant van de lijn barst Lydia in lachen uit.
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‘Haal je overall maar uit het stof, je kunt weer aan de klus.’

‘O nee, als je zo geémancipeerd bent dat je je eigen huis koopt,
dan ga je ook maar zelf verven,” antwoordt Michiel op plagende
toon. ‘Wanneer gaan we kijken?’

‘Stom, dat ben ik helemaal vergeten te vragen, ik ga zo gelijk
nog een keertje bellen.

Tussen de middag surft ze een uur lang op allerlei sites voor
interieurs. Tegen de meiden heeft ze nog niets gezegd. Het is
geen bericht dat ze met een appje kan melden.

Op weg naar huis koopt ze bij de Gall & Gall een fles cham-
pagne. Vandaag eet ze thuis, Michiel gaat vroeg sporten. Nog
even is het huis van de huisgenoten thuis, dan wordt de loft in
Ochtendgloren haar echte thuis en het huis van Michiel een fijn
tweede thuis. Het is een raar gevoel, de kriebels van de opwin-
ding kruipen van haar buik naar haar keel en zorgen er op die
plek voor dat de tranen achter haar ogen branden. Het is ineens
heel definitief, ze kan niet meer terug nu.

Sjakie holt blaffend rond de tafel, Esmée is aan het koken,
Janne bladert door de stapel folders die vandaag bezorgd zijn,
Eva dekt de tafel en Charlot is buiten een paar bloembakken
met witte en donkerpaarse violen aan het opmaken.

‘Lot, kom je even? Jij ook, Esmée?’

Charlot komt omhoog en veegt de aarde van haar handen.
‘Is er iets?’ vraagt ze gealarmeerd.

‘Geen zorgen, kom gewoon even naar binnen.’ Lydia gebaart
naar haar. Binnen pakt ze vijf champagneglazen uit de kast en
zet ze op tafel. Dat trekt de aandacht, zelfs Sjakie voelt dat er
iets te gebeuren staat en stopt met rennen. Ze haalt de fles Moét
uit haar tas.

‘Heb je weer promotie gemaakt?’ vraagt Eva.

Esmée vraagt: ‘Ga je trouwen?’
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‘Je bent niet zwanger, want je schenkt vijf glazen in,” conclu-
deert Janne.

‘Pff. Daar moet je maar even mee wachten.” Charlot zucht.
‘Liz wordt hélemaal gek van de nachtdienst met die kleine.” Dan
trekt ze haar ene mondhoek op en zegt dromerig: ‘Maar ook
wel héél erg lief, zo’n baby’tje...’

‘Nee, ik ben niet zwanger,” zegt Lydia en z geeft iedereen een
glas. Ze zet haar duim achter de kurk en met een luide knal schiet
het ding tegen het plafond. ‘Ik heb een huis gekocht!’

Behalve het bruisen van de champagne is er een paar seconden
niets meer te horen. Dan begint iedereen door elkaar te kakelen
en vliegen ze Lydia om de nek. Ze krijgt de kans niet meer om
de glazen vol te schenken. De tranen rollen over haar wangen.
Een beetje van opluchting, een beetje van de zenuwen, maar
nog veel meer omdat ze dit straks allemaal moet gaan missen.
Onder het eten hebben ze het over het appartement en over
Michiel en zijn huis.

‘TIk vind het echt superstoer dat je je eigen huis koopt,’ zegt
Charlot. ‘Je had ook gewoon bij Michiel in kunnen trekken.’

‘Als het dan uitgaat, dan heb je niets.” Janne zwaait met haar
vork in de lucht.

‘Tk heb het niet gedaan omdat ik niet zeker ben van Michiel.
Het gaat juist hartstikke goed. De loft is geen vangnet. Ik wil
heel graag iets van en voor mezelf, een tijdje op eigen benen
staan. Heerlijk, midden in de stad, zodat ik straks een drankje
kan doen en een hapje kan eten en door het park naar mijn eigen
stekkie kan wandelen. Michiel vindt het gelukkig een prima idee.’

‘Een sterke vrouw tast zijn mannelijkheid niet aan. Boris had
een slappe gekregen,” zegt Esmée met een scheve grijns op haar
gezicht. ‘Ik drink op Michiel.’

Ze heffen allemaal het glas. Janne tikt met haar mes tegen
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haar wijnglas. ‘Op leuke mannen en vrouwen en tiny houses,
grote huizen en op appartementen. Maar vooral op ons en op
een gelukkig en gezond leven!’

Nu hebben ze allemaal tranen in hun ogen.

“Wat een gekke wijven zijn we toch.” Lydia deelt zakdoekjes
uit. ‘Dat was ik nog vergeten: het balkon is groot genoeg voor
barbecues en cocktailparty’s.’

“Yes!” zegt Eva en ze maakt een pompend gebaar met haar
vuist.

Hand in hand lopen Michiel en Lydia door het park. Ze heb-
ben in de stad gebruncht. De zon schijnt, de merels in de boom
kwetteren dat het een lieve lust is. Kinderen voetballen in het
gras, honden spelen blaffend met elkaar op het losloopveld,
verliefde stelletjes zitten aan de rand van de vijver met hun
armen om elkaar heen.

Met een blik vol liefde kijkt ze opzij naar hem. Hij ziet er
geweldig uit vandaag. Zijn gezicht is lekker gebruind van het
werken in de tuin. Michiel heeft een zonnebril op, zijn nieuwe
spijkerbroek en het poloshirt aan. Toen ze het aan hem cadeau
gaf, twijfelde ze ineens of ze dat wel kon doen, kleren voor
hem kopen. Michiel vond de polo geweldig. Hij paste het shirt,
bekeek zichzelf in de slaapkamerspiegel en trok het gelijk weer
uit. Zijn dankbaarheid had hij in natura getoond.

‘Tk ga vaker kleren voor je kopen,” had Lydia naderhand ge-
zegd, blij dat Michiel geen mannetje op de apenrots was, zoals
Mike, de vriend van Boris. En Boris zelf misschien ook wel een
beetje.

De makelaar staat beneden bij de lift. Hij heeft in een van de
andere gebouwen nu een bezichtiging. ‘Ha! Daar ben je.” Inmid-
dels heeft hij het ‘v’ laten varen. ‘Hier is de sleutel.” De verkopers
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vonden het prima als ze een halfuurtje alleen rondkijken. Hij
schudt Michiel de hand. “Van harte gefeliciteerd met de aankoop.’

‘Bedankt. Maar het is niet van mij. Het is helemaal van mijn
vriendin en ik ben supertrots op haar,” zegt Michiel en hij geeft
een kneepje in Lydia’s hand.

‘Ah. Oké. Nou, dan ga ik maar’ De makelaar wijst met zijn
duim over zijn schouder. “Tot over een halfuurtje.’

“Volgens mij maakt hij niet iedere dag mee dat een vrouw
alleen een huis van drie ton koopt.’

Lydia haalt haar schouders op. ‘Dan moet hij er maar aan
wennen,’ zegt ze liefjes.

Ze valt bijna over een paar gymschoenen achter de voordeur,
op het aanrecht staat een bord met een verdroogde boterham en
de gootsteen staat vol met vieze vaat. Michiel pakt een bruine
bananenschil van de bar en trapt de pedaalemmer open. Een
dikke zwarte bromvlieg schiet zoemend omhoog. Hij slaat hem
weg en trekt een vies gezicht.

Aan zijn mouw trekt Lydia hem mee naar de gang. ‘En dan
wil ik hier een inloopkast, daar komt mijn bureau, ik wil een
nieuwe vloer en de rest laat ik even zo totdat ik goed weet wat
ik allemaal wil veranderen.

‘Heb je nog genoeg vrije dagen?’ Michiel stoot plagend met
zijn schouder tegen haar aan.

‘Heb jij genoeg vrije dagen?’

Michiel trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Tk?’

‘Ik plaag je maar. De kast laat ik maken en de vloer wordt
gelegd. Dat heb ik gebudgetteerd.’

‘Tk wil best wel wat doen, hoor.’

‘Behangen is niet nodig, maar wij gaan verven, we kunnen
toch goed samen klussen?’ Lydia slaat haar armen om zijn nek.
‘Hoe vind je ons... liefdesnestje?’
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Hij kust eerst het puntje van haar neus. ‘Als je de rotzooi
wegdenkt, het grastapijt door een mooie houten vloer vervangt
en wat leuke meubels neerzet, dan heeft het... potentie.’

Ze geeft een harde por in zijn zij.

Michiel steekt lachend zijn handen als een teken van overgave
in de lucht. ‘Ik vind het geweldig. Echt waar. En ik ben ook echt
supertrots op je, dat was geen geintje.’

Als ze op het balkon staan, staart Lydia afwezig in de verte.

‘Je vader was ook megatrots op je geweest,” fluistert Michiel
achter haar met zijn armen om haar lijf.

Hij kent haar al veel beter dan dat ze beseft. ‘Denk je?” vraagt
ze zacht.

‘Tk weet het zeker. Hij veegt haar blonde haar opzij en drukt
een kus in haar nek. ‘En als je op een prachtige dag zoals deze
ooit nog eens een man de gelukkigste ter wereld maakt, dan
ziet hij dat ook.’
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Hoofdstuk 13

Esmée zit in haar praktijk neuriénd te rammelen op haar toet-
senbord. Naast haar laptop staat een mok vers gezette koffie
die tandtechnieker Peter haar zojuist heeft gebracht, de schat.
Ze heeft een aantal online consulten achter de rug en gaat nu
verder met de uitwerking van het plan voor haar nieuwe acti-
viteit die ze over een paar weken hoopt te kunnen aanbieden.
Als haar telefoon gaat, kijkt ze ietwat verstoord naar het
schermpje. Alleen een nummer, geen naam. Dus geen familie,
Lea of een van haar huisgenoten. Ze neemt niet op. Geen zin in.
Ze is te druk met andere dingen. Op het moment is ze bezig met
een blauwdruk voor de te organiseren mindfulnessweekends.
Een idee dat spontaan in haar is opgekomen, maar waaraan
natuurlijk veel meer vast blijkt te zitten dan ze in eerste instantie
dacht. Hoe gaat het programma eruitzien, wie zijn de doelgroe-
pen, welke thema’s gaat ze behandelen, waar gaan de weekends
zich afspelen en... niet onbelangrijk, wat kan ze ervoor vragen?
Ze wil er natuurlijk wel iets aan verdienen. Quitte spelen in het
begin vindt ze ook aanvaardbaar, maar verlies lijden niet.
Een hele klus, maar ze stort zich er met veel enthousiasme op,
want ze is ervan overtuigd dat het een succes kan gaan worden.
Hm. De beller spreekt een voicemail in. Even luisteren.
‘Hallo Esmée, je spreekt met José Jaspers van Trendy Singles.
Zou je mij terug willen bellen voor een interview? Ik wil het
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graag met je hebben over jouw relatie en hoe zich die verhoudt
tot jouw therapie, waarin je singles juist aanspoort het single-
zijn te omarmen. Bij voorbaat dank.’

‘He, gatver,” zegt Esmée hardop. Als ze ergens geen zin meer
in heeft, is het wel in interviews. Ze heeft destijds in dat radio-
interview toch precies uitgelegd wat haar ideeén zijn? Geirriteerd
kijkt ze een tijdje naar het scherm van haar laptop zonder te
zien wat er staat.

Ze weet niet goed wat ze ermee moet en besluit Lea te bellen
voor advies.

‘Esmée, chérie!’

‘Hi, Lea. Ik heb je advies nodig.’

“Vertel.’

‘Tk ben net gebeld door de site Trendy Singles voor een in-
terview.’

“Trendy Singles? Jeetje, je hebt echt over alles en voor iedereen
wel een website!” zegt Lea lachend. ‘Maar leuk toch? Ik zeg:
doen.

‘Tk weet het niet. Ze willen het wéér hebben over het feit dat
ik het single-zijn promoot terwijl ik zelf wél een relatie heb.

‘Je promoot het single-zijn helemaal niet,” zegt Lea. ‘Ze snap-
pen er niks van.

‘Daarom twijfel ik ook om erop in te gaan.’

‘Je kunt toch herhalen wat je destijds in dat radio-interview
hebt gezegd?’

‘Maar welke meerwaarde zou dit interview kunnen hebben?’
vraagt Esmée aarzelend.

‘Meerwaarde, meerwaarde. Nou ja, journalistiek gezien mis-
schien niet,’ zegt Lea lachend. ‘maar voor jou persoonlijk wel.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Een uitgelezen kans voor wat free publicity!’
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Esmée gaat op het puntje van haar stoel zitten. ‘Je bent geniaal,
Lea. Ik kan er mijn nieuwe plannen pluggen! Dat bedoel je toch?’

‘Exactement.

‘Schat, ik ga hangen. Ze vroeg of ik terug wilde bellen en dat
ga ik nu meteen doen. Dank je, dank je! Kus.” Ze maakt een
kusgeluidje.

‘Graag gedaan,” zegt Lea lachend, en ze verbreken de ver-
binding.

‘Hallo, Trendy Singles met José Jaspers.’

‘Hi, met Esmée van The Sunny Celibate. Je hebt me net ge-
beld in verband met een interview. Ik heb er even over moeten
nadenken, maar ik doe er graag aan mee.

‘Super, Esmée. Zou je morgen rond elf uur kunnen, ik dacht
aan Het landhuis in de stad bij Oog in Al. Een fijne plek om te
praten.

Oog in Al, denkt Esmée, wat toevallig. Precies de plek waar ze
zo graag met Lea wil wandelen en lunchen, maar wat er tot nu
toe nog niet van gekomen is. Ze denkt terug aan het afschuwe-
lijke moment dat ze er al ruziénd naar onderweg waren tot Lea
zo kwaad op haar werd dat ze wegliep. Dat lijkt al wel eeuwen
geleden. Ze vraagt zich af of dit soms een voorteken is. Zo ja, dan
hopelijk een goed voorteken. Toevallig is het in ieder geval wel.

‘Goed plan,’ zegt Esmée. ‘Het belooft morgen een mooie dag
te worden, dus kunnen we op het terras zitten.’

‘Perfect,’ zegt José. ‘Ik reserveer een tafel.

‘Afgesproken. Tot morgen.’

Esmée is helemaal om na het gesprek met Lea en José. Ze
heeft er zin in en de rest van de dag bereidt ze zich er grondig
op voor. Ze wil goed beslagen ten ijs komen, want ze wil haar
nieuwe activiteit natuurlijk goed in de markt zetten.
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De volgende dag wandelt Esmée met Sjakie op haar gemak
door het lieflijke Utrechtse stadspark naar het restaurant. De
zon staat inderdaad hoog aan de hemel, dus is het er gezellig
druk. De zwanen in het water worden gevoerd door een ouder
echtpaar, in de zandbak spelen peuters, terwijl hun moeders op
een op het gras uitgespreide deken gezellig met elkaar zitten
te kletsen onder het genot van een beker take-outkoffie. Bij de
dierenweide staart een kleuter bewonderend naar de hertjes.

Aangekomen bij het restaurant ziet Esmée een jonge vrouw
met casual opgestoken donkerblond haar en een grote bril op
haar neus vanaf het terras naar haar zwaaien. Dat zal José zijn,
denkt ze en ze zwaait terug. Zo nu en dan vergeet ze dat ze zich-
zelf ondertussen als een BN’er mag zien. Sinds haar noodkreet
op Instagram heeft ze tienduizenden volgers en haar adviezen
via haar eigen YouTubekanaal worden ook heel goed bekeken.
Maar ze moet er nog steeds aan wennen dat mensen haar op
straat herkennen.

Als ze bij de bewuste tafel is aangekomen, staat José op en
steekt haar hand uit. ‘Dag Esmée, ik ben José. Leuk dat je er
bent.’

‘Aangenaam.

Ze schudden elkaar de hand.

‘Tk ben er nog steeds niet aan gewend dat ik een bekend gezicht
ben,’ zegt Esmée lachend.

‘Dat ben je.” Onwillekeurig kijkt José naar haar haar.

Esmée haalt een hand door haar krullende rode haardos. ‘Ook
zoiets waaraan je herkend wordt,” merkt ze lachend op.

‘TIk ben er jaloers op,’ zegt José. ‘Zo mooi. En wat een leuke
hond. Hoe heet hij?’

‘Officieel Jean-Jacques, maar ik noem deze stoere jongen lie-
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ver Sjakie.

‘Aangenaam, Sjakie,” zegt José en ze geeft hem een aai over
zijn kop. ‘Kan ik wat voor je bestellen?’

‘Een cappuccino, graag,” antwoordt Esmée.

‘Tets erbij?’

‘Nee, dank je. Straks een broodje misschien, nu heb ik alleen
trek in koffie.’

Sjakie is ondertussen rustig onder hun tafel gaan liggen en
de paar minuutjes voordat de koffie wordt geserveerd praten
José en Esmée over koetjes en kalfjes. José blijkt al geruime tijd
single te zijn, dus vertelt ze dat ze hier niet alleen als journalist
van het magazine zit maar ook persoonlijk interesse in Esmées
praktijk heeft.

‘Hoe vind je het om single te zijn?’ vraagt Esmée.

‘Wie stelt hier nou de vragen?’ zegt José lachend. ‘Even serieus.
Het heeft zijn goede kanten, veel vrijheid, maar in een leeg huis
thuiskomen is niet altijd leuk. Je hebt geen klankbord.” José legt
haar telefoon op tafel. ‘Oké, Esmée, je promoot het single-zijn,
maar je hebt zelf wel een relatie. Hoe zit dat?’

‘Het interview is nu officieel begonnen, neem ik aan?’ vraagt
Esmée grinnikend.

‘Ja.’ José wijst naar haar telefoon. ‘Ik neem het op. Tenminste
als je het goedvindt.’

‘Geen probleem.” Esmée neemt een slokje van haar koffie zo-
dat ze even de tijd heeft om na te denken over haar antwoord.
‘In de eerste plaats wil ik met nadruk zeggen dat ik het single-
zijn niet promo6t. Verlangen naar een relatie is doodnormaal. Er
zijn natuurlijk altijd uitzonderingen op de regel, maar de meeste
mensen verlangen naar de geborgenheid, liefde en warmte van
een partner.’

José knikt beamend.
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‘Alleen...’

‘Alleen?’

‘Alleen is het nu eenmaal een feit dat in onze hectische, presta-
tiegerichte maatschappij mensen vaak onterecht denken dat hun
leven maakbaar is, dat ze hun toekomst kunnen plannen, hun
carriere, relatie, kinderen...” Hier pauzeert Esmée even. “Voor
veel mensen pakt het leven helaas niet uit zoals ze het graag
zouden zien. Zeker waar het gaat om relaties, en dat maakt ze
gefrustreerd. Hun zelfbeeld wordt negatief, ze krijgen een hekel
aan zichzelf en zijn jaloers op mensen bij wie alles op rolletjes
lijkt te lopen.’

‘En dan komen ze bij jou in therapie?’

‘Op het gebied van relaties of juist het gebrek eraan, inder-
daad. Ik zal nooit beweren dat ik dé oplossing heb, maar door
met hen te werken aan een positiever zelfbeeld en zelfaccepta-
tie probeer ik ze te laten inzien dat de kwaliteit van hun leven
niet minder is dan bij anderen. Kortom, ik probeer ze zover te
krijgen dat ze van hun single-zijn geen obstakel maken om ooit
een duurzame relatie te krijgen.

‘Dat klinkt interessant,” zegt José enthousiast. ‘Hoe pak je
dat aan?’

“Tot voor kort ontving ik mijn cliénten in mijn praktijk, hier
in Utrecht, en hield een-op-eengesprekken. Zulke gesprekken
houd ik nog steeds maar sinds een tijdje online. Daarnaast heb
ik een YouTubekanaal waarop ik wekelijks adviezen geef over
specifieke thema’s.

‘Daarvan heb ik er een aantal bekeken,’ zegt José. ‘En ik moet
je zeggen dat ik er veel aan heb.

‘Wat leuk om te horen,” zegt Esmée verheugd.

‘Maar nu je zelf een relatie hebt, denk je dat je singles eigenlijk
nog wel kunt adviseren? Ik bedoel, zal je er niet te ver vanaf
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komen te staan?’

‘TIk heb een tijd gedacht dat ik het me niet kon permitteren
om een relatie aan te gaan, maar ik ben erachter gekomen dat
dat onzin is. Heb je mijn radio-interview met Simone gehoord
in haar programma Hoe later op de avond?’

‘Jazeker, maar op dat moment had je juist relatieproblemen.’

‘Klopt. Niet ik, maar mijn vriendin zat met zichzelf in de
knoop en dat stond onze relatie in de weg. Ze was zichzelf kwijt
en moest zichzelf terug zien te vinden. Om zover te komen nam
ze afstand van mij, letterlijk en figuurlijk, ze verhuisde naar een
andere stad.

“Wow, dat klinkt behoorlijk drastisch.’

‘Dat vond ik ook, zegt Esmée lachend. ‘Maar ze vond zich-
zelf terug, kon weer gelukkig zijn met zichzelf en dankzij haar
zelfacceptatie, de terugkeer van haar zelfrespect, is het enige tijd
later weer goed gekomen tussen ons.

‘Wat fijn,’ zegt José. ‘Daar ben ik blij om.

‘Echt, happy singles zijn het leukste relatiemateriaal.’

‘Tk geloof je. Maar waar ik nieuwsgierig naar ben, Esmée, ga je
op dezelfde voet door met je praktijk of heb je andere plannen?’

‘Leuk dat je het vraagt. Ik ga zeker op dezelfde voet door,
maar er komt wel iets bij.

‘Tk voel dat er een scoop aankomt,” zegt José glimlachend.

‘Inderdaad! Jij bent de eerste journalist die ik het vertel.

‘Tk kan niet wachten!” zegt José.

Esmée merkt dat José oprecht enthousiast is. Geen wonder
dus dat ze bij de kennismaking al een klik met haar voelde.
‘Dit najaar gaat het eerste mindfulnessweekend plaatsvinden,
speciaal voor singles.

‘Dat klinkt veelbelovend. Kun je er wat meer over vertellen?
Wat is mindfulness, hoe ga je het aanpakken en waar gaan de
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weekends plaatsvinden?’

Esmée haalt even diep adem. ‘Mindfulness is kort gezegd een
hogere vorm van bewustwording, met als doel het hier en nu
intenser te beleven.’

‘Dat klinkt nog behoorlijk abstract, zegt José, die de ser-
veerster ondertussen heeft gevraagd de menukaart te brengen.
‘Kun je uitleggen waarom dat nodig is? Dat hogere bewustzijn,
bedoel ik.

‘Het gaat erom dat je afstand leert te nemen van muizenissen
in je hoofd. Het is de bedoeling dat je je gedachten beter leert
sturen in plaats van je te laten overvallen door allerlei nare
emoties als angst, frustratie, jaloezie, stress, etcetera. Je leert je
emoties beter te beheersen. Je zal je vervolgens beter in je vel
voelen, en dat is nou precies wat de singles die gebruikmaken
van mijn praktijk nodig hebben.” Hoe meer Esmée vertelt, hoe
enthousiaster ze wordt, en ze merkt ook aan José dat ze op het
puntje van haar stoel zit en met gespitste oren naar haar luistert.

‘Dan mijn volgende vraag. Hoe ga je het aanpakken?’ vraagt
ze.

‘In klein groepsverband ga ik meditatietrainingen houden in
de natuur. Een zaaltje ergens in een straat zie ik niet zitten. Ik
wil dat de deelnemers kunnen genieten van een inspirerende
omgeving. Een mooie, rustige omgeving is het halve werk om
tot jezelf te komen, is mijn overtuiging.’

‘Voordat je mijn laatste vraag beantwoordt, weet je al wat je
wilt bestellen?’

Esmée laat nog even haar blik over de menukaart dwalen.
‘Hm. Het broodje met kruidenroomkaas en serranoham lijkt
me erg lekker.’

‘Tk doe met je mee,’ zegt José. ‘Drinken we er een wijntje bij?
Om je nieuwe plannen te vieren en omdat je mij de scoop hebt
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gegeven?’

‘Ja graag, lekker,” zegt Esmée lachend.

Als ze even later genieten van hun broodje en hun glas wijn,
vertelt Esmée dat ze die weekends in Frankrijk wil laten plaats-
vinden. In een eeuwenoude boerderij in Normandié, om precies
te zijn. Ze weet dat ze bluft, ze heeft het er namelijk nog niet
met Lea over gehad. Ze durfde het nog niet voor te stellen. Ze
neemt er dus een risico mee, maar de wijn heeft haar misschien
een beetje overmoedig gemaakt. Nou ja, denkt ze laconiek. Over
Sjakie heeft ze ook geen overleg gepleegd en dat heeft uiteinde-
lijk ook goed uitgepakt. Ze moet er maar het beste van hopen.

‘Tk vind het geweldig allemaal.” Hier pauzeert José even. ‘Ik
heb nog een allerlaatste vraag,’ zegt ze.

‘Shoot!’

‘Is het misschien ook een beetje je bedoeling dat er relaties
ontstaan tijdens die weekends?’

Esmée moet lachen. ‘Dat is geen doelstelling, maar je kunt
het nooit uitsluiten.’

‘Super! Mag ik dan de eerste zijn die zich voor zo’n weekend
opgeeft?’

‘De datum staat nog niet vast, maar waarom niet, ik noteer
het!” Daarop heft Esmée lachend nog eens haar glas.

‘Op jouw mindfulnesstrainingen.” Ook José heft haar glas.
‘Vind je het leuk om na de lunch het park in te gaan en een
mooi plekje te kiezen voor de fotoshoot? Er moeten natuurlijk
wel een paar foto’s bij het artikel komen.’

‘Een fotoshoot. Oeps, daar heb ik niet op gerekend. Geen
make-up en mijn haar zit nergens naar.’

‘Maak je geen zorgen, ik ben niet alleen journalist maar ook
fotograaf. Ik ga er iets heel moois van maken.’ Ze wijst naar de
fotokoffer die naast haar op de grond staat.
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Als Esmée een week later naar de site van Trendy Singles gaat,
ziet ze tot haar grote vreugde dat haar portret op de homepage
staat. Een van de foto’s die ze zelf heeft mogen uitkiezen. Ove-
rigens zonder te weten dat die op de homepage zou komen te
staan. Free publicity op zijn best, denkt ze. Eronder staat in
koeienletters de titel van het artikel, een quote uit het interview:
HAPPY SINGLES ZIJN HET LEUKSTE RELATIEMATERI-
AAL.

Een dompertje: er is niemand thuis met wie ze haar blijdschap
kan delen. Alweer niet.
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Hoofdstuk 14

Ben je al onderweg?

Janne kijkt beschaamd naar Charlots appje.

Ja, ik ben er bijna, maar bet staat vast in de stad.

Oké, een regelrechte leugen, maar Charlot vermoordt haar
als ze vanavond niet op tijd is. Ze staat niet vast in de stad, ze is
nog gewoon op haar werk. Haastig typt ze de rapportage waar
ze mee bezig is af en sluit dan de computer.

O, sterkte meid. Tot zo!

Janne heeft nu al spijt van haar berichtje. Charlot verdient
beter dan dat. Ze hoopt maar dat het juist niet druk is in de stad
zodat ze zo thuis is. Ze grijpt haar tas en jas en dendert de trap
af. Daar komt ze haar collega Els tegen, die avonddienst heeft.

‘Janne, heb jij de bloeddruk van meneer Franken nog gecon-
troleerd?’

‘Ja, staat in zijn dossier. De bloeddruk was goed.’

‘En heb je ook...?’ begint Els.

‘Ik heb alles gedaan en alles staat in de dossiers. Ik moet echt
gaan nu, ik ben al laat.’

‘Heb je soms een date met Jacob?’

‘Nee, ik heb een date met al mijn huisgenoten.’

‘Met je huisgenoten? Ik dacht dat je bij Jacob woont nu?’

Janne grinnikt. “We zitten in een soort overgangsperiode nu.
Ik woon even in twee huizen geloof ik.
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‘Dat lijkt me een heel gedoe.

Janne haalt haar schouders op. Ja, het is misschien een heel
gedoe, maar ze geniet nog even van de momenten die ze samen
met haar huisgenoten heeft. Hun clubje valt uit elkaar. Om al-
lerlei goede redenen, maar het is het einde van een tijdperk en
dat steekt toch. Bovendien heeft ze haar nieuws nog niet met
haar huisgenoten gedeeld. Het maakt alles zo definitief en daar
heeft ze moeite mee. Janne groet haar collega en rent vlug verder
de trap af naar de garage. Even later rijdt ze de straat op. Shit,
het staat echt vast. Dat krijg je er dus van als je leugenachtige
appjes verstuurd. Ze wordt meteen gestraft. Inwendig vloekend
kruipt Janne in haar auto metertje na metertje naar het volgende
stoplicht. Dit soort taferelen heb je in Haarzuilens niet. Janne
vergeet haar irritatie en glimlacht. Ondanks het naderende af-
scheid verheugt ze zich ook op de tijd die komen gaat.

Veel later dan afgesproken komt ze het huis binnen. Al meteen
hoort ze gelach en gepraat vanuit de keuken. Charlot steekt haar
hoofd om de hoek. ‘Zo, dat was een flinke opstopping in de stad.’

Iets in haar blik maakt dat Janne op haar hoede is. ‘Ja, best
wel.’

‘Tk haat het altijd zo als het echt helemaal vaststaat,” zegt
Charlot op een onschuldig toontje.

Janne breekt meteen. ‘Tk was nog op mijn werk toen je appte.’

‘Tk wist het!” roept Charlot. ‘Tk ken jou, Janne, workaholic
van me.’

Janne grijnst. ‘Sorry.

‘Jaja, zo kom je weer mooi van al je keukenverplichtingen af.
De afwas is voor jou straks.’

‘Daar hebben we het nog over,” zegt Janne.

‘Echt niet.’
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‘Echt wel. Ik ga vlug douchen.

‘Ja, opschieten.” Charlot werpt haar een kushandje toe en
Janne beklimt vlug de trap. Ook in haar slaapkamer hoort ze
het opgewekte gebabbel en gelach van haar huisgenoten. O, wat
gaat ze dit missen. Janne springt onder de douche en onder de
warme straal glijden haar gedachten terug naar vele jaren gele-
den, het moment dat ze voor de allereerste keer dit huis betrad.
Achter haar wachtten haar ouders in een bestelbusje met al
haar spulletjes uit haar tienerkamer in het ouderlijk huis. Over
een paar weken zou ze aan haar HBO-V beginnen en via een
advertentie had ze deze kamer gevonden. De selectieprocedure
waar ze in rolde zorgde voor een dynamisch, hecht groepje
nieuwe huisgenoten die het prima met elkaar konden vinden.
Hoewel Janne daar destijds, toen ze voor het eerst het huis
binnenstapte, weinig vertrouwen in had. Uit de keuken klonk
toen een vreselijk lawaai, muziek en geschreeuw. Toen ze op
haar hoede haar hoofd om het hoekje stak, zag ze daar twee
meiden uitzinnig dansen en schreeuwen, hoewel zij later beiden
beweerden dat ze aan het zingen waren. Janne vreesde meteen
voor haar rust en ze wist toen zeker dat ze het nooit met dat
tweetal zou kunnen vinden. Die meiden bleken Esmée en Eva
te zijn en ze zouden nog heel vaak in de keuken staan dansen
en schreeuwen. En er waren zelfs enkele momenten dat Janne
met hen mee zou doen. Later maakte ze kennis met Charlot en
Lydia en het zou Janne nog vele malen verbazen hoe goed ze het
met al deze zeer verschillende persoonlijkheden kon vinden. Na
de eerste onwennige weken waarin ze allemaal vooral sociaal
gewenst gedrag lieten zien — nou ja, Esmée en Eva deden daar
wat minder hun best voor — brak langzaam het ijs en deelden
ze steeds meer met elkaar. Hun magnetrondiners opgesloten op
hun eigen kamer veranderden in magnetrondiners gezamenlijk
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aan de tafel in de keuken. Of hangend op de bank voor de een
of andere verschrikkelijke film. Wat hebben ze veel meegemaakt
met elkaar. Esmée die uit de kast kwam, het overlijden van
Charlots moeder, de talloze gebroken harten, de onvoldoendes
voor examens en het vinden van hun eigen levenspad. Lief en
leed hebben ze met elkaar gedeeld. Is dat nu echt voorbij?

Janne voelt de tranen prikken in haar ogen. Ze draait de
douche uit en droogt zich af. Nee, ze wil er nu niet aan denken.
Vanavond wordt een avondje zoals ze er zoveel hebben gehad.
Ze verheugt zich erop.

Als ze beneden komt, staat het eten al klaar. Geen magnetron-
maaltijd dit keer, haar huisgenoten hebben zich flink uitgesloofd.
Janne ziet een grote pan spaghetti staan met een heerlijke verse
saus ernaast en een smakelijk uitziende salade. En er staan meer-
dere flessen wijn. Ze zijn wat van plan. Janne schuift aan. Om
haar en de anderen heen drentelt Sjakie, die bij iedere stoel met
een smekende blik omhoogkijkt. Als Esmée straks niet kijkt, zal
ze het overduidelijk uitgehongerde zielige beestje wat toestop-
pen. Ze zal het nooit toegeven, maar ze kan Sjakie eigenlijk niet
weerstaan. En ze gaat hem vreselijk missen, dat is een ding dat
zeker is.

‘Mijn interview was echt te gek,” barst Esmée los zodra Janne
zit. ‘Tk dacht echt dat ze me af zou gaan maken omdat ik geen
single meer ben, maar ze was juist heel begripvol.’

‘Het zou toch te gek zijn als ze je afbrandde omdat je je grote
liefde hebt gevonden,” vindt Janne terwijl ze een flinke berg
spaghetti op haar bord schept.

‘Nou, dat zou je nog verbazen,” zegt Esmée. ‘Singles gunnen
elkaar soms het geluk echt niet.

‘Dat is waar,’ zegt Lydia.

“Yep,” zegt Eva. ‘Geef die pan hier, Janne, je hebt echt meer
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dan genoeg.’

‘Sorry, honger, hard gewerkt.’

‘Maar hoe dan ook, gaat Esmée onverstoorbaar verder. ‘Tk
kreeg alle ruimte om te praten over mijn nieuwe project.

‘O ja, het project,” zegt Lydia met haar mond vol spaghetti.

‘Mooie plekken in Frankrijk waar alle singles heerlijk zichzelf
kunnen vinden,’ zegt Eva.

Janne grijnst.

‘Je weet toch wel wat dit betekent, he, Esmée?’ vraagt Lydia.

Esmée houdt een vork vol spaghetti in de lucht alsof ze net
van plan was een proclamatie te oreren. ‘Nee?’

‘Dat betekent dat wij geen van allen welkom zijn daar’

‘O shit, dat is waar, zegt Janne.

‘Ja, inderdaad,” roept Charlot.

‘Natuurlijk zijn jullie wel welkom.’

‘Nee, dat zijn we niet.” Janne schudt haar hoofd. ‘We zijn geen
singles meer. Jammer zeg, ik had wel zin in een gratis vakantie
in Frankrijk.

Esmée laat haar vork zakken. “Verrek, we zijn allemaal single-
af, he?’

‘Ja, kun je niet beter iets gaan doen met koppeltherapie?’
stelt Lydia voor.

Janne proest het uit, samen met de rest van haar huisgenoten.
‘Dat zou niet best zijn als we dat nu allemaal al nodig hebben.’

‘Nou, het is misschien wel een idee...” zegt Esmée met pretoog-
jes.

‘Als je het maar laat. Ga jij die arme singles maar helpen,’
zegt Eva.

Esmée kijkt haar verontwaardigd aan. ‘Het gaat dus niet om
arme singles, Eva. Het gaat juist om happy singles die het leven
alleen omarmen en niet wanhopig op zoek zijn naar een partner.’
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‘Ja, ja, maar ondertussen worden die bijeenkomsten van jou
broeinesten van romantiek en erotiek,” zegt Eva.

‘Jij projecteert jouw huidige gevoelens op mij, kaatst Esmée
de bal terug.

‘Nou, ik vind het een heel mooi idee,” zegt Janne.

‘Jij zou geen stap in die groep zetten,’ zegt Eva.

‘Dat is waar, maar ik zie wel hoe het anderen helpt.” Janne
laat zich niet afschrikken door Eva’s felheid.

‘Tk ook, springt Charlot bij. ‘Het is echt een geweldig plan.

‘Ja, en door dat interview krijg ik heel veel publiciteit,” zegt
Esmée enthousiast.

‘Heb je al een locatie?’ vraagt Lydia.

‘Nee, dat niet, maar die vind ik snel genoeg, hoor.

Janne schudt haar hoofd en reikt naar de sla. Dit is echt een
typische Esmée-actie. Gewoon ergens inspringen zonder al te veel
voorbereiding. Stickem wenst ze dat ze wat van haar impulsi-
viteit zou hebben. Al die tijd die Janne spendeert aan nadenken
of iets wel kan en mag is eigenlijk zonde.

‘Gekkenwerk,” mompelt Lydia naast haar.

Janne glimlacht en kijkt de tafel rond. Esmée springt weer
op als er een volgend idee in haar hoofd schiet. Eva reageert er
natuurlijk prompt op terwijl Lydia de zakelijke kant probeert
te doorgronden en Charlot Esmée zoals altijd onvoorwaardelijk
steunt. Eigenlijk is er niets veranderd. Zo was het in hun studen-
tentijd ook. Nou ja, eigenlijk is er wel wat veranderd, namelijk
zijzelf. Vroeger vond ze zichzelf saai en een grijze muis. Nu weet
ze dat dat niet klopt. Tuurlijk, ze zal nooit op de tafel dansen
en het hele huis bij elkaar schreeuwen c.q. zingen, maar ze weet
nu dat haar kracht en haar doorzettingsvermogen gewaardeerd
worden. Wat zei Jacob ook alweer een paar dagen geleden? O
ja. ‘Als jij ergens voor gaat, dan bijt je je erin vast en ben je niet
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meer los te krijgen.” Om de een of andere reden moest Janne
toen aan Sjakie denken die zich vastbeet in een van zijn speeltjes,
maar Jacob nam haar toen in zijn armen en voegde eraan toe:
‘Ik ben zo blij dat je je in mij en Thijs hebt vastgebeten.” Oké,
deze uitspraak zou vast niet de top 100 van meest romantische
uitspraken ooit halen, maar Janne gloeide van geluk bij deze
woorden.

Jacob. Gek, ze moet toch weer aan hem denken ook al wil
ze dolgraag hier bij haar huisgenoten zijn. Wat zijn gevoelens
toch raar.

‘Tk zie het gewoon al helemaal voor me,” haalt Eva met luide
stem Janne uit haar dagdromerij. ‘Shiny happy singles holding
hands.’

‘Shiny happy singles laughing,’ zingt Esmée er meteen achter-
aan naar de hit van R.E.M. ‘O, dat is briljant!’

‘Misschien kun je daar een tune van maken. Ze zullen de
rechten van dat nummer toch wel aan jou verkopen?’ vraagt Eva.

‘Tuurlijk. Dat doet R.E.M. vast wel.” Esmée haalt haar te-
lefoon tevoorschijn en even later schalt ‘Shiny Happy People’
van de Amerikaanse rockband door de keuken. Meteen springt
Esmée op, natuurlijk meteen gevolgd door Eva. Lydia en Char-
lot kijken vragend naar Janne. Tja, ze kunnen maar een ding
doen en even later staan ze alle vijf te dansen en te schreeuwen
rond de tafel. ‘Shiny happy people holding hands, shiny happy
people laughing.

Sjakie duikt piepend onder de tafel terwijl ze met z’n allen om
de tafel heen dansen. Slap van de lach en buiten adem van het
zingen ploffen ze even later weer neer. Opeens is de blijheid weg,
alsof iedereen denkt aan een snel naderende toekomst zonder
deze avondjes. Janne kijkt de tafel rond en voelt plotseling de
tranen in haar ogen prikken. ‘Meiden, ik moet jullie iets vertel-
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len,’ zegt ze. ‘Ik ga bij Jacob wonen.’

Het blijft even akelig stil. Janne ziet haar huisgenoten blikken
wisselen. Ze kan hun reactie niet goed peilen.

‘Maar dat is geweldig. Gefeliciteerd!” roep Esmée.

‘Ja, super!’ zegt Eva.

‘Leuk hoor,” zegt Charlot, maar Janne vraagt zich af of ze
het meent.

‘Janne is aan de man, zegt Lydia en ze heft haar glas. ‘Daar
mag op getoost worden.’

De glazen tikken tegen elkaar aan. Janne ziet hoe Charlot
haar niet echt aankijkt.

‘De vloer voor mijn nieuwe stekkie is besteld. Ik ga zaterdag
samen met Michiel een bed uitzoeken.” Lydia veegt over het
scherm van haar mobiel. ‘Hoe vinden jullie deze? Eindelijk eentje
waar je ook dwars in kunt liggen,” verzucht ze. Een afbeelding
van een bed dat ongeveer twee keer zo groot is als haar huidige
slaapplaats hier in huis vult het schermpje.

‘Ja, jij zal ook niet voor een lkea-twijfelaartje gaan!’ roept
Esmée en ze draait haar ogen theatraal zuchtend omhoog. ‘Straks
raak je Michiel nog kwijt tussen de lakens.

‘Tk denk niet dat dat gebeurt,” antwoordt Lydia met een knip-
00g.

‘Nou, maar weer een toost dan,” zegt Esmée en ze heft haar
glas. Janne ziet hoe Charlot steeds stiller wordt. Ze beseft opeens
dat Charlot echt hun vreugde niet deelt. En ergens begrijpt ze
dat wel. Hun tijd samen is echt voorbij.

‘Nou jongens, vul de glazen nog maar even bij voor een derde
toost dan,’ zegt Eva.

‘Dat meen je niet.” Janne kijkt haar verbaasd aan.

“Tobias en ik gaan samenwonen in een tiny house. We hebben
een heel leuke gezien en we gaan hem overnemen.’
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“Wow, een tiny house. Wat gaaf,” zegt Esmée.

‘Tk ga bij Jacob ook in een soort van tiny house wonen,’ zegt
Janne met een grijns. ‘Dus ik weet hoe het is.

Eva lacht. ‘Nou, ik denk dat jij gek wordt in dat huisje van
Tobias en mij.

‘Grote kans, ja.’

‘Dus iedereen vliegt uit?” Esmée kijkt vragend van de een
naar de ander.

‘Ja, daar lijkt het wel op,” zegt Lydia. Janne kijkt de tafel
rond. Iedereen neemt kleine slokjes van de wijn, maar niemand
lijkt er meer echt met hun gedachten bij te zijn. Het eten staat
onaangeroerd op tafel. Sjakie durft weer onder de tafel vandaan
te komen en hij loopt piepend rond alsof hij de omgeslagen
sfeer aanvoelt.

‘We worden eindelijk volwassen, meiden, zegt Eva.

‘Nou, volwassen. We gaan alleen maar verhuizen, he,’ zegt
Esmée. Janne weet dat ze de sfeer weer wat wil opkrikken, maar
om de een of andere reden lukt dat niet echt meer. Charlot zegt
helemaal niets. Ze zit stil aan tafel, afgesloten van de rest. Janne
weet niet goed wat ze moet zeggen of doen. En dus doet ze maar
niets. Ze blijft van haar wijn nippen terwijl haar gedachten alle
kanten op vliegen. De kogel is nu echt door de kerk. Het zat er al
heel lang aan te komen, maar hun clubje valt nu echt uit elkaar.
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Hoofdstuk 15

Iemand neemt een loopje met haar. Toch? Laat dit alsjeblieft
een boze droom zijn.

Als verdoofd staart Charlot naar de kringen in het tafelblad.
Kringen ontstaan tijdens een van de ontelbare gezellige avonden
met de huisgenoten. Van Lydia’s fameuze cocktails, troostende
wijntjes na een persoonlijke crisis tot warme mokken chocolade-
melk in de wintermaanden waarin ze elkaars warme gezelschap
opzochten. Raar hoe zoiets simpels als kringen van glaswerk
plotseling een andere betekenis krijgt.

De stemmen om haar heen dringen nauwelijks tot haar door,
maar voor de belangrijkste woorden ‘samenwonen’, ‘plannen’
en ‘verhuizen’ kan Charlot haar oren en ogen niet meer sluiten.

Slik. Dubbel slik. De brok in haar keel laat zich niet wegslik-
ken. Nee, dit is geen boze droom. Maar het kan toch niet waar
zijn dat in één klap zowel Janne, Eva als Lydia het huis gaat ver-
laten? Dan kan toch niet zomaar? Alles in dit huis ademt Janne,
Eva, Lydia en Esmée. Zelfs Sjakie. Tranen branden achter haar
ogen en ze durft Janne, die haar bezorgd in zich opneemt, niet
aan te kijken uit angst dat ze in het bijzijn van al haar huisge-
noten breekt. Ze wil geen spelbreker zijn in de feestvreugde die
er heerst sinds ze getuige was van de ene na de andere grootse
aankondiging. Zonder iemand aan te kijken staat Charlot op
van de stoel, mompelt nauwelijks verstaanbaar dat ze in haar
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slaapkamer Tom gaat bellen en nog voordat ze op haar bed
ploft, lopen de tranen al over haar wangen.

Op de achtergrond hoort ze vaag de stemmen van haar huisge-
noten, geschuif van stoelen, gerinkel van glazen en de hoge blaf
van Sjakie. Zo vertrouwd en tegelijkertijd ook vreemd ineens.
Ze klemt het kussen tegen zich en laat de sloop nat worden van
haar tranen. Gedachten gaan in cirkeltjes. Het zijn er zoveel dat
ze er geen grip op krijgt. Waarom raakt deze collectieve uittocht
van haar huisgenoten haar zo ontzettend hard? Ze had het toch
zeker wel zien aankomen? Ja, natuurlijk had ze de afgelopen
maanden met gemengde gevoelens gezien dat de huisgenoten
steeds minder vaak thuis waren, hun eigen weg gingen en plan-
nen maakten voor de toekomst. Maar nu het moment daar is,
de beslissing onomkeerbaar, raakt het besef dat hun clubje uit
elkaar valt haar als een mokerslag. Het gaat ook ineens in een
stroomversnelling. Alsof er een soort ‘ik ga op mezelf wonen-
virus’ is uitgebroken waarmee de een de ander aansteekt. Janne,
Eva, Lydia. Ze gunt hen zonder uitzondering het allerbeste en
toch voelt het zo... definitief. Klote.

Charlot weet van zichzelf dat ze geen type is dat een veilig
dak boven haar hoofd gemakkelijk de rug toekeert. Ze houdt
van het oude vertrouwde en als iemand eenmaal een plekje in
haar hart heeft verworven, laat ze die persoon niet gemakke-
lijk los. Uit het oog, uit het hart is iets wat Charlot niet kent.
Een gevoel van melancholie vult haar als ze terugdenkt aan de
afgelopen jaren. Alleen al de manier waarop ze haar hebben op-
gevangen toen ze stukging van verdriet om het verlies van haar
moeder. De eindeloze gesprekken, de troostende woorden, de
warme knuffels van die lieve meiden. Ze hebben zich allemaal
opgewerkt tot de belangrijkste personen in Charlots leven. Is
dit gevoel vergelijkbaar met het legenestsyndroom dat ouders
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ervaren als hun kroost gaat uitvliegen? Bij de gedachte aan een
leeg huis zonder haar vriendinnen trekt een nieuwe pijnscheut
door haar hart. Hoe gaat dat er straks uitzien zonder Janne, Eva
en Lydia? Moeten Esmée en zij dan opnieuw beginnen met een
nieuwe lichting vrouwen waarmee ze nog geen band hebben?
Aan helemaal opnieuw een plekje te moeten veroveren in haar
eigen huis moet ze echt niet denken. Het zal toch nooit meer
hetzelfde worden zoals het was met Eva, Lydia, Janne en Esmée.

Bovendien, als ze eerlijk is, is ze de studententijd aardig ont-
groeid. De gedachte in huis te wonen met een stel achttienplus-
sers die zich in een totaal andere fase van hun leven bevinden,
ziet ze niet zitten. Stel je voor dat zij tot diep in de nacht een
feestje houden, er een houseparty losbarst, of erger nog, ze gaan
zitten blowen in hun huis of tuin. Jakkes nee, ze moet er niet
aan denken. Hoe langer ze erover nadenkt, hoe aanlokkelijker
het haar in de oren klinkt om het huis dan ook maar te verlaten.
Maar waar moet ze dan naartoe? En Esmée? Ze wil haar ook
niet in haar eentje achterlaten. Terug naar Tilburg dan maar? Is
dat een optie? Hoeveel ze ook van pap houdt, weet ze dat ze er
zowel hem als zichzelf geen plezier mee doet weer terug te keren
naar haar ouderlijk huis. Niet alleen om emotionele redenen,
maar ook praktisch. Ze ziet zichzelf heus niet iedere dag heen
en weer pendelen van Utrecht naar Tilburg. En Tom dan? Van
het idee dat zij steeds in Brabant is en hij in Utrecht wordt ze
bepaald niet vrolijk. Nee, ook paps huis betrekken behoort niet
tot de opties.

Een zwaar gevoel van moedeloosheid maakt haar draaierig.
Ze moet echt even gaan liggen nu. Op haar nachtkastje staat een
lijstje met daarin een foto van Liz, haarzelf en de kleine Tina.
Met de foto in haar hand gaat ze op haar rug op bed liggen. Met
haar vinger strijkt ze over het schattige babywangetje. Wat is ze
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toch lief! Wat een rijkdom is dit kleine meisje. Zou ze misschien
tijdelijk bij Liz kunnen intrekken? Eh... haar zusje kennende
zou ze haar met open armen ontvangen, maar met Liz in een
huis wonen is als een open sollicitatie naar een familiecrisis.
Hoewel hun relatie de afgelopen twee jaar honderd procent is
verbeterd, is samenwonen wel een beetje te veel van het goed.
Nee, vierentwintig uur per dag bij Liz op de lip en Charlot kan
direct bij Esmée in therapie. Hoofdschuddend en met een ter-
neergeslagen gevoel zet ze de fotolijst van haar zus en nichtje
weer terug en trekt ze het dekbed tot bijna aan haar kruin. Zo
komt haar tollende hoofd misschien een beetje tot rust.

Een poosje blijft ze stilliggen, tot een geluid haar een beetje
bij haar positieven brengt.

Huh, wat is dat voor raar gehijg naast haar bed? Charlot laat
het dekbed een stukje zakken, opent haar ogen en staart in de
droevige hondenblik van Sjakie.

Hij houdt zijn kop schuin en gooit er een hoge janktoon uit.

‘Hé Sjakie, kom je me troosten, vriendje? Dat is lief!” Door
haar tranen heen lacht ze naar het beestje dat aan zijn blik te
zijn haar verdrietige stemming feilloos aanvoelt.

Wraf, wraf. Hij gooit er nog een natte lik tegen Charlots
wang tegenaan.

Ondanks haar mineurstemming kan ze een giechel niet on-
derdrukken. ‘Jij gaat me toch zeker niet ook nog verlaten, Sjaak-
mans?’

Een hoog blafje is zijn antwoord.

‘Of heb je soms een knap teefje aan de haak geslagen, kleine
charmeur?’

Sjakie vat Charlots gebabbel op als een uitnodiging om bij
haar op bed te springen, dus hop... daar gaat hij. Zijn staart
slaat kwispelend tegen haar been.
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Glimlachend kijkt ze naar het hondje waaraan ze stiekem
behoorlijk verknocht is geraakt. Wie had dat ooit gedacht toen
Esmée hem zo’n jaar geleden vanuit het niets in huis nam. Wat
een schok had dat teweeggebracht!

Ach, laat die gekke Sjakie ook een keer profiteren van mijn
dip, denkt ze als het hondje prinsheerlijk zijn poten strekt en
een pose aanneemt op het matras alsof hij niet van plan is daar
op korte termijn uit los te komen.

Charlot gaat naast hem liggen en kriebelt achter zijn oor. “Wat
zou jij doen als je mij was? Denk je dat jouw baasje nog een
poosje blijft of zal ook zij het schip verlaten om een toekomst
op te bouwen met Lea?’

Wraf, klinkt het naast haar. Het is duidelijk dat ook Sjakie
niet in de toekomst kan kijken.

Wraf, herhaalt hij.

Hm, toch een heel ander geluid dan Tom maakt als hij naast
haar ligt, denkt ze als naar zijn hondenkop kijkt.

Sjakies tong hangt uit zijn bek en met zijn hoofd scheef kijkt
hij Charlot aan met een blik van: En dit alles vraag je aan mij?
Is een hond als raadgever je beste alternatief?

Nadat ze even met hem heeft gespeeld, krabbelt ze zuchtend
overeind, drukt nog een kus op Sjakies harige kop en gaat op de
rand van het bed zitten. Misschien weet Tom wat ze met deze
hele situatie aan moet. Ze pakt haar telefoon vast alsof het een
soort reddingsboei is — wat het in feite ook is.

Van haar voornemen om vooral niet meteen in huilen uit te
barsten komt niks terecht als ze Toms lieve, warme stem hoort.

‘He, meisje, wat is er allemaal aan de hand?’

‘Ze... gaan... weg...” brengt ze hortend en stotend uit. ‘Eerst
kondigt Janne vanavond doodleuk aan dat ze gaat samenwo-
nen met Jacob.” Ze stopt om haar neus niet al te charmant op
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te halen, maar op dit moment heeft ze wel wat anders aan haar
hoofd dan zich daar druk om te maken.

Tom lijkt aan te voelen dat hij haar even moet laten begaan
en houdt zich stil.

‘Lydia gaat ook nog eens op zichzelf wonen en als klap op de
vuurpijl kondigt ook Eva aan dat Tobias en zij vertrekken...’
De brok in haar belemmert haar om verder te praten, met als
gevolg dat ze een poosje snotterend aan de telefoon zit.

‘Tk begrijp dat dit je overvalt,” hoort ze Tom op een geruststel-
lende toon zeggen. ‘Maar het zat er natuurlijk al eventjes aan
te komen.’

‘Maar toch zeker niet allemaal tegelijk?’ brengt Charlot hui-
lend uit.

‘Liefde laat zich niet sturen, lieve schat. En eerlijk is eerlijk.
Het is ook wel normaal dat ze vertrekken, het hoort erbij.

‘Maar ik vind het gewoon niet leuk.

‘Dat snap ik, maar je wilt zelf toch ook niet voor eeuwig in
het huis blijven wonen? Het is immers vooral een studentenhuis.
Hoewel de tuin natuurlijk is om door een ringetje te halen.
Maar om alleen voor een perfecte tuin je hele leven honkvast
te blijven...” Tom grinnikt.

‘Nee, dat is waar.” Ook bij Charlot kan er een klein lachje af.
‘Maar wat moet ik nu doen? Alleen achterblijven met Esmée en
nieuwe bewoners zoeken zie ik echt niet zitten.Wel met Esmée
hoor, maar die zal vast en zeker ook ooit vertrekken en dan ben
ik helemaal alleen.

“Tja, je kunt er natuurlijk wel blijven wonen. Het huis is im-
mers van jou. Of ja, van je vader dan.’

Dan spreekt Charlot de woorden uit die ze ergens diep had
weggestopt, maar waar ze niet meer onderuit kan. ‘Tk wil hier
helemaal niet blijven, zeker niet op deze manier.’
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‘Kom anders bij mij wonen,” klinkt Toms stem enthousiast.

Charlot knippert met haar ogen en krabt aan haar oor. Hoor-
de ze dat nu goed?

Nog voor ze kan reageren, praat hij verder. ‘Tk zou het heel
graag willen. Met jou samenwonen lijkt me geweldig!’

Haar hart maakt een sprongetje en toch is er iets... Voelt Tom
zich misschien verplicht om haar te vragen nu ze zo wanhopig
is? Dat wil ze niet op deze manier, hoor. Hij hoeft heus niet met
een ring voor de deur te staan (mag wel natuurlijk), maar op
deze manier is het een wel erg praktische beslissing. Dat had
ze zich wel anders voorgesteld. Dus dat vertelt ze hem, waarna
Tom zijn keel schraapt.

‘Lieve schat, ik wil echt dolgraag met jou samenwonen. Ster-
ker nog, ik loop al een tijdje met de gedachte rond om het je
te vragen.’

Charlots hart maakt een vreugdedansje. Hij loopt er al een
poosje mee rond... Dat is toch wel heel andere koek dan dat hij
zich gedwongen voelt om haar te vragen.

‘Meen je het echt? Jeetje... en dat zo over de telefoon.

Sjakie lebbert haar hele gezicht af alsof hij blij is dat Charlot
weer kan lachen. Giechelend duwt ze het hondje van zich af.
‘Foei, niet doen, dat mag niet.’

“Wat mag niet?” hoort ze Tom verbaast vragen.

‘Nee, ik had het tegen Sjakie.’

‘O, ik dacht al.

“Tom, ik wil jou echt super-supergraag zien nu. Ik heb behoefte
aan een knuffel.’

Dat laat hij zich geen tweede keer zeggen. ‘Ik kom er nu aan.’

Twintig minuten later is Tom er al. Ze smelt als ze hem in de
deuropening van haar slaapkamer ziet staan, met de aquablauwe
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trui die ze hem zo geweldig mooi vindt staan, zijn haren heerlijk
warrig, precies zoals ze zijn krullenbol het allerliefst ziet. En wat
ziet ze nu? Hij strekt zijn hand en Charlots ogen worden groot
als ze een sieradendoosje ziet.

‘W-wat is dat?’ stamelt ze en ze rent naar hem toe voor een
knuffel en een kus. Als ze hem loslaat, pakt hij haar hand vast.

‘Je denkt toch zeker niet dat ik tussen de soep en aardappelen
door vraag of je met mij wilt samenwonen?’ Zijn ogen glimmen
als hij haar diep in de ogen kijkt.

Nee, inderdaad, Tom zou Tom niet zijn als hij er niks roman-
tisch van maakt. O, wat houdt ze toch van deze man!

Ze slaat verrukt haar hand voor haar mond als Tom het sie-
radendoosje opent en een ring blinkt op een kussentje. Hij zakt
op een knie en kijkt haar zo begerig aan dat Charlots hart wild
begint te kloppen. ‘Lieve Charlot, jij bent mijn grote liefde. Tk
kan mij geen leven meer voorstellen zonder jou en ik wil iedere
dag naast je wakker worden. Ik hou van jou, lieverd. Wil je
alsjeblieft met me samenwonen?’

Vooruit, het is geen huwelijksaanzoek, maar halleluja wat is
dit een verrukkelijk alternatief!

Ze sluit haar ogen en haalt diep adem. Als ze haar ogen opent,
kijkt ze hem stralend aan. ‘Ja, dat wil ik supergraag!’

Tom vliegt omhoog om haar te kussen. Langdurig en intens.
‘Tk hou van jou,’ fluistert hij in haar oor.

‘Ik hou ook van jou,” zegt ze geémotioneerd. ‘Maar jeetje,
dit is toch ook wat... Uitgerekend nu je me vraagt of ik wil
samenwonen, zie ik er hartstikke verlept uit.’

Hij legt zijn duim tegen haar gezicht en streelt haar wang. O,
schatje, je bent altijd prachtig. Of je nu hebt gehuild of niet.

Tom drukt zijn gezicht in haar hals en fluistert: ‘Ik heb hier
iets in mijn hand dat nog een plekje zoekt.” Hij werpt een blik op
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zijn hand en Charlot begint een beetje zenuwachtig te giechelen.

‘O ja, die moet nog om mijn vinger.” Ze strekt haar hand en
haar vinger bibbert als Tom de ring eromheen schuift.

Hun lippen vinden elkaar in een zalige kus en als ze strelend
en kussend op haar bed vallen, kruipt Charlot dicht tegen hem
aan. ‘Tk wil echt keigraag met jou samenwonen.’

Tom zucht verliefd. ‘Hier maak je me keigelukkig mee, lief
Brabants meisje van me.’
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Hoofdstuk 16

‘Heb jij nog plannen voor vandaag?’ vraagt Lydia en ze steekt
een stuk toast met roerei in haar mond.

‘Niet bijzonder. De voetbalwedstrijd voor vandaag is afgelast.
Het team van de tegenstander had maar negen man ter beschik-
king, dat krijg je met die ouwe lullen.

Ze likt een vinger af en zegt verbaasd: ‘Je bent toch helemaal
geen ouwe lul?’

“Voor jou misschien niet, maar op het voetbalveld wel.” Mi-
chiel drukt een kus op haar wang en loopt naar de keuken om
zijn bord in de vaatwasser te zetten. ‘Het voordeel is dat we
automatisch gewonnen hebben. Makkelijk zo drie punten in
de pocket.

‘Het komt eigenlijk heel goed uit dat je niet naar de voetbal
hoeft, dan kun je gezellig met mij mee.” Lydia zet haar bord
naast het zijne in de vaatmachine en laat haar mes in het mandje
zakken. ‘Meubels uitzoeken, dat is veel leuker dan voetballen.’

Tot haar verbazing stemt hij gelijk in. Ik ga wel mee, hoor.
Leuk. In ruil voor een Bossche bol.’

Lydia begint te stralen. ‘Kun jij nog idealer zijn? Een man die
ontbijt maakt, zonder morren meegaat meubels uitzoeken én
gewoon een Bossche bol mee-eet?’

‘Straks krijg je geen spijt dat je toch niet hier komt wonen,’
grapt Michiel.
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‘Nee hoor, want ik ga een nog veel lekkerder bed kopen dan
het jouwe.” Lydia geeft een klap op zijn kont en gooit het leren
jack dat over de rugleuning van een barkruk hangt naar hem toe.
‘We moeten opschieten, vanmiddag moet Janne een wedstrijd
boksen en we mogen niet te laat komen.’

Michiel trekt zijn jack aan en pakt de autosleutels van de bar.
‘Prima. Ik ben er klaar voor. En ik kan niet wachten om twee
vrouwen in de ring te zien elkaar te zien meppen. Bitch fight. Ze
hebben toch wel korte broekjes en strakke shirtjes aan?’

‘Tk neem mijn woorden terug. Je bent een seksist, bij lange na
geen ideale man.’ Lydia steekt haar tong naar hem uit en loopt
met grote passen de deur uit.

Michiel holt grinnikend achter haar aan. ‘Je weet toch dat
ik nooit naar andere vrouwen kijk?’ zegt hij. ‘Als jij erbij bent,’
fluistert hij erachteraan.

‘O mijn god, jij bent echt té erg!” Lydia mept hem met haar
handtas.

‘Grapje, schatje.

“Weet ik toch. Maar die klap heb je verdiend. Zo mag je niet
over mijn vriendin praten.

‘En hoe praten jouw vriendinnen dan over mij, of over de
rest van het manvolk?’

‘Dat zeg ik niet. En daarom wil ik ook een eigen huis, dan
ga ik lekker de hele avond met mijn vriendinnen over mannen
roddelen. En over andere vrouwen, natuurlijk.’

Michiel kijkt opzij voordat hij start. ‘Echt?’

‘Nee, joh, dat is toch helemaal niet interessant!’

“Weet ik veel waar vrouwen het over hebben als er geen man-
nen bij zijn.’

‘Dat ga ik jou nog niet aan je neus hangen. Dus er zit maar
één ding op: je gedraagt je voorlopig maar netjes.’ Lydia wappert
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met haar hand. “Vooruit met de geit.’

‘Dat zei mijn oma ook altijd.” Lachend tikt Michiel zijn denk-
beeldige chauffeurspet aan en start de motor. ‘Yes, miss Daisy.
At your service.’

Lydia grijnst als ze zich de eerste keer herinnert dat hij dat zei.
‘At your service.” Ze is blij dat hij er de spot mee drijft dat ze soms
onbedoeld een beetje bazig over kan komen. Als ze geen haar
op de tanden zou hebben, had ze vroeger volledig het onderspit
gedolven. Althans, normaal gesproken. Als er echt iets aan de
hand was met haar, klommen de drie musketiers alias Daan,
Tijn en Mats gelijk voor haar op de barricaden. Nu kan ze zelf
haar zaakjes regelen, maar toch is het heerlijk dat ze niet alles
alleen hoeft te doen. Straks, met haar eigen huis, heeft ze echt
het beste van twee werelden. Michiel stuurt de auto de straat
uit en sorteert voor op de baan naar rechts, richting de snelweg.

Lydia legt haar hand op zijn bovenbeen en wrijft in gedachten
verzonken over de stof van zijn jeans.

‘Wat doe je,” vraagt hij grijnzend, ‘ik moet me concentreren,
ik ben aan het rijden!’

‘Tk doe niks,” zegt ze met een onschuldig gezicht. Tk wil alleen
nog even gezegd hebben...” Haar stem breekt. Haar uitademing
maakt een wolkje van condens op het raam van de deur.

Michiel legt zijn rechterarm om haar schouder en schudt
zachtjes, terwijl hij goed op de weg blijft letten. ‘Hé, schatje. Er
is toch niets? Moet ik even stoppen?’

Lydia schudt haar hoofd. Ze trekt een zakdoekje uit het pakje
dat in het middenconsole ligt en dept haar ogen. ‘Ik ben gewoon
onwijs gelukkig. Met alles. Maar vooral met jou.’

Michiel pakt haar hand en drukt er een kus op. ‘Ik ben ook
heel erg gelukkig met jou.’
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Als eerste gaan ze naar de beddenwinkel waar een tijdje ge-
leden Michiel ook zijn bed gekocht heeft. De sullige bedden-
verkoper spotten ze niet zo snel. Het peperdure bed dat een
bijna een half modaal jaarsalaris kost, staat nog steeds als het
paradepaardje van de winkel op een kleine verhoging in het
midden opgesteld.

Lydia wijst ernaar. ‘Ik denk dat ik die maar neem.’

‘Dat moet je vooral doen als je het kunt betalen,” zegt Michiel
zonder een vorm van ironie.

‘Nee, joh. Al kan ik het best trekken, dat is mij veel te gortig.’
Ook al is ze in de gelukkige omstandigheid dat ze zich nu geen
zorgen om geld hoeft te maken, de waarde van geld is ze nooit
uit het oog verloren. En bovendien heeft ze geen zin om haar
zuurverdiende spaargeld er in één keer doorheen te jagen. Geld
op de bank geeft haar een comfortabel gevoel van zelfstandig-
heid en onafhankelijkheid. “Zal ik gewoon hetzelfde bed als jij
kopen? Dan voel je je gelijk thuis.’

Michiel trekt haar naar zich toe. ‘Je moet doen wat je zelf
wilt. Als ik bij jou ben, dan ben ik thuis, maakt niet uit waar
dat is.” Hij kust haar en gelijk horen ze gekuch achter hun rug.

‘Mevrouw, meneer. Wat kan ik voor u betekenen?’

Ze laten elkaar ondeugend lachend los. ‘Ik wil dit bed graag
bestellen. Maar in het zwart en met een elektrisch verstelbare
bodem.” Lydia buigt naar Michiel toe. ‘Als ik in bed wil lezen of
wat wil werken, dan kan ik makkelijk rechtop zitten.’

‘Alleen op de avonden dat ik er niet ben, hoop ik.” Hij knip-
oogt overdreven naar haar. ‘Als ik bij jou ben, gaan we iets
anders doen dan lezen.

De beddenverkoper grijnst ongemakkelijk en schraapt zijn
keel. ‘Goed. Ik zal even een blocnote halen om uw gegevens te
noteren en dan komt het in orde.
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Lydia bestelt het bed een paar dagen nadat de vloer gelegd
zou moeten zijn. Dat heeft ze gisteren geregeld. Léonie had
foto’s laten zien van de vloer die zij wilde gaan laten leggen en
dezelfde middag was ze in de vloerenzaak gaan kijken. De vloer
van brede planken met een robuuste uitstraling was precies
wat ze voor ogen had in de loft. Zonder aarzelen had ze hem
gekocht en een afspraak gemaakt om te laten leggen, de dag na
de overdracht bij de notaris.

Er zijn nog meer leuke winkeltjes in de straat waar de bed-
denwinkel zit. Aparte zaakjes waar ze geen twaalf-in-een-dozijn
meubels verkopen.

‘O, kijk eens, die is gaaf!” Lydia staat stil, trekt Michiel aan
zijn hand terug en wijst naar een tafel in de etalage. Het is een
vintage zaak waar ze gebruikte meubels verkopen. Ze gaan naar
binnen en bewonderen de enorme teakhouten tafel van minstens
tweeénhalve meter lang.

‘Is die niet een beetje kolossaal?’

Lydia schudt haar hoofd. ‘Je kunt beter een paar grote meubels
kopen, dan je huis volproppen met allerlei accessoires.” De prijs
valt reuze mee. ‘Tk koop hem.” Lydia schuifelt door de overvolle
zaak en vindt achterin de eigenaresse van de winkel, die met een
bezweet hoofd allerlei dozen aan het uitpakken is. ‘Mevrouw,
ik wil graag de tafel in de etalage kopen.’

De vrouw stopt waar ze mee bezig is en komt overeind. ‘U
heeft geluk. Die is pas binnen. Het is inderdaad een plaatje. Hjj
komt uit een notariskantoor. Ze stopten met de zaken en heb-
ben de hele inboedel geveild. De tafel heb ik op de kop weten
te tikken.’

‘Mooi. Ik hou van spullen met een verhaal. Die barstjes en
putjes horen er helemaal bij, je kunt zien dat hij intensief gebruikt
is. Hij past perfect in mijn nieuwe huis.” Ze lopen naar de kassa.

149



Lydia rekent de tafel af en regelt dat hij bezorgd wordt op de-
zelfde dag als het bed, zodat ze maar één dag vrij hoeft te nemen.

In de Riviera Maison-winkel in de Vughterstraat staat een
soortgelijke tafel, maar voor een bedrag dat twee keer zo hoog
is. ‘Deze stoelen zouden perfect bij de notaristafel passen,” zegt
Lydia en ze laat haar hand over het ruwe linnen van een van de
eetkamerstoelen glijden.

Michiel pakt het prijskaartje van de leverkleurige stoel vast.
Zijn ogen worden groot. “Zo dan.

‘Tk heb net flink bespaard op de tafel, dan kan ik deze mooi
kopen.” Lydia schaft naast de zes comfortabele fauteuils ook
nog een grote schijnwerperlamp en een hemelsblauwe fluwelen
bank aan, die gelukkig afgeprijsd is. Zonder blikken of blozen
pint ze het hele bedrag bij de kassa. De hulpvaardige verkoper
noteert gretig al haar gegevens voor de aflevering.

‘Nu alleen nog een kast en dan heb ik de belangrijkste dingen.
Ook weer geregeld.’

In de Korte Putstraat eten ze buiten aan een tafeltje een Bos-
sche bol. Het is druk in de stad. Michiel kijkt op zijn horloge.
‘Het is één uur. Hoe laat moest Janne boksen?’

Lydia schraapt het laatste restje slagroom van het bordje. ‘We
moeten inderdaad zo gaan. Ik wil niet te laat komen. Het is een
belangrijke wedstrijd voor haar.

Michiel rekent af. ‘Na wat jij net uitgegeven hebt, betaal ik dit
wel,” zegt hij grijnzend en hij legt vijftien euro op het schoteltje
met het bonnetje.

Nog zoiets wat Lydia wel kan waarderen. Geen gedoe over
wie de rekening betaalt. Soms betaalt hij en soms betaalt zij,
geen enkele discussie. Hand in hand lopen ze door de gezellig
binnenstad terug naar de parkeergarage waar de auto van Mi-
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chiel geparkeerd staat. Bij Van der Molen hadden ze haar ook
een auto van de zaak aangeboden. Ze heeft het afgeslagen. De
oude Porsche die haar vader gerestaureerd heeft, doet ze nooit
weg en als het echt nodig is kan ze Michiels auto zonder pro-
blemen lenen. En als Michiel wil, dan mag hij ook in haar auto
rijden. Hijj is altijd voorzichtig — na de keer dat hij per ongeluk
parkeerschade had veroorzaakt, was duidelijk geworden wat de
auto voor Lydia betekent.

Het is een uurtje rijden terug naar Utrecht. Met het zonnetje
op haar gezicht dommelt ze een beetje weg tijdens de rit. Wan-
neer ze bijna bij de bestemming zijn, gaat ze weer overeind zitten.
Ze gaapt. ‘Jij ook een kauwgompje?’

Michiel steekt zijn hand uit en ze legt er eentje in. De scherpe
smaak van de pepermunt maakt dat ze weer klaarwakker is.
Er zijn gelukkig nog net een paar vrije parkeerplekken, het is
druk rondom de locatie waar de wedstrijd gehouden wordt.
Buiten voor de sporthal ontmoeten ze precies op tijd Charlot
en Tom, Eva en Tobias, Esmée en Lea, en natuurlijk Jacob en
Thijs. Michiel geeft iedereen keurig een hand. ‘Leuk om jullie
allemaal weer te zien.

Esmée straalt als ze Michiel de hand drukt. ‘Hij is z6 schattig,
ik ben blij dat je hem gekozen hebt,” fluistert ze tegen Lydia als
Michiel een paar woorden met Thijs wisselt.

‘Tk ook,’ zegt Lydia terug terwijl ze met een verliefde blik naar
hem kijkt. ‘En we hebben elkaar gekozen.

‘Janne is al binnen in de kleedkamer, ze stikt van de zenuwen,’
zegt Jacob. Aan zijn nerveuze gebaren te zien is hij zelf ook niet
helemaal vrij van spanning. Ze schuifelen met de rest van het
publiek naar binnen.

‘Tk ga kijken hoe het met Janne is.” Jacob steekt zijn hand op
en gaat naar rechts, waar volgens een groot bord de kleedkamers
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zijn. De rest volgt de borden richting de tribune.

De typische geur van een sporthal is hier duidelijk te ruiken:
een combinatie van zweet en inspanning, gemengd met een
vleugje spanning van het publiek. Het is druk, de kleine tribune
stroomt aardig vol. ‘Hier is nog plaats.” Tom gebaart naar een
halflege bank waar ze allemaal net op passen.

Michiel blijft staan. ‘Als jullie mijn plekje bezet houden, dan
ga ik gelijk wat te drinken halen. Wat willen jullie?’

Ze noemen op wat ze willen hebben.

‘Wat drinkt Jacob graag?’

‘Neem maar een colaatje voor hem mee,” antwoordt Thijs.
Michiel noemt nog een keer alle bestellingen op terwijl hij met
zijn vinger de hoofden aanwijst. ‘Cola light, spaatje, sinas, cola,
nog een colaatje light, nog een spaatje blauw, tonic, ijsthee...’

‘Lukt dat wel alleen, tien drankjes?’ vraagt Lydia bezorgd.

‘Komt goed en anders bel ik je. Hou jij mijn plek maar vrij.
Michiel klimt de tribune weer op.

Met een hart dat bijna barst van de liefde voor die man, kijkt
Lydia hem na. De luide muziek stopt en een stem die de wed-
strijden van vandaag aankondigt, galmen door het stadion. De
zenuwen gieren inmiddels ook door haar buik.

‘Spannend he?’ zegt Eva. Haar ogen speuren de omgeving van
de boksring af of ze Janne al ziet. Ze weten allemaal hoe hard
Janne hiervoor gewerkt en hoezeer ze hiernaartoe geleefd heeft,
en dat de wedstrijd zoveel meer is dan alleen het winnen van de
tegenstander. Vlak voordat de lichten doven en er een spotlight
op de boksring gezet wordt, komt Michiel met in elke hand een
tray met bekertjes terug de tribune af. Hij moet goed uitkijken,
de treetjes van de trap zijn maar smal en hij kan zich nergens aan
vasthouden. Snel staat Lydia op om een van de traytjes drank van
hem aan te pakken. Ze delen de bekers uit en gaan weer zitten
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op de ongemakkelijke bankjes. Het geroezemoes verstomt als
de twee boksers de ring in komen. Bijna tegelijk gillen ze ‘Hup,
Janne!” als ze hun huisgenoot zien.

Janne kijkt even op, haar gezicht is gespannen.

“Zo, dus Janne is een krachtpatser?’ zegt Michiel en hij neemt
een slok van zijn cola. Het lege traytje schuift hij onder de tri-
bune. Lydia drinkt de cola light in een keer op, ze heeft dorst
gekregen onderweg.

‘Ja. Kijk maar uit, als iemand aan een van de huisgenoten
komt, schakelen we Janne in,” zegt Lydia lachend en ze geeft
een kneepje in zijn dij.

‘Goed om te weten, maar ik ken iemand die nog veel sterker
‘Wie dan?’

‘Jij. Jij bent de krachtigste en stoerste vrouw die ik ooit ont-
moet heb.

Lydia voelt dat haar konen kleuren. Ze weet zo gauw niet

1S.

wat ze terug moet zeggen. Ze hoeft ook niets te zeggen, gewoon
het compliment in ontvangst nemen, heeft Michiel haar geleerd.
De bel voor de eerste ronde gaat. Lydia vlijt haar hoofd tegen
zijn schouder en vlecht hun vingers in haar schoot in elkaar. Als
Janne nu ook nog wint, is deze dag perfect.
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Hoofdstuk 17

‘Oké, heb je alles?” Bram kijkt Janne vragend aan.

Voor de zoveelste keer controleert ze haar tas: bokshand-
schoenen, handdoeken, energiedrankjes, hoofdbescherming,
gebitsbescherming. ‘Ja, ik geloof het wel.

‘Mooi. Je kan het, Janne, dit gaat je lukken.

‘Ja, Bram,’ zegt Janne braaf. Ze heeft het inmiddels afgeleerd
om hem tegen te spreken. En zijn eindeloze gepreek heeft er in
ieder geval toe geleid dat ze van mening is dat ze Daphne van
Marel vast wel een paar rake slagen kan toebrengen. Dat zou
al een hele prestatie zijn. De afgelopen weken heeft Bram haar
gedwongen naar talrijke video’s van Daphne in actie te kijken.
In eerste instantie werd ze daar niet vrolijk van. Daphnes kracht
en behendigheid boezemden haar angst in. Maar toen begon
ze te zien wat Bram zag. Daphne heeft een vast stramien. Ze
reageert voorspelbaar op bepaalde situaties. Kortom, als Janne
maar blijft nadenken, kan ze zelf voorspellen wat Daphne gaat
doen. En dan is het een kwestie van haar voor zijn of anticipe-
ren. Nou ja, houdt Janne zich voor, in het echt zal dat wel niet
zo makkelijk gaan. Daphne is de Nederlands kampioen en dat
is ze niet voor niets. En al die bullshitverhalen van Bram dat ze
zich heus wel zal inhouden op deze wedstrijd voor nieuwelingen
heeft ze naast zich neergelegd. Een kampioen wil winnen, al
vecht ze de wedstrijd om aandacht voor de sport te genereren.
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‘Laten we maar gaan,” zegt Bram. Ze hebben nog de hele
ochtend op de sportschool geoefend. Nu is het dan toch echt
tijd voor haar allereerste wedstrijd. Janne voelt zich alsof ze
een spreekbeurt moet houden op school. Dat vond ze ook altijd
verschrikkelijk. En ze verheugt zich ook niet echt op deze wed-
strijd. Is ze hier wel klaar voor? Iedereen om haar heen zegt van
wel. Bram, Jacob, haar huisgenoten en zelfs Thijs. Maar ja, op
Bram na hebben ze weinig verstand van kickboksen en Bram is
verblind door het vooruitzicht op het goud dat zij volgens hem
gaat halen. Bram ziet ze helemaal vliegen sinds hij smoorverliefd
door het leven gaat. Zijn date was een groot succes en nu leeft
hij op een roze wolk waar hij niet meer af komt. Ze volgt hem
naar zijn auto. De wedstrijd is in een grote hal met een heuse
tribune. ledereen komt kijken, wat haar nog nerveuzer maakt.

‘Drink nog wat.” Bram duwt haar in de auto en knikt naar
de tas.

‘Ja, Bram,” herhaalt Janne nog maar eens braaf.

‘Houdt op met dat ge-ja Bram.’

‘Nou, je wilt toch niets anders horen?’

‘Dat is waar.’

‘Dit is waanzin,” mompelt Janne als hij de deur dichtgooit en
om de auto heen loopt. ‘Complete waanzin. Waar ben ik mee
bezig? Ik wil nog langer leven. Bij Jacob blijven, wakker worden
in zijn armen.’

‘Wat zeg je allemaal?’ Bram opent het portier aan zijn kant
en kijkt haar vragend aan.

‘Niets.’

Zwijgend rijden ze naar de hal, waar ook de andere boksers
aankomen. Janne ziet dat er flink wat publiek is. Die komen
vast voor Daphne. Veel kickboksfans willen haar zien vechten
natuurlijk. Janne rilt en loopt naar de ingang. Haar huisgenoten
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ziet ze nog niet.

‘Ah, daar ben je.” Jacob duikt op uit de menigte met Thijs.

“Wat fijn dat je er bent.” Janne voelt zich iets rustiger worden.

‘Ja, het lijkt me echt gaaf om te zien hoe jullie elkaar helemaal
kapot meppen,’ zegt Thijs.

“Thijs! Niemand zal Janne kapot meppen.’

‘Die andere vrouw is toch de Nederlands kampioen?’ vraagt
Thijs.

‘Dat zegt niets,’ zegt Jacob vol vertrouwen.

‘Hij heeft gelijk,” piept Janne.

‘Nee, dat heeft hij niet. Heeft die zogenaamde kampioen ooit
vier mannen tegelijk verslagen? Nee dus. Ze beseft nog niet
wie ze voor zich krijgt, maar dat komt wel.” Janne vindt Jacobs
vertrouwen in haar roerend, maar nogal misplaatst. Ze volgen
Bram naar de kleedkamer, waar Janne onrustig op een bankje
gaat zitten om meteen weer op te springen.

‘Doe nou eens rustig.” Jacob drukt haar weer terug op de
bank. ‘Verspil niet al je energie.’

Janne weet dat hij gelijk heeft, maar ze vindt het moeilijk om
stil te zitten. De zenuwen gieren door haar lijf. Maar het zijn
niet alleen zenuwen, beseft ze. Er is ook het brandende verlan-
gen om eindelijk eens haar krachten te meten met iemand die
ertoe doet in dit wereldje. Ze wil dolgraag weten waar ze staat.
Hier heeft ze al die maanden naartoe gewerkt. Keihard heeft
ze getraind, en ze heeft heel wat repen chocolade laten liggen.
Dat was eigenlijk nog zwaarder dan dat hele trainingsschema.

‘Is dat Daphne niet?’ Jacob stoot haar aan. Hij heeft braaf
thuis alle vechtvideo’s van Daphne mee zitten kijken, dus hij zal
ook wel weten hoe ze eruitziet.

‘Ja, dat is ze.” Janne kijkt naar de blonde, gespierde vrouw
die tegenover haar gaat zitten en zich rustig klaarmaakt voor
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de wedstrijd. Ze kijkt even op en knipoogt naar haar. ‘Succes
zo meteen. Zet hem op.’

‘Dank je, jij ook, zegt Janne. Verdomme, ze is nog aardig
ook. Janne visualiseert zich al weken suf op het beeld dat ze
een vreselijke verwaande heks in elkaar timmert, maar Daphne
blijkt helemaal geen heks te zijn.

‘Dat is een tactiek,” fluistert Jacob in haar oor.

“Wat?’

‘Dat aardig zijn, dat is een tactiek.’

Janne grinnikt. ‘Net als Bram begin je een beetje door te slaan.’

‘Ja, oké, maar kijk toch maar uit.’

‘En dat zeg je nu.

Jacob zoent haar op haar neus. ‘Ik ga even buiten kijken of
de rest er al is.

Janne klampt zich aan hem vast. ‘Je komt zo wel terug, he?’

‘Natuurlijk, maak jij je nu maar klaar.

Janne kijkt hem na.

‘Is dat je vriend?’

Janne kijkt op en ziet dat Daphne haar vragend aankijkt. ‘Ja.

‘Leuke vent, wat fijn dat hij het aandurft om hier te zijn. Mijn
vriend kan het allemaal niet aanzien, dus hij komt nooit mee.’

‘Tk weet nog niet of Jacob het allemaal kan aanzien, want
het is mijn eerste wedstrijd, dus hij weet ook nog niet hoe het
eraan toegaat.

‘Hopelijk rent hij niet gillend weg. Mannen zijn zulke watjes.’

‘Echt, he?’

‘Maar ik weet nog hoe mijn eerste wedstrijd ging. Ik was
bloednerveus. Zet hem op, hoor. Moge de beste winnen.’

‘Dank je. Ik vind het een eer dat ik tegen jou mag vechten.

Daphne glimlacht. ‘Dank je wel. Ik vind het leuk om deze wed-
strijden in de N-klasse te doen. Ik hoop dat het jou en anderen
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stimuleert om door te gaan naar de volgende klasse. Het is leuk
om te boksen voor publiek.” Ze staat op en loopt de kleedkamer
uit. Janne is even helemaal alleen. Dit is het moment. Nu gaat het
gebeuren. Ze haalt diep adem en staart naar haar handen die in
de bokshandschoenen zijn verdwenen. Als ze goed luistert hoort
ze het geroezemoes van het binnenkomende publiek. Straks zit
iedereen er die belangrijk voor haar is. Ze wil niet afgaan voor
hen. Ze wil ze echt een spektakel geven, iets waar ze trots naar
kunnen kijken.

‘ledereen is er.” Jacob komt weer binnen, gevolgd door Bram.

‘Oké. Nu gieren de zenuwen pas echt door haar lijf.

‘Janne.’ Jacob neemt haar in zijn armen. ‘Jij kan dit. Ik geloof
in je. Je gaat dit gewoon winnen.’

‘Inderdaad. Wat hij zegt,” zegt Bram met een grijns. Zijn woor-
den doen er niet echt toe, vindt Janne, maar Jacobs mening is
belangrijk voor haar. Ze wil winnen zodat hij trots op haar is.

Jacob kijkt haar vorsend aan. “Win voor jezelf, Janne, niet
voor mij.” Hij kent haar veel te goed.

Janne zucht diep terwijl ze even in zijn ogen staart, die haar
vol vertrouwen aankijken. Een van de redenen waarom ze ooit
aan deze sport begon, was om meer vertrouwen in zichzelf te
krijgen. Tot dan toe was ze onopvallend en voor haar gevoel
onzichtbaar door het leven gegaan. Kickboksen gaf haar de
mogelijkheid op te vallen. Maar de sport heeft uiteindelijk meer
voor haar gedaan. Ze weet dat haar hele houding door het bok-
sen veranderd is. Stapje voor stapje ging ze zichzelf waarderen.
Tot het moment dat ze zo lekker in haar vel zat dat ze klaar was
om de juiste man te ontmoeten. Een man die haar verdiende.
Toen kwam Jacob. Janne glimlacht even. Dat hele verhaal van
Esmée is zo gek nog niet, al zijn er meerdere manieren om dat
doel te bereiken dan vakanties in Frankrijk.
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‘Ja, zegt ze terwijl ze even in Jacobs armen knijpt. ‘Je hebt
gelijk. Ik doe dit voor mezelf. Ik wil me bewijzen en laten zien
wat ik al kan.

‘Precies.” Jacob zoent haar kort en duwt haar naar de deur
van de kleedkamer. ‘En dan nu knallen, meid.

Janne volgt Bram naar de deur en loopt door een lange gang
naar de boksring. In de zaal is het rumoerig en Janne voelt de
adrenaline al opborrelen. Dit is haar moment. Nu gaat het gebeu-
ren. Door de speakers wordt de wedstrijd aangekondigd. Janne
luistert maar half naar de korte inleiding. Dan hoort ze opeens
haar naam. Ze loopt de zaal in, meteen wordt er een spotlight
op haar gericht. Een beleefd applaus klinkt op. Ach ja, wie kent
Janne nou? Ze komen niet voor haar. Nog niet. Janne loopt naar
de ring en klimt erin. Aan de zijkant ziet ze de jury zitten. Zij
zullen uiteindelijk haar techniek beoordelen en punten toeken-
nen. Wat zullen zij van haar vinden? Weer klinkt de stem van
de stadionspeaker. Nu om Daphne van Marel aan te kondigen.
Het publiek wordt nu wel enthousiast en klapt en joelt. Daphne
betreedt de ring en staat in haar vechttenue tegenover Janne.
Van de aardige en sympathieke vrouw in de kleedkamer is niets
meer over, zie Janne meteen. Daar staat een vechtmachine die
vast van plan is deze wedstrijd te winnen.

De geluiden van het publiek vervagen naar de achtergrond.
Janne probeert kalm te blijven. Nadenken, niet alleen maar slaan,
nadenken, houdt ze zich voor. De scheidsrechter geeft het signaal
en de wedstrijd is begonnen. Daphne cirkelt om haar heen, net
als in haar visualisatie, bedenkt Janne met een schok. Klaar om
haar met huid en haar te verorberen. Even slaat de twijfel toe.
Zie je wel, ze kan dit niet. Ze is echt te onervaren, te zwak.

Bam! Een flinke slag tegen haar hoofd brengt haar aan het
wankelen. Shit, het lijkt wel of Daphne haar aarzeling voelt en
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daarop wacht. Lenig haalt de kampioene uit met haar been en
raakt Janne vol in de flank. Ze valt op de grond en de eerste
punten worden Daphne toegekend door de scheidsrechter. De
stadionspeaker verkondigt de eerste overwinning van Daphne
enthousiast en het publiek joelt. Janne krabbelt overeind en kijkt
het publiek in. Door de felle lampen die op de ring gericht staan,
ziet ze niets. Oké, dat maakt niets uit. Ze is hier voor zichzelf.
Ze drentelt rond Daphne die haar dreigend aankijkt. Nu haalt
Janne uit, maar haar slag mist en ze krijgt geen punten. De moed
zakt haar in de schoenen. Ze is hier niet klaar voor, ze is nog niet
toe aan deze wedstrijd. Meteen haalt Daphne weer uit. Een trap
tegen haar benen levert Daphne weer punten op. Verdorie, die
vrouw kan gedachten lezen en loert op haar zwakheid. Janne
beseft ook meteen wat haar zwakheid is: haar gebrek aan zelf-
vertrouwen. Ze straalt het uit, net als vroeger. Een makkelijke
prooi voor wie haar maar wil hebben. Nee, die tijd is voorbij.
De oude Janne is allang verdwenen. Ze kijkt even op en door
een speling van de spotlights ziet ze hen opeens allemaal zitten.
Haar juichende en gillende huisgenoten en hun mannen die
een groot spandoek vasthouden met daarop de woorden Janne
Kampioen! Daarnaast ontwaart Janne Jacob en Thijs. Ook Jacob
houdt een bord vast. Mijn kanjer, met een groot hart eromheen.
Janne voelt een diepe liefde en warmte door zich heen stromen.
Daar op die tribune zitten de mensen van wie ze houdt. Haar
huisgenoten die haar worsteling met haar zelfvertrouwen maar
al te goed kennen en Jacob en Thijs die dankzij het kickboksen
in haar leven zijn gekomen. Ze houden van haar, zien haar wel
degelijk staan en waarderen haar om alles wat ze is. Ja, ze kan
het wel, ze heeft er lang genoeg voor getraind. Ze is het waard
om hier te staan. Janne richt haar blik op Daphne, verbeten en
beslist. Zij is de prooi, zij moet verslagen worden. Blijven denken,
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ze weet wat ze moet doen. En Janne haalt uit, een geweldige
trap tegen het hoofd van haar tegenstander. Daphne wankelt,
maar de punten worden toegekend aan Janne. Haar eerste en
zeker niet haar laatste, beslist Janne ter plekke. Ze stort zich op
Daphne en ramt tegen haar aan. Daphne laat dat niet over haar
kant gaan, natuurlijk. Janne moet stevige slagen incasseren, maar
dat is ze gewend. Bram is ook geen lieverdje in de ring. Ze voelt
geen pijn, dat komt pas achteraf, weet ze. De energie giert door
haar lijf. Ze weet Daphne tegen de grond te werken. Ze wint
weer punten. Daphne krabbelt op. “Weet je zeker dat je in deze
klasse thuishoort?” weet ze Janne toe te fluisteren.

Janne beseft opeens dat Daphne voluit gaat. Dat verhaal van
Bram dat Daphne rekening houdt met haar onervaren tegenstan-
ders gaat voor haar blijkbaar niet op. Zie je wel, ze wist het. De
laatste ronde begint. Ze staan gelijk en het is nu of nooit. Janne
ziet Daphnes verbeten blik. Voor haar betekent deze wedstrijd
ook iets. Ze kan niet verliezen van Janne, een onbekende nieuwe-
ling. Daphnes blik doet Janne beseffen dat ze wel degelijk talent
heeft. De Nederlands kampioen is bang voor haar en gaat deze
wedstrijd, die ze begon om aandacht te geven aan de sport, nu
vol in om haar, Janne, te verslaan.

Dat gaat niet gebeuren. Janne aarzelt niet langer. Ze duikt
naar voren en trapt en slaat. Daphne vecht terug, fel en ongere-
geld. Ze scoren beiden, het staat gelijk. Janne zoekt het zwakke
moment, haar kans om toe te slaan. Daphne aarzelt, het publiek
gaat uit zijn dak. Janne weet niet precies wie ze toejuichen. Het
maakt haar ook niets meer uit. Dit is haar moment. Ze haalt
uit met haar voet, krachtig en beslist. Ze raakt Daphnes hoofd.
De kampioen valt en blijft liggen.

Verbijsterd staart Janne naar haar tegenstander. De scheids-
rechter kijkt naar de jury. Haar techniek wordt goedgekeurd.
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Daphne krabbelt overeind, maar maakt een afwerend gebaar ten
teken dat het voorbij is. De scheidsrechter grijpt Jannes arm en
heft die omhoog. Ze heeft gewonnen. Gewonnen! Het publiek
is uitzinnig terwijl Janne probeert te beseffen wat er gebeurd is.
Daphne loopt moeizaam naar haar toe. ‘Je bent echt een kanjer,
ik moest voluit en dat doe ik meestal niet op deze wedstrijden.
Gefeliciteerd. Ik hoop dat je doorgaat met onze mooie sport.’

Janne knikt alleen maar wezenloos. Dan glijdt haar blik naar
de tribune. Jacob juicht het hardst van alle mensen daar. Zelfs
van deze afstand kan Janne zien dat Thijs zich kapot schaamt
voor zijn vader, maar daar trekt Jacob zich niets van aan. Een
intense liefde doorstroomt haar. Ze werpt hem een kushandje
toe en Jacob beantwoordt die meteen. Janne kan zich niet herin-
neren dat ze zich ooit zo gelukkig heeft gevoeld. Hier staat ze
dan als winnares in de boksring en op de tribune staat een man
die haar aanbidt. Het wordt niet beter dan dit.
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Hoofdstuk 18

‘Wat jammer nou!’ verzucht Esmée. ‘Alweer niemand thuis! Wat
ongezellig, bah.” Ze gaat op haar hurken voor Sjakie zitten. “Wat
vind jij er nou van, Sjakie? Saai toch? Helemaal geen aandacht
meer voor jou,’ zegt ze een tikkeltje verdrietig. ‘En ook niet meer
voor mij en mijn kookkunsten,’ voegt ze er zacht aan toe.

Sjakie kijkt haar met een schuin kopje aan. “Wroefff.” Hij geeft
haar een pootje, niet wetende wat ze anders wil.

‘Jij begrijpt me tenminste, hondepon,’ zegt ze grinnikend.

Het is zes uur. Ze is net thuis van een dag hard werken aan
haar nieuwe plannen, en tussen de bedrijven door had ze ook
nog een paar interessante Zoom-consulten. Ze baalt. Ze had
natuurlijk even moeten appen wat ze van plan was, maar zoals
wel vaker gebeurt is ze na het werk spontaan bij de supermarkt
levensmiddelen gaan inslaan om voor haar en de huisgenoten
te koken. Stom. De laatste weken heeft ze toch nauwelijks nog
een huisgenoot gesproken of gezien? Hoe kon ze nou denken
dat iedereen opeens op haar zou zitten te wachten?

En daar staat ze dan in de hal met twee boodschappentassen
vol ingrediénten voor echte Surinaamse roti. Een experiment. Ze
heeft nog nooit roti klaargemaakt, en ze wilde de huisgenoten als
proefkonijn gebruiken. Iets waartegen ze in het verleden nooit
bezwaar hebben gemaakt. Eerder in tegendeel.

Ze besluit ze te appen, je weet maar nooit:
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Hi there, bitches! Komt er nog iemand thuis rond etenstijd
of sta ik hier in de hal voor joker met van alles om jullie over-
heerlijke roti voor te schotelen?

Pas als ze de boodschappen in de keuken aan het opbergen is,
druppelen de reacties binnen. Eva, Lydia en Janne hebben het
te druk met hun verhuizing en Charlot is bij Tom. Natuurlijk
zeggen ze allemaal hoe jammer ze het vinden maar dat ze het
echt eerder had moet melden.

Ze hebben gelijk, denkt Esmée teleurgesteld. Nou ja. Dan
maakt ze het alleen voor zichzelf. Twee stuks gaan er vast wel
in en wat er dan nog van over is, is voor morgen.

Terwijl ze aan het kokkerellen is, denkt ze terug aan de ja-
ren die ze in het huis heeft doorgebracht. Wat hebben ze veel
meegemaakt. Er verschijnt een glimlach om haar mond als ze
terugdenkt aan die middag dat ze als achttienjarige eerstejaars-
studente psychologie kwam hospiteren. Ze voelt zich opeens
stokoud. Van Charlot en Eva, die samen de ballotagecommis-
sie vormden, moest ze de waanzinnigste vragen beantwoorden
zoals: welk kruid zou je willen zijn?

Ze schudt grinnikend haar hoofd. Basilicum, had ze geant-
woord. Haar lievelingskruid. De geur ervan maakt haar gelukkig,
nog steeds. Er staat toevallig een half verlept basilicumplantje op
het aanrecht. Ze snuift de geur ervan op. ‘Ja, een geur waarvan
je blij wordt, mompelt ze voor zich uit. Voer voor psychologen?
Welnee. Tegen de geur van basilicum kan geen Chanel no. 5 op.
Net zomin als tegen de geur van versgebakken brood, gefruite
uitjes met knoflook en uitgebakken spekjes. Inwendig moet ze
lachen. Zolang het maar met eten te maken heeft, denkt ze, vindt
ze praktisch alles lekkerder ruiken dan de duurste parfums.

Als ze de ingrediénten voor de roti op het aanrecht klaarlegt,
realiseert ze zich dat zij de enige is die nog geen concrete ver-
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huisplannen heeft. Ze is zo intensief met haar nieuw te ontwik-
kelen activiteiten bezig geweest, dat ze er nog niet bewust bjj
heeft stilgestaan dat het huis in feite haar huis niet meer is. Zelfs
Charlot, van wie het huis is, gaat verhuizen. Ze trekt bij Tom in.
Ze verwijt haar huisgenoten nou wel dat ze er nooit zijn, maar
zijzelf dan? Zij is toch ook hartstikke vaak bij Lea? Nee, er valt
de anderen helemaal niets te verwijten, natuurlijk niet. ledereen
vliegt uit, terecht, en zij zou dat ook moeten doen.

Ze is al jaren geen student meer, ze heeft een prachtige carriére
maar woont nog in een studentenhuis! Eigenlijk een tikkeltje
asociaal tegenover nieuwe studenten. Het is immers hartstikke
moeilijk om in een studentenstad als Utrecht een kamer te vin-
den. Heeft ze eigenlijk niet jarenlang de weg van de minste
weerstand gekozen?

Nou ja, dat is niet het hele verhaal. Ze wil al tijden een eigen
huisje, ze zijn alleen onbetaalbaar! Maar actief op zoek naar
een andere woning is ze niet geweest.

Hoe dan ook, het is tijd om afscheid te nemen. Tijdens het ko-
ken neemt ze een besluit. Morgen huurt ze een bestelbusje, pakt
haar boeltje in en verhuist voorlopig naar haar praktijk. Haar
praktijkruimte wordt toch niet meer als zodanig gebruikt. Er is
een keukentje met koelkast, magnetron en gasstel en, niet on-
belangrijk, er is een douche. Meer heeft ze voorlopig niet nodig.
Het keukentje zal ze met Peter de tandtechnieker moeten delen,
maar daar zal hij geen moeite mee hebben. Zij al helemaal niet.

Ja, het is de hoogste tijd dat ook zij haar biezen pakt.

Op een of andere manier voelt ze zich een stuk lichter nu ze
een beslissing heeft genomen. In gedachten is ze de praktijk al
aan het inrichten tot woonruimte. Haar bed past vermoedelijk
precies in het kleine zijkamertje dat ze als opslag gebruikt. Een
goed moment om die ruimte eens goed uit te mesten. Het IKEA-
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zitje dat er al staat is leuk genoeg voor een woonkamer. De grijze
stalen archiefkast is minder gezellig, maar gelukkig zitten er
deuren voor zodat haar papierwinkel in ieder geval uit het zicht
is. Ze zou er een mooi kamerscherm voor kunnen zetten. Verder
zal ze wat aan de verlichting moeten doen. Nou ja, ze ziet wel.
Het komt allemaal goed, prent ze zichzelf in.

Ze prikt in de aardappeltjes. Gaar. Ze giet ze af en doet ze met
de stukjes gebraden kip, kousenband, gefruite ui en knoflook
in de wokpan. Ze giet er wat bouillon bij, voegt de madame
jeanette-peper toe en laat het geheel al roerend pruttelen. Ge-
nietend snuift ze met gesloten ogen het heerlijke aroma op. In
de kleine koekenpan warmt ze de roti op die ze kant-en-klaar
heeft gekocht.

Aangezien ze de laatste tijd nogal eens in haar eentje eet, zet
ze Sjakies voerbak op de eettafel tegenover haar en zet Sjakie
op een stoel. Sjakie vindt het geweldig om zo te eten, en zij voelt
zich minder eenzaam. Samen eten is nu eenmaal het gezelligste
wat er is. Niet dan? Nou dan! Ja toch?

Net als ze haar tanden in de verrukkelijk geurende roti wil
zetten en zich realiseert dat ze één ingrediént is vergeten, hard-
gekookte eieren, hoort ze de voordeur opengaan.

‘Hé, Charlot, wat gezellig dat je er toch bent!” zegt Esmée
opgetogen als Charlot haar hoofd om de woonkamerdeur steekt.
‘Wil je roti? Ik heb nog hartstikke veel over.

‘O, lekker, maar nee, ik eet bij Tom. Ik kom alleen wat schone
spullen ophalen. Ik blijf vannacht ook bij hem slapen.’

‘Jammer,” zegt Esmée teleurgesteld.

‘Sorry, Es.’ Dan ziet ze Sjakie aan tafel en schiet ze in de lach.
‘Je hebt in ieder geval een tafelgenoot, zie ik.

Esmée lacht als een boer met kiespijn. ‘Tk eet nu eenmaal niet
graag alleen. Ben dus blij dat Sjakie mij gezelschap houdt.
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‘Oké, ik moet rennen. Tom wacht buiten. Fijne avond. Doeg,
doeg.’

‘Doei dan.’ Ze beseft dat ze koeltjes klinkt, ook al was dat
niet de bedoeling. Maar ook vanavond wordt ze er weer met de
neus op gedrukt dat het samen-uit-samen-thuisgevoel verdwenen
is. Het lijkt op een nachtkaarsje met een flakkerend vlammetje
dat heel langzaam aan het doven is. Na Charlots vertrek is het
meteen ook weer eng stil in huis.

Ze slaakt een diepe zucht. ‘Ja, Sjakie, we zijn alweer op ons
tweetjes aangewezen.” Ze haalt haar schouders op. Kom op, Es,
niet getreurd. Je hebt Lea, je hebt je werk en je blijft heus wel
bevriend met de andere meiden, ook al zijn de verhoudingen
veranderd nu ze allemaal een partner hebben.

Nee, heeft geen zin om zielig te doen. Daar is ze het type niet
naar, en er is ook helemaal geen reden voor.

Als ze gegeten heeft en de vaat heeft gedaan, gaat ze naar haar
kamer om alvast haar kleren en kleine spulletjes in koffers te
stoppen. Morgen haalt ze wel een paar dozen bij de buurtsuper
voor haar boeken en andere spullen die niet in de koffers kun-
nen. Vervolgens reserveert ze online een bestelbusje. De twee
stoelen op haar kamer en het salontafeltje kan ze zelf wel naar
beneden dragen. Het bed is een ander verhaal. Ze besluit het
te laten staan. Ze rijdt met de bestelbus wel naar IKEA om een
nieuw bed te kopen. Zo’n IKEA-pakket kan ze met hulp van
Peter wel haar praktijk in krijgen.

Als ze verder niets in te pakken heeft, gaat ze naar de woon-
kamer om nog even te Netflixen. Maar wat ze opzet kan haar
niet boeien. Sterker nog, ze herinnert zich niet eens de titel. Haar
gedachten zijn gewoon elders. Het is nog licht buiten en ze besluit
een lange avondwandeling met Sjakie te maken.

Nadat ze een rolletje poepzakjes uit de keukenla heeft gepakt
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en haar sleutels in de zak van haar spijkerbroek heeft gedaan,
lijnt ze Sjakie aan. ‘Kom, ventje van me, we gaan een lekker
ommetje maken.’

Ze neemt haar buurtje in het gezellige Lombok heel bewust
in zich op, alsof ze op het punt staat er voorgoed afscheid van
te nemen. Ze kent ieder straatje, ieder koffietentje en in de Ka-
naalstraat iedere winkel, van de dierenwinkel en paardenslager
tot en met de Marokkaanse en Turkse banketbakkers waar ze
zeer regelmatig heerlijk honingzoete chebakia of baklava haalt.
En... dankzij Sjakie kent ze ook iedere lantaarnpaal. Ze zal de
buurt missen, vooral ook omdat haar ‘woontoekomst” ongewis
is. Het is natuurlijk ondenkbaar dat ze jarenlang in haar praktijk
blijft wonen. Eens zal ze zich toch een echte woning moeten
kunnen permitteren.

Het is een heerlijk zomerse avond in augustus en het is druk
op straat. De terrasjes zitten vol, en langs de Leidse Rijn flaneren
stelletjes innig arm in arm. Aan de kade zit hier en daar een late
hengelaar. Bij molen De Ster neemt ze op het terras aan het water
een glas witte wijn. Terwijl ze van haar wijntje geniet, scharrelt
Sjakie er wat rond.

Als ze weer thuis is, gaat ze rechtstreeks naar boven om te gaan
slapen, ook al is het nog niet eens donker buiten. Op het moment
dat ze na een verfrissende douche in bed stapt realiseert ze zich
dat dit haar laatste nacht in het studentenhuis is. Het is ook de
laatste nacht in het bed dat ze van thuis had meegenomen. Het
bed waar ze al sinds haar tienerjaren in slaapt.

‘Niets duurt voort, behalve verandering.” De quote van Hera-
clitus schiet door haar hoofd — de enige quote die ze van haar
filosofielessen op het gymnasium heeft onthouden. En met een
licht weemoedig gevoel sluit ze haar ogen.
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De volgende ochtend haalt ze, nadat ze Sjakie heeft uitgelaten,
een stuk of wat dozen bij de buurtsuper.

‘Ga je verhuizen, meis?’ vraagt de manager.

‘Ja, het is uit met de pret hier, antwoordt ze lachend. ‘Alle
meiden houden het voor gezien. We vliegen allemaal uit.

‘Jammer, maar zo gaat dat. Waar ga je heen?’

“Voorlopig naar mijn praktijk, maar ik ben druk op zoek
naar een flatje.

‘Dan wens ik je veel succes en hopelijk nog eens tot ziens.’

‘Dank je, en bedankt voor de dozen.

Thuis gaat ze meteen aan de slag. Ze staat er versteld van
hoeveel spullen ze toch in zo’n kleine ruimte heeft weten te
verzamelen door de jaren heen. Er verdwijnt dan ook best wel
veel in vuilniszakken: kleren en schoenen die ze niet meer draagt,
studieboeken waarin ze nooit meer kijkt, bergen schriften en
ook de nodige prullen. Naar de kringloop ermee. Marie Kondo
zou trots op haar zijn.

Op dat moment gaat de bel. Esmée kijkt verrast op. Ze ver-
wacht niemand. Hm. Misschien is een van de huisgenoten haar
sleutel vergeten. Ze rent de trap af om open te doen.

‘Leal’

Ze ombhelzen elkaar, terwijl Sjakie enthousiast blaffend rondjes
om hen heen draait. Lea bukt om hem een knuffel te geven. ‘Ja,
je bent braaf, je bent een brave hond,” zegt ze lachend terwijl
Sjakie met zijn voorpootjes op haar schouders haar gezicht
liefdevol aflebbert.

“Wat zie jij er lekker verwilderd uit, zegt Lea lachend tegen
Esmée. “Wat ben je aan het doen?’

‘Opruimwoede,” antwoordt Esmée. “Wat super om je te zien.
Moet je niet werken?’

‘Nee, ik ben vrij.’
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‘Komt dat even goed uit, dan kun je me helpen met het inpak-
ken van de verhuisdozen.’

Lea volgt Esmée naar binnen. ‘Ga je verhuizen?’

‘Ja, ik ben aan het pakken. Koffie?’

‘Graag! Dan kun je me vertellen waarom opeens die haast en
waar je naartoe verhuist.’

Lea leunt tegen het aanrecht van de keuken terwijl Esmée
koffiezet. “Vertel op.’

Esmée schenkt twee mokken koffie in en reikt er Lea een aan.
Tranen wellen in haar ogen op. ‘Het is hier eenzaam geworden.
De situatie is zo ingrijpend veranderd. De helft van de tijd slaap
ik alleen in dit grote huis. Het voelt niet meer goed.’

‘Maar waar ga je naartoe? Je hebt me er niks over verteld!’
zegt Lea confuus.

‘Het idee is spontaan in me opgekomen toen ik gisteren thuis-
kwam met een tas vol boodschappen maar er niemand thuis
was om voor te koken.’

‘Alleen eten is inderdaad niet gezellig,” zegt Lea. ‘Tk weet er
alles van. Maar nu weet ik nog steeds niet waar je gaat wonen.’

“Voorlopig in mijn praktijk. Kom, dan drinken we de koffie
boven.

‘Naar je praktijk!” roept Lea uit terwijl ze de trap naar haar
kamer op lopen. ‘Ben je nou helemaal?’

‘Maar ik heb nog niks anders.’

‘En wat dacht je van mijn flat? Je kunt toch bij mij intrekken?’

Esmées hart begint als een wilde tekeer te gaan. Oké, het gaat
geweldig tussen hen tweetjes, maar op zo’n spontaan aanbod
was ze niet voorbereid. Ze was er steeds van uitgegaan dat Lea
de voorkeur gaf aan een latrelatie. Waarom ze dat dacht, wist
ze eigenlijk niet. Ze had het gewoon aangenomen.

Lea schiet in de lach als ze Esmées kamer ziet. “Tjonge, wat
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een spullen heb jij. Het is maar goed dat ik een berging bij mijn
flat heb.’

‘Meen je dat dan echt serieus?’ vraagt Esmée verlegen en
overdonderd door het aanbod.

‘Natuurlijk!” Ze slaat een arm om Esmée heen en drukt haar
tegen zich aan. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik je blij zou maken
met een dode mus? Je bent meer dan welkom. Bovendien heb
ik ruimte zat. Je kent de flat toch?’

Esmée vindt het idee meer dan fantastisch, bijna te mooi om
waar te zijn. ‘Maar... Maar...

‘Maar wat?’ vraagt Lea.

‘Maar ben je dan niet bang dat samenwonen niet werkt?’ Ze
kijkt haar vriendin angstig aan.

Lea zet haar mok op het salontafeltje. ‘Zet ook je mok neer,
Esmée.’

Esmée doet braaf wat ze vraagt.

‘Je durfde brutaalweg te gokken op mijn goedkeuring voor
jouw mindfulnessactiviteiten op de boerderij in Normandié en
dan zou je nu opeens voorzichtig worden?’ Ze geeft Esmée een
knipoog, die op haar beurt knalrood wordt.

Dan neemt Lea Esmée in haar armen om haar een stevige
knuffel te geven. ‘Je straalt helemaal, zo lief! Het gaat prima
tussen ons en dat blijft zo, ook als we samenwonen.” Ze geeft
Esmée een zoen. ‘Ooit dacht ik dat het niet zou werken tussen
ons. Dé vergissing van mijn leven. Het kan gebeuren dat de om-
standigheden even niet meewerken, maar die omstandigheden
moeten gewoon hun bek houden! Opzouten!” besluit ze.

En dan laten de meiden zich omringd door een chaos van
dozen gierend van de lach op bed neervallen, terwijl zich van
Esmée een grenzeloze opluchting meester maakt.
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Hoofdstuk 19

Voor het eerst sinds weken geurt de keuken van het studenten-
huis naar gezelschap, naar fruitige thee, koekjes en energydrank.
Een oude, vertrouwde geur die ze nog vers in haar geheugen
heeft. Dit soort gezellige meidenavondjes voelt als een eeuwig-
heid geleden. Wat heeft ze dit gemist. Niet alleen het gegiebel en
gelach dat met zo’n typisch avondje gepaard gaat, maar vooral
hoe haar huisgenoten zichzelf zijn: de bijdehante opmerkingen
van Esmée, de nuchtere houding van Janne, Lydia’s wijsheid en
Charlots warme glimlach. Zelfs het gelebber van Sjakie als je
hem over zijn kopje aait heeft ze gemist. Het is al donker buiten
en het regent. Geen fijne zomerse avond om rond de vuurkorf
te zitten. Het lijkt wel herfst, maar dat geeft deze avond zo ook
een geheel eigen sfeertje. Met in haar handen vijf Excelsheets,
nog warm van de printer, neemt Eva plaats aan de keukentafel.
Een voor een deelt ze de blaadjes uit aan haar huisgenoten. Haar
huisgenoten. Voor nog even dan.

“Zo. Dat is dat,’ zegt ze. ‘Het grote speurwerk kan beginnen.’

Vorige week heeft Charlot een advertentie geplaatst om nieu-
we huisgenoten te zoeken en daarop zijn bakken met reacties
van geinteresseerde studenten gekomen. Hun post werd meer
dan honderd keer geliket of als favoriet opgeslagen en het spe-
ciale hospiteermailadres dat Charlot en Eva voor de gelegenheid
hadden aangemaakt, gaf om het uur een pling als er weer een
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nieuwe notificatie was of als er een aanmelding binnenstroomde.

“Wauw, wat een lijst,” zegt Janne, haar blik langzaam van
boven naar beneden over de namen op de excelsheet glijdend.

Charlot kucht gemaakt. ‘Er waren er nog veel meer. Een stuk
of tachtig in totaal.

‘En dit zijn er...” Janne telt voor zich uit. ‘Drieénvijftig, vier-
envijftig, vijfenvijftig... Zesenvijftig!’

‘Inderdaad.’” Charlot grinnikt. ‘Eva en ik hebben de onserieuze
kandidaten er al tussenuit gefilterd.

Esmée wipt nieuwsgierig op haar stoel heen en weer en Sjakie,
die het tafereel vanuit zijn mand gadeslaat, kijkt haar lamlendig
aan. ‘Oe, vertel! Zoals wie?’

Charlot haalt haar schouders op. ‘Nou ja, naast geile manne-
tjes ook iedereen die een kortaf mailtje stuurde en het karakter
van een pelpinda heeft.

‘En alle mails die begonnen zonder aanhef, of alleen met
“beste”, heb ik meteen in de digitale prullenbak gemikt,’ vult Eva
aan. ‘Net als de mensen die niet aan de eisen voldeden, die wees
ik ook de deur’” Het zou je verbazen hoeveel vieze mannetjes
hun kans grijpen om te komen hospiteren bij een studentenhuis
voor jonge meiden. Alsof die zitten te wachten op zo’n oude
hork? Pff, nee. Die hebben echt geen smerige kerels nodig om
hun pandapunten kwijt te spelen.

‘Laten we beginnen, zegt Lydia zakelijk. Al tijdens het avond-
eten stak ze niet onder stoelen of banken dat ze niet bepaald zin
had om de profielen van potentiéle kandidaten door te lezen.
Het deed haar denken aan de enorme stapel sollicitatiebrieven
en cv’s die ze ooit voor De Nieuwe Wereld moest doornemen
en hoe judgy ze zich voelde toen ze mensen moest afwijzen. In
het midden van de tafel ligt dan ook een heel boekwerk aan
voorstelbrieven en foto’s van de studenten in de dop. ‘Zullen
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we drie stapeltjes maken? Eentje voor een duidelijke nee, een
misschien-stapel en een ja-stapel?’

‘Daarvoor is de excelsheet,” zegt Eva. ‘Daarop kun je noteren
wie wel en wie niet. Dan kunnen we de unanieme afvallers met-
een in de papierbak gooien en ligt de tafel straks niet bezaaid
met brieven.’

‘Goed.’ Lydia buigt zich voorover en pakt de eerste kandidaat
van de stapel. ‘Dit is Nora uit Alblasserdam. Ze is achttien —
jeetje, wat jong, nu voel ik me echt oud. Ze gaat psychologie
studeren.’

Esmée steekt haar hand op. ‘Ik zeg ja!’

Lydia trekt een wenkbrauw op en scant de brief verder. ‘Ze
houdt van koken, heeft een paard en doet in het weekend niets
liever dan “dansjes en drankjes met de meiden”.” Ze laat de foto
en de brief van Nora rondgaan.

‘Die lijkt me wel aardig,’ vindt Janne, en de rest valt haar bij.
Nora belandt op de ja-stapel.

‘Oké, next, zegt Lydia, die zich opwerpt als voorlezer. Na
vijf kandidaten van de stapel te hebben plukt — vier ja’s en één
misschien — zijn ze een halfuur verder en is de berg papieren
nog net zo hoog als net.

‘Dit gaat echt lang duren,’ kreunt Esmée en ze laat haar hoofd
in haar nek vallen. ‘Kunnen we niet geblinddoekt vijf meiden
eruit pikken?’

Een afkeurend geluid rolt in Charlots keel omhoog. ‘Echt
niet. Ik wil wel weten wie hier komen wonen. Het blijft toch
het huis van mijn vader en aangezien ik in de buurt woon, zal
ik er nog regelmatig naartoe moeten als er onderhoud nodig is.
Dan wil ik geen muizenkeutels op de vloer zien, een verstopte
doucheleiding door haarproppen moeten laten repareren of be-
schimmelde pannen weggooien waar de restjes van de macaroni
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van drie weken geleden nog in zitten.

Uit Sjakies mandje stijgt gezucht op. Esmée zucht ook en pakt
een chocokoekje uit de trommel. ‘Goed punt.

‘Laten we doorgaan,” zegt Lydia, haar hoofd op haar hand
steunend. ‘Op dit tempo komt er nooit een eind aan. We moeten
wel selectiever zijn, meiden. Als we iedereen een kans willen
geven, wordt het huis op de hospiteeravond overspoeld door
veertig meiden. Dat willen we ook niet. Wie zoeken we nu echt?’

‘Opgeruimde types,” brengt Charlot meteen in.

‘Gezellige types, vult Esmée aan.

Janne knikt. ‘Meiden die zichzelf zijn.’

‘Mee eens,’ zegt Eva. ‘Gewoon meiden zoals wij.’

Esmée proest het uit. “Weet je hoe verschillend wij zijn? Nie-
mand van ons heeft dezelfde hobby’s, we hebben allemaal iets
anders gestudeerd en geen van ons doet hetzelfde werk. De een
is extravert en de ander introvert’ — ze blikt van Lydia naar
Janne —‘de een houdt van pittig oosters eten, de ander van Hol-
landse kost. Er is een bijna gelijke verdeling tussen ochtend- en
avondmensen en sommigen van ons kijken liever thrillers dan
zoetsappige comedy’s.” Haar blik blijft op Eva rusten, die nu ook
achteroverleunt en haar handen door haar haar haalt.

‘Pff, Esmée. Zo maak je het er niet makkelijker op. De mees-
ten lijken me superaardig, en wanhopig, aangezien er zo weinig
kamers beschikbaar zijn.

Esmée klopt bemoedigend op Eva’s pols. “Wie heeft gezegd
dat het makkelijk zou worden? Laten we gewoon doorgaan en
op ons gevoel afgaan.’

‘Eens.” Lydia pakt de volgende kandidaat van de stapel. ‘Dit
is Inge. Negentien, Groningen, biomedische wetenschappen,
dansjes en drankjes doen.

Ze geeft de brief aan Janne, die zucht en steunt. “Valt jullie ook
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op hoeveel meiden schrijven dat ze graag “dansjes en drankjes
doen” of ben ik de enige die zich daaraan stoort? En dit is nog
maar de vierde van de zes die zich presenteert als een losbol.
Kijk dan naar die foto. Ik geloof er geen woord van dat zij elke
zaterdag dansjes en drankjes doet, maar oké, wie ben ik?’

‘Eigenlijk moeten we shotjes doen elke keer dat iemand dans-
jes en drankjes doet!” roept Esmée, waarna ze opstaat en even
later met een fles Gold Strike en vijf glaasjes weer plaatsneemt.
Ze schenkt de glazen ruim in en deelt ze uit. ‘Klaar? Proost!’

Ze slaan hun shotje achterover en barsten in lachen uit.

‘Dit gaan we dus echt niet doen, he,” zegt Lydia streng, maar
ze slaagt er niet in haar gezicht in de plooi te houden en barst
opnieuw in lachen uit. Met de rug van haar hand veegt ze een
lachtraan droog. ‘Kom, we gaan verder. Laten we iets minder
snel ja zeggen en niet op onze eerste indruk, maar wel op ons
gevoel afgaan.

Wanneer ze twintig kandidaten en drie kwartier verder zijn,
lijkt er eindelijk schot in de zaak te komen.

‘Nee,” roepen ze in koor, wanneer Lydia een foto omhoog-
houdt van een blondine die arrogant op hen neerkijkt.

‘Okééé, Marleen dus niet. Loiza?’

Afkeurend geschud.

‘O, deze lijkt me aardig. Jamila heet ze. Ze is twintig, studeert
antropologie en wil in een ander studentenhuis gaan wonen om-
dat het er aan saamhorigheid ontbreekt. Mij lijkt ze wel iemand
die de sociale kar kan trekken.” Lydia geeft de brief aan Janne,
die meteen rechtovereind gaat zitten.

‘O, wat leuk. Ze doet ook aan kickboksen.

De rest is het er ook mee eens dat Jamila op de ja-stapel hoort.
En zo slinkt de stapel brief voor brief. Voor de laatste twintig
overgebleven meiden zijn ze naar de bank in de woonkamer
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verkast.

‘Au.’ Lydia wrijft over haar onderrug. ‘Tk kreeg een harde kont
van die keukenstoel.’

Ze hebben alle brieven doorgenomen en zetten nu flink de
snoeischaar in hun ja-stapel.

‘Wie laten we afvallen? Nikkie of Zoé?

‘Zoé, zeggen Eva en Charlot.

‘Nikkie,” zeggen Janne en Esmée.

‘Oké. Charlot geeft het op en sjokt naar de koelkast. Tk wil
een wijntje.’

‘Had ik laatst nog in huis gehaald, roept Esmée haar na, ‘maar
er was niemand om het mee op te drinken.

‘Hoeveel zullen we er voor de hospiteeravond uitnodigen?’
bedenkt Eva opeens. ‘De vijf die wij het allerleukst vinden of
spelen we op veilig en nodigen we er een stuk of tien uit?’

‘De beste vijf, zegt Janne, en daar stemt de rest mee in. ‘De
kans is best groot dat ze ja zeggen. Zoveel keus is er niet en als er
eentje nee zegt, hebben we zo weer iemand anders uitgenodigd.’

Esmée pakt de brief van Nora — de eerste kandidaat zit nog
steeds in de race — en vergelijkt haar met Zoé. ‘Tk voel me net
een matchmaker met al die profielen.’

‘Het heeft ook wel een beetje een boer-zoekt-vrouwgehalte,’
vindt Charlot, nippend van haar wijn. ‘Huis zoekt studenten.’

De twintig brieven worden er tien, zeven...

‘Dus dan hebben we over: Nora, Zoé, Jamila, Fleur en Ra-
nia.” Charlot pakt het definitieve ja-stapeltje bijeen en schudt
het recht. ‘Dit zijn de vijf die we gaan uitnodigen. ledereen mee
eens? Eenmaal, andermaal? Dan verklaar ik de zitting gesloten.’

‘Pfoeh, eindelijk. Kom maar op met die hospiteeravond.” Zo-
dra Eva dat zegt, beseft ze hoe dat geklonken moet hebben.
Melancholie pakt zich als een regenwolk boven haar samen.
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‘Meiden, ik bedoel het niet zo. Ik vind het dubbel. Aan de ene
kant kan ik niet wachten om naar het tiny house te verkassen
en aan de andere kant ben ik jaloers op deze vijf meiden die aan
het begin van de rest van hun leven staan.” Ze hebben alles nog
voor zich: de vele avonden zoals deze waarop ze samen zullen
doorzakken, lachen, gek doen. Hun studie of studies en alle
kennis die ze zullen opdoen. Hun vrijgezellenbestaan, waarin ze
naar hartenlust naar bed kunnen gaan met mannen die het niet
waard zijn. Eva zucht en vouwt haar armen om haar knieén. Nu
ze hun opvolgers gekozen hebben, is er een einde gekomen aan
een tijdperk — een decennium bijna, van met z’n vijven op stap
gaan in wat toen voor hen nog een gloednieuwe stad was, samen
boodschappen doen en koken, schoonmaakroosters negeren en
vervolgens weken later grondig met de bleek en de allesreiniger
in de weer moeten, hun eerste tentamenperiodes, huilen om
herkansingen, slechte dates, gebroken harten... Als er iets is wat
ze in dit huis altijd gevoeld heeft, is het de saamhorigheid. Hoe
verschillend ze alle vijf ook zijn, ze stonden altijd klaar voor
elkaar. IJs eten onder een dekentje op de bank, outfits kiezen
om een man te veroveren, elkaar zakelijk advies geven, elkaar
helpen bij hun studies. Ze zijn met z’n vijven net zo hecht als
menig gezin. Onvoorwaardelijke liefde noemen ze dat.

‘Wij vinden het ook dubbel, hoor,” zegt Esmée, die zich naar
Eva toe buigt voor een knuffel. ‘Het is nu zo definitief allemaal.’

Allemaal zwijgen ze, met hun blik op de vijf brieven gericht.

Eva blikt van links naar rechts. Ze zijn op het vloerkleed voor
de bank geéindigd, in plaats van op de bank zelf, en hangen nu
met hun ruggen tegen de zitting aan. ‘Ouder worden is maar
een raar gebeuren, vinden jullie niet?’

“Yep, antwoordt Charlot, dicht tegen Esmée en Lydia aan
kruipend. Ze slaat haar armen om hun schouders heen en legt
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haar hoofd te rusten tegen Esmées krullenbol.

‘Het gaat vanzelf, en toch kost het zoveel moeite,” maakt Eva
haar eigen gedachte af. Ze knikken en zwijgen.

Wat Eva nu wel begrijpt, is dat anders niet per se slechter is.
Anders is gewoon anders. Een leven dat maar doorraast als een
hogesnelheidstrein zonder af en toe eens bij een halte te stoppen
en van het verblijf te genieten, daar is ook niet veel aan. Net
zomin als puffend als een stoomlocomotief bij hetzelfde station
blijven staan omdat het zoveel moeite kost om in beweging te
komen. Voor het eerst sinds tijden heeft ze het vuur in haar bin-
nenste weer brandend gekregen. Ze heeft haar diploma behaald,
haar baan als studentendecaan opgezegd en overmorgen is haar
eerste werkdag als communicatiespecialist. Ooit was ze bang
dat wanneer ze zou stoppen met studeren, ze ook zou stoppen
met kennis vergaren. Wat had ze het mis.

Ze zit nu misschien niet meer met haar neus in de studieboe-
ken, maar ze heeft nog nooit zoveel geleerd: over zichzelf.

Ze kan niet wachten om definitief naar het tinyhousedorpje
te verhuizen en Esmée, Lydia, Janne en Charlot uit te nodigen
voor een housewarming, zodat ook zij kunnen zien op wat voor
warme plek Tobias en zij terecht zijn gekomen. Toen ze er vorige
week met hem was om nog wat laatste tekst en uitleg te krijgen
over hoe de zonnepanelen, de compost-wc en het waterafvoer-
systeem werken, had het halve dorp zich al snel om hen heen
verzameld om zich voor te stellen en hulp aan te bieden bij het
verhuizen of het telen van groenten.

In haar broekzak voelt ze haar telefoon trillen en ze ontgren-
delt het scherm om te kijken wie haar een berichtje stuurt. Het
kan er ook maar eentje zijn:

Ben je nog wakker?

We hebben net vijf nieuwe huisgenoten geselecteerd, typt ze.
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Nu gaat bet echt beginnen ;), krijgt ze terug. Kan niet wachten
om het tiny house in te wijden ;)

Ze glimlacht naar haar scherm, bergt haar telefoon op en pakt
dan haar huisgenoten nog eens stevig vast.

‘Esmée, van jou verwacht ik een goede Franse wijn als je
weer in ons kikkerlandje bent. Charlot, Tobias en ik komen
snel plantjes uitzoeken om ons tuintje nog wat aan te kleden.
Lydia, ik heb nog helemaal niet de kans gehad om naar jouw
appartement te komen kijken en dat terwijl ik zo benieuwd ben.
En Janne, ik vind je zo’n topper. Blijf alsjeblieft zoals je bent.

Ze kan het niet helpen. Zo warm als het vuur in haar brandt,
zo broos voelt ze zich nu ze beseft dat ze weldra de deur achter
zich dichttrekken. Achter haar oogleden prikt en steekt het. Een
dikke traan rolt over haar wang, en ze ziet dat ze niet de enige is.

Het is beter zo. Het is tijd om het stokje over te dragen.
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Hoofdstuk 20

Girls just wanna have fu-hun. Oh oh girls, girls just wanna have
fun! Te doe doe, te doe doe... De niet bepaald zuivere, maar wel
harde stem van Esmée schalt door de keuken.

Lea, swingend met haar heupen cherrytomaatjes aan het ver-
delen over een salade Nigoise, walst er met zo mogelijk nog
krachtiger volume overheen. ‘I come home, in the mornin’
light...’

‘Ha, niet een, maar twee zingende keukenprinsessen dit jaar.
Met een leeg dienblad in haar hand komt Lydia de keuken bin-
nengelopen. Ze trekt de koelkast open en pakt alle ingrediénten
bij elkaar voor een nieuwe ronde van haar legendarische kil-
lercocktails. De eerste lading was in no time verslonden, niet
alleen door haar huisgenoten, maar ook door hun speciale gasten
die op deze zonnige namiddag in augustus aanwezig zijn bij het
jaarlijkse barbecuefestijn in het Utrechtse studentenhuis.

Vlak voor Lydia langs schiet Charlot naar de kraan om een
glas water te vullen dat ze in één teug leegdrinkt. Heerlijk die
cocktails, maar je krijgt er wel een droge strot van. “Toch mis
ik David dit jaar wel een beetje, wat jullie?’

‘Lotje, word je nu al zo melancholisch dat je zelfs grillpik
David mist?” Hoofdschuddend pelt Esmée een eitje en Charlot
schiet in de lach, een giechelende mix van nervositeit en plezier.

‘Waar is dat feestje?” Met een brede glimlach steekt Janne haar
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hoofd om de hoek van de keuken. ‘Ben ik op tijd?’

Verrukt klapt Charlot in haar handen. ‘Jaaaa, ze is er. En hele-
maal op tijd dit keer. Wil je koffie, thee, wijn, een cocktail, een...’

Janne steekt lachend haar hand omhoog. ‘Stop Charlot, je
hoeft niet voor mij te zorgen he.” Ze knipoogt. ‘Niet meer.

Naast haar staan Thijs en Jacob, zijn arm om Janne heen
geslagen. ‘Nee, die eervolle taak heb ik gekregen.’

‘En Eva? Waar is Eva?’ Door het tuindeur werpt Charlot een
blik naar buiten waar Eva op hun houten tuinbankje niet naast,
maar zo’n beetje boven op Tobias zit. Met een intense blik kijkt
hij naar zijn vriendin als ze wat saus van zijn vinger likt. De ma-
nier waarop dat gebeurt doet Charlot meteen blozend wegkijken.
Oké, over Eva hoeft ze zich duidelijk ook geen zorgen te maken.

‘Dat wordt ook een hondje nemen, Lotje.” Een beetje ver-
dwaasd kijkt Charlot van de hand op haar schouder omhoog,
in Esmées sprankelende gezicht.

Een hondje? Om over te moederen? Charlot voelt dat ze een
kleur krijgt. “Was het echt zo erg met mij gesteld?’

Esmée schudt haar wilde krullenbol. ‘Nee lieverd, je bent
gewoon een grote schat.

Charlots mond begint te trillen. ‘Tk vind dit echt moeilijk, Es.
Ik ben niet goed in afscheid nemen.” Haar stem breekt, maar
gelukkig is daar Lydia die een mojito in haar hand duwt. ‘Hier,
drink maar snel op. Beste remedie tegen post-heimwee en ver-
huiskriebels.’

Opgelucht neemt Charlot het zomerse drankje aan. Mooi,
dit spul staat garant voor een roesje dat het tranendal in elk
geval nog een paar uur kan uitstellen. Die waterlanders komen
straks wel als ze thuis is. Thuis... Dat is vanaf vandaag officieel
bij Tom. Hoewel ze er keiveel zin in heeft, vindt ze het toch een
raar besef dat ze een ander huis dan ‘hun’ studentenwoning
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voortaan haar thuis mag noemen. Natuurlijk zag ze de laatste
maanden stilletjesaan niet alleen huisgenoot na huisgenoot,
maar ook steeds meer spullen het huis verlaten. Zelfs haar eigen
slaapkamer staat al dagenlang leeg.

Met het glas in haar hand loopt ze de tuin in, de prikkelende
geur van houtskool en gegrild vlees tegemoet.

Onder een donkere rookpluim probeert Jacob het vuur nog
wat op te laaien, terwijl Thijs worstjes, shaslicks en hamburgers
omdraait met een tang. Een mooi duo samen. Ze hebben het
barbecuestokje zojuist overgenomen van Michiel, die naar de
keuken verdwijnt om Lydia te helpen met de cocktails. Het stokje
overnemen... Glimlachend schopt Charlot haar Havaianas uit
voor ze op een tuinstoel neerploft. Met grassprieten kriebelend
onder haar blote voetzolen en nippend aan haar (sterke!) cock-
tail, denkt ze terug aan twee weken geleden, de middag dat ze
een advertentie had geplaatst. Dat er reacties zouden komen was
geen verrassing, maar het overweldigend aantal aanmeldingen
voor een plekje in dit huis was dat des te meer. De hospiteer-
avond, nu precies een week geleden, was best confronterend. Een
club meiden over de vloer, allen aan de start van hun studietijd.
Ontwapenende, jonge gezichten met open blik. De onderlinge
klik was er, het enthousiasme over hun wilde plannen voor de
beste studententijd ever spatte eraf. Charlot herkende zich wel
in de meiden, maar ook weer niet. Want hoe heerlijk het ook is
om, naast je studie, alleen te hoeven nadenken naar welke kroeg
je gaat en hoe je die nacht thuiskomt: Charlot wil voor geen
goud ruilen met haar leven op dit moment. Blijkbaar ontgroei
je het studentenleven en ben je op een gegeven moment toe aan
de weg die volwassen worden heet. En dat is meer dan prima,
denkt Charlot tevreden als Tom haar met zijn pretogen een bord
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met een geurende hamburger en shaslick aangeeft.

‘Dank je. Gaat dat als we samenwonen iedere avond zo?’

‘Als jou dat gelukkig maakt.” Met een knipoog zakt Tom naast
haar neer in een stoel en bijt een stukje van zijn shaslick.

‘Ja, hier kan ik best aan wennen.” Het is waar, het lijkt Charlot
zalig af en toe ontzorgd te worden en al helemaal als dat door
Tom is. Stieckem blikt ze opzij naar haar vriend, die ongedwon-
gen zijn shaslick verorbert. De vlinders fladderen wild in haar
onderbuik. Allemachtig, wat is ze toch gelukkig met hem. Nau-
welijks te bevatten dat ze een jaar geleden op dezelfde plek nog
haar wonden zat te likken door de nasleep van haar breuk met
Sander. Wat kan er in een jaar tijd veel veranderen. Met moeite
maakt ze haar ogen los van de liefde van haar leven en kijkt
ze de tuin rond. ledereen ziet er zo blij en ontspannen uit. Een
lief pruttelend geluid doet Charlot opzijkijken. In een stoel aan
haar linkerzijde zit Liz met kleine Tina in een draagzak, warm
en geborgen tegen haar borst. Haar schattige mondje maakt
reflexen die Charlot week maken. Liz doet het geweldig als al-
leenstaande moeder. Eindelijk na al die tijd lijkt ze haar leven
echt op de rit te krijgen. Ze is een fantastische moeder voor Tina.
Wat zou hun eigen moeder trots zijn geweest op haar jongste
dochter. Toch weet Charlot dat mam er op dit moment bijj is en
dat ze ziet hoe goed het gaat. Zowel wel Liz als met haarzelf.

Charlot schrikt op uit haar gedachten als een natte tong haar
onderbeen likt. Ze buigt haar hoofd om te zien wie bij die natte
tong hoort, alhoewel ze een vermoeden heeft... Sjakie kijkt haar
aan, zijn koppie scheef. Niet omdat hij het mistroostige gevoel
dat hoort bij deze laatste middag deelt. Nee hoor, het mormel wil
gewoon een stukje vlees! Dat wil hij namelijk al de hele middag
en intussen heeft hij, met dank aan alle gulle gevers, zijn buik
al aardig volgevreten met al dat schooien. Ach toe maar, denkt
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ze en ze geeft hem een stukje hamburger, wat haar opnieuw een
kwijlerige lik oplevert. “Voor jou is het ook een rare dag.’

Zingend, kletsend, lallend en met opvallend veel geknuffel, komt
aan deze middag veel te snel een einde.

‘Nog eentje dan,” roept Eva die het, te horen aan haar gelispel,
niet bij twee of drie cocktails heeft gelaten. ‘Deze is voor mijn
allerlief... liefstje huisjgenoten...’

Terwijl iedereen probeert uit de lachstuip te komen na deze
zwalkende aankondiging, zwengelt Eva de speaker aan voor
nog meer volume en trekt ze haar huisgenoten van hun stoelen
om een kring te vormen.

Walk on through the wind
Walk on through the rain
Though your dreams be tossed and blown
Walk on, walk on
With hope in your heart
And you'll never walk alone

Charlot werpt een vluchtige blik over de heg of er geen buren
of politie in aantocht zijn om hen te sommeren die takkeherrie
zachter te zetten.

Als ze ziet dat het rustig is op straat, voegt ze zich bij haar
huisgenoten, die nog steeds gearmd in een kringetje hun longen
uit hun lijven staan te schreeuwen. Charlot galmt op volle borst
mee. ‘You’ll never walk alone’.

Als Gerry & The Pacemakers hun laatste noot hebben gezon-
gen, haast Charlot zich naar de stoel waar Esmée op is gaan
staan. Met beide handen grijpt ze de poten vast om te voorkomen
dat haar vriendin voorover in het gras kukelt. ‘Oké, nu moet
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iedereen moven,” roept Esmée plotseling tot Charlots verbazing.
Ook de anderen kijken Esmée verbaasd aan. En dan ontroerd.
‘Nee, zo bedoelde ik het niet. Maar wij hebben nog even no-
dig om...” Plotseling stopt ze met praten. Ze breekt. ‘Tijd nodig
om... afscheid te nemen.” Verslagen stapt ze van de stoel af en
duikt weg in de armen van Lea, die haar toefluistert: ‘Ma chérie.
Met je lieve kleine hartje.

Vrijdagmiddag halfzes. Voor de allerlaatste keer zitten ze samen
in de woonkamer, op klapstoelen. Lydia, Esmée, Eva, Janne en
Charlot. Het ziet er vertrouwd uit. Enkel aan het ontbreken van
meubilair en persoonlijke spulletjes is te zien dat het anders is.
Morgen als ze wakker worden is de eerste dag van hun nieuwe
leven. Samen thuis, samen uit. Mooier kan haast niet, denkt
Charlot als ze met een warm gevoel van melancholie uitgebreid
de tijd neemt haar huisgenoten te bekijken.

Starend in het niets nipt Lydia aan het laatste restje van haar
cocktail.

Naast haar zit Janne met ernstige gezichtsuitdrukking in haar
thee te roeren. Tegenover Charlot zitten Esmée en Eva zoge-
naamd luchtig te praten, maar hun gezichtsuitdrukking verraadt
hun ware toestand.

Vijf vrouwen, vijf gedachten. Vijf vrouwen die, hoe verschil-
lend ook, op dit moment maar aan één ding denken: het moment
waarnaar ze hebben uitgekeken, en dat ze tegelijkertijd hebben
gevreesd. Vijf vrouwen die op een kantelpunt in hun leven staan.

Een beetje onwennig kijken ze elkaar aan, geen van hen is in
staat de juiste woorden te vinden nu de tijd rijp is om hun eigen
weg te gaan. Niemand, behalve...

Wraf, Wraf. Hijg hijg.

Gelukkig komt daar stemmingmaker Sjakie om de hoek kij-
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ken met een blik van: wat zitten jullie met z’n allen te simmen?

De huisgenoten beginnen hardop te lachen en de sfeer slaat
plotseling om van bedrukt naar vrolijk. Een heerlijke ontlading,
die gevierd moet worden met...

‘Nog een wijntje!” Zonder verdere reactie af te wachten giet
Charlot de glazen nog maar een keer vol.

‘Raar mormel.” Lydia schiet in de lach en tilt het maffe beest
op schoot. ‘“Tjongejonge Esmée, wat heb je ons toch laten schrik-
ken door Sjakie in huis te halen.’

‘Ja, valt Janne haar bij. ‘Het was bijna Sjakie erin, dan Esmée
eruit.

Alle ogen zijn nu gericht op Esmée, die charmante rode koon-
tjes kweekt. ‘Ja, dat was toch wel met stip de meest impulsieve
daad op mijn niet al te korte lijst.” Zichtbaar aangedaan neemt
ze een slokje thee. ‘Maar hoe jullie Sjakie vervolgens in jullie
hart sloten... Dat zal ik nooit vergeten.’

‘Tk denk wel dat ik de sportschool kan opzeggen,” zegt Janne
opeens. ‘Scheelt kilo’s als ik al die bakken ijs, chips en chocolade
niet meer naar binnen werk.’

‘Hm, ja, daar heb je wel een punt. En jij, Lydia?’ Charlot
probeert oogcontact te maken met Lydia die dromerig en met
repeterende bewegingen Sjakies kop aait. “Waar denk jij nu aan?’

Lydia slaakt een diepe zucht, eentje die uitdrukt dat er eigen-
lijk geen woorden zijn voor wat nu in haar omgaat. ‘Dat Michiel
hier exact een jaar geleden voor het eerst was. Ik zie ons nog in de
keuken staan en samen kippenpootjes van de grillplaat peuteren.’

‘Oef, romantisch...” vindt Eva. ‘Michiel was altijd een van de
gewillige slachtoffers in onze Who’s the man-avondjes.’

‘Ja... en Sanderrr, kan Esmée niet nalaten te zeggen. ‘En laten
we vooral die knakworst van een David niet vergeten.’

‘Stiekem heel wat mannen zien komen en gaan,” mijmert Eva
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hardop, waarop Lydia reageert met een opgetrokken wenk-
brauw.

“Zo lijkt het alsof we Jan en alleman verslonden.’

‘Nou ja, er zijn de afgelopen jaren best wat foute mannen in
onze levens gekomen.’

‘En gelukkig ook weer vertrokken,” vult Janne aan.

‘Dus, hier zitten we dan. Ouder, wijzer en volwassener.” Van
de plechtige toon waarop Esmée deze woorden uitspreekt zijn
ze allemaal eventjes stil.

‘Ik zal echt nooit vergeten wat jullie voor mij hebben betekend
toen mam...” Charlot valt stil.

Het is zo stil dat je een speld kunt horen vallen. Alleen Sjakies
hijgende ademhaling vult de stilte op.

‘Hoe jullie mij hebben opgevangen... Als zussen. Jullie zijn...
Ik vind jullie... Nou, ik hou verdorie van jullie allemaal.’ Ze
barst in tranen uit.

Glazen worden niet zachtzinnig op de grond gezet, stoelen
schuiven krassend naar achteren. Armen worden om elkaar heen
geslagen en er wordt gehuild, gekust en geknuffeld.

‘Wat een klef gedoe he,” brengt Lydia snikkend uit, waarna
ze opnieuw Charlot en Eva vastpakt voor een groepsknuffel die
zijn gelijke niet kent.

“We lijken wel een stelletje groepachters na de eindmusical,’
snottert Eva.

Als Charlot huilend haar neus optrekt dringt een merkwaar-
dige geur naar binnen. Getsie, het lijkt wel alsof ze terug is op
het Brabantse platteland. Voorzichtig maakt ze zich los uit het
kleffe groepsgebeuren en ze kijkt om zich heen om de oorzaak
van die koeienlucht op te snorren. Met de tong uit zijn bek zit
Sjakie hijgend op het laminaat met naast hem...

‘Gatverdamme, Sjakie.
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Drie tellen stilte, waarna de meiden dubbel liggen van het
lachen bij de aanblik van de geurende drol naast nietsvermoe-
dende, onschuldige drollenkoning Sjakie.

‘Sjakie heeft schijt aan dat kleffe gedoe van ons,’ giert Eva uit.

‘Je hebt gelijk hoor maatje. Sorry hiervoor, ik had niet door
dat je moest.” Esmée krabt achter Sjakies oren. “We moeten niet
huilen, maar juist terugdenken aan alle mooie momenten.’

‘En die zijn niet op twee handen te tellen,” zegt Charlot met
een gelukzalige glimlach die uitdrukt hoeveel de meiden wel niet
voor haar betekenen.

Het moment van afscheid is echt aangebroken. De klapstoelen
staan in de garage, de barbecue wacht geduldig op de volgende
bewoonsters. Gearmd lopen Janne, Eva, Esmée en Lydia de
deur uit, met een kwispelende Sjakie achter zich aan. Het laat-
ste moment in huis is voor Charlot, die op de grond zit en nog
eens goed om zich heen kijkt. Naar de keuken waar ze zoveel
voor elkaar hebben betekend, de woonkamer waar alle gehei-
men op tafel kwamen, waar ze gierend van de lach en huilend
van verdriet hun verhalen met elkaar deelden. En dan de tuin,
het begin van haar romance met Tom, maar bovenal hun tuin
waar ze zoveel fijne herinneringen aan heeft. Het is goed zo. Het
station is gepasseerd.

Charlot staat op van de vloer en pinkt onderweg naar de
voordeur een traantje weg.

‘Bedankt, geweldig huis in Utrecht,” fluistert ze. ‘Onwijs be-
dankt voor alle mooie jaren dat hier ik samen met Janne, Lydia,
Eva en Esmée mocht wonen. Ik geef het stokje door, maar ver-
geten doe ik het nooit.’

Met een ontroerde, maar dankbare zucht trekt ze voor de al-
lerlaatste keer de deur achter zich dicht, en loopt ze naar Tom

189



die geduldig in de auto op haar zit te wachten.
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