


Van Gerda van Wageningen verschenen eerder bij
Uitgeverij Zomer & Keuning o.a.:

Als de lente komt

De dochter van de lichtwachter
Stilte voor de storm
Geschonden verrouwen

Bakkers-trilogie:
Bakkersliefde
Zussenliefde
Onvoorwaardelijke liefde



Gerda van Wageningen

Hart op drift

28K

Uitgeverij Zomer & Keuning



ISBN 9789020544442
ISBN e-book 9789020544459
NUR 344

© 2021 Uitgeverij Zomer & Keuning
Postbus 13288, 3507 LG Utrecht

Hart op drift verscheen in 2011 onder de gelijknamige titel bij Uitgeverij
Ellessy.

Omslagontwerp Liesbeth Thomas, t4design
Vormgeving binnenwerk Yvonne Reijsoo, Nyvonco

www.gerdavanwageningen.nl
www.zomerenkeuning.nl

Alle rechten voorbehouden

Uitgeverij Zomer & Keuning vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en
verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Voor de papieren edi-
tie van deze titel is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan zeker is dat de
productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.



1

Het was eindelijk stil geworden. Met een zucht van verlich-
ting sloop Anais op haar tenen naar de slaapkamer naast de
kinderkamer. Vermoeid liet ze zich op het bed vallen. Ze was
zo ongeveer aan het einde van haar Latijn, besefte ze. Maar
ze kon niet meer dan een kwartiertje, misschien een halfuur-
tje, haar ogen dichtdoen en hopen dat ze zich daarna weer
wat uitgerust zou voelen. Zou het meer jonge moeders zo
vergaan, vroeg ze zich af toen de tranen min of meer achter
haar ogen brandden.

Ruim drie maanden geleden had ze het leven geschonken
aan de allerliefste meisjestweeling die een mens zich maar
indenken kan. Toen ze in verwachting was, na twee jaar gele-
den met Bert te zijn getrouwd, had ze gedacht dat ze het top-
punt van haar leven had bereikt. Vijf jaar geleden had ze haar
man leren kennen. Het was bijna liefde op het eerste gezicht
geweest, nu ja, het tweede gezicht misschien. Bert van
Cruyningen was een vlotte, charmante man en had vanaf het
begin veel werk van haar gemaakt. Vroeger thuis was zij
altijd het lelijke zusje geweest, en de drie jaar oudere
Benedikte de knappe die altijd alle aandacht naar zich toe
had getrokken.

Een halfjaar na hun kennismaking was ze bij Bert inge-
trokken, in zijn appartementje in de stad. Er waren wel span-
ningen geweest, maar dat kon bijna niet anders, als twee
mensen die midden in de twintig waren, hun leven aan elkaar
aan gingen passen. Een jaar later was hij twee keer van baan
veranderd om redenen die ze nooit goed had begrepen, maar
hij zei dan dat hij zich in zijn oude baan ineens niet prettig
meer voelde. Weer later had Bert werk gevonden hier in Oud-
Beijerland waar ze nu woonden, als leraar op een scholenge-
meenschap, waar hij Duits doceerde. Via bemiddeling van
kennissen hadden ze ten slotte kort na hun trouwen dit appar-
tement kunnen huren, en ze moest toegeven dat ze hier fijn



woonden op een prachtige locatie.

Omdat Anais onrustig was, leunde ze inmiddels op haar
ellebogen en keek ze door het zolderraam naar de blauwe
lucht buiten. Die prachtige Hollandse luchten maakten haar
altijd rustig als ze door oververmoeidheid overmand dreigde
te worden.

Ze bewoonden de zolderetage van een statig pand aan de
haven van hun dorp. ’s Zomers lag er een keur aan jachten
voor de deur, dan was het hier altijd een gezellige drukte.
Mooi uitzicht, schappelijke huur, ze voelde zich helemaal
thuis. Beneden in het havenpand was een winkel gevestigd in
luxe woonartikelen. Het was een ruime winkel en er hoorde
een prachtige tuin bij. Daar mochten Bert en zij zitten als de
winkel gesloten was en dat deden ze dan ook graag. Als de
meisjes straks groter waren, zouden ze daar heerlijk kunnen
spelen.

Op de etage boven de winkel woonde de eigenaar van het
pand en dus ook van de winkel, een vlotte bijna-zestiger, een
weduwnaar, en met een open oog voor vrouwelijk schoon.
Hij stond nooit zelf in de winkel, maar deed de inkoop en
ging daarvoor vaak op reis, soms naar Engeland, maar ook
naar andere landen. Hij deed de administratie zelf. Boris van
Zanten was een vrolijke man en niet wars van een ondeugen-
de opmerking. Hij maakte altijd de indruk alsof hij alleen
maar genoot van het leven. Anais vond hem een beetje een
flierefluiter. Ze was diep in haar hart zelfs een beetje bang
van hem omdat hij zo graag gewaagde opmerkingen maakte
en ze eigenlijk niet goed wist hoe ze daarop reageren moest.
Hij had een vriendin, dat vond ze een geruststellende gedach-
te. De winkel werd bemenst door een drietal verkoopsters
waarvan er één een wat oudere vrouw was, ergens tussen de
vijfenveertig en de vijftig, die ervoor zorgde dat haar baas
rustig een weekje op reis kon en van wie Anais het vermoe-
den had dat ze graag meer wilde zijn dan enkel de zakelijke
steun en toeverlaat van Boris. Zeker was ze daar echter niet



van. Met Debbie maakte ze zo nu en dan weleens een kort
praatje, maar meer ook niet. De andere twee waren jonge
vrouwen zoals zijzelf, met een parttime baan. Die gezichten
wisselden nogal eens.

Boven het appartement van Boris lag de zolderetage van
het pand, die aan Bert en haar werd verhuurd. Het was een
volledig appartement met een zitkamer, een keuken, een bad-
kamer en twee slaapkamers. Als de meisjes groter werden,
zouden ze behoefte krijgen aan een eigen kamertje en dan
zouden ze om die reden moeten gaan verhuizen, dat wist ze.

Het was nog steeds stil in de babykamer. Anais zakte weer
achterover en ging liggen, nu starend naar de authentieke
hanenbalken boven haar. Dit appartement was ruim tien jaar
geleden ingericht door de vorige eigenaar van het pand die
zich echter aan de kosten had vertild en niet lang daarna zijn
pand had moeten verkopen. Toen was Boris gekomen. Hij
stond erop bij zijn voornaam genoemd te worden. Hij had de
bestaande winkel overgenomen en voortgezet. Met veel suc-
ces, besefte Anais, dat wel. De loop zat er goed in, al zei
Benedikte soms dat het onmogelijk was met een dergelijke
winkel in een dorp als Oud-Beijerland, zo veel te kunnen ver-
dienen dat daarmee de luxe levensstijl van de huisbaas moge-
lijk werd gemaakt, maar misschien had de huisbaas rijke
ouders gehad en een vermogen geérfd? Ze wist het niet. Het
ging hen natuurlijk ook niets aan.

Anais slaakte nog maar eens een zucht en kwam eindelijk
overeind. Op haar tenen sloop ze naar de kamer waar haar
beide dochtertjes, die ze de namen Miranda en Marcelle had-
den gegeven, eindelijk in slaap gevallen waren. Het was half-
zeven. Bert was nog niet thuisgekomen van school en had
ook niet gebeld dat hij later zou zijn. Het eten was inmiddels
aan het verpieteren omdat ze gewoonlijk om halfzeven aten.

De meisjes sliepen lekker en ze moest eten, dan zou ze
zich vast beter voelen, besefte Anais. Ze belde Bert op zijn
mobieltje, maar kreeg slechts de voicemail. ‘Bel je even als



je nog lang wegblijft?” sprak ze in. Daarna schepte ze met
lichte tegenzin wat eten op haar bord. Met het bord op schoot
zette ze de televisie aan, zodat het niet zo stil meer was in
huis. Ze at met lange tanden. De televisie boeide haar niet. Ze
voelde zich moe, maar vooral ook onrustig. Waarom toch?

Ze zette het bord op het tafeltje en leunde met een zucht
achterover op de behaaglijke leren bank. Haar ogen staarden
door het raam naar buiten. Als ze opstond keek ze zo naar de
haven vol mooie jachten beneden, maar ze had geen zin om
op te staan.

De tweeling was in de tweede week van januari geboren,
drie weken te vroeg. Ze was moe gebleven na de redelijk
zware bevalling, slikte al een poosje ijzertabletten omdat ze
er bloedarmoede aan over had gehouden. Haar schattige
meisjes waren in het begin echte huilbaby’s geweest, en dat
alles in tweevoud. Nachtvoedingen hadden haar drie maan-
den lang een ongestoorde nachtrust onthouden. Omdat haar
melk niet voldoende bleek te zijn voor twee kinderen, gaf ze
inmiddels voornamelijk flesvoeding en overwoog ze of het
niet veel gemakkelijker zou zijn helemaal met de borstvoe-
ding te stoppen. Ze had nog wel voldoende hoeveelheid,
maar het leek wel blauw water en er zat te weinig voeding in.
Nu ze weer werkte, moest ze overdag die melk afkolven om
aan de kleintjes te geven. Ook daarom zou het het beste zijn,
helemaal op flesvoeding over te gaan. Misschien dat haar
lichaam dan ook minder vermoeid aan zou voelen.

Haar zwangerschapsverlof zat er inmiddels op. Ze was
twee weken geleden weer aan het werk gegaan. Anais werk-
te drie dagen in de week in een plaatselijke luxe kledingwin-
kel, een groot bedrijf dat kleding verkocht in het betere seg-
ment. Van heinde en verre kwamen mensen graag winkelen
in het charmante dorp Oud-Beijerland en de kledingwinkel
liep dan ook uitstekend. Ze had dit werk altijd leuk gevon-
den. Het was dichtbij, ze stond nooit in de file maar wandel-
de in luttele minuten naar haar werk toe en ze kon tussen de



middag naar huis gaan. De kinderen gingen twee dagen naar
een oppasmoeder en ze werkte bijna altijd op zaterdag, dan
paste Bert op. Anais leidde het drukke leven van elke moder-
ne jonge moeder. Eigenlijk moest ze een of twee keer per
week gaan fitnessen om zich fitter te gaan voelen. Misschien
kwam dat er binnenkort van, maar nu kon ze er de energie
nog niet voor opbrengen.

Waar bleef Bert toch? Bert, werd ze misschien vermoeider
van de zorgen om hem dan om de zorg voor haar tweeling?
Ze wist het niet, werkelijk niet. Alleen Benedikte zei zo nu
en dan recht voor z’n raap wat ze ervan dacht, en dat was dan
op een toon die Anais niet graag wilde horen. Ze trok haar
bord toch maar weer naar zich toe.

Dit soort gedachten had ze in de afgelopen weken zo vaak
gehad, maar steeds weer draaiden haar gedachten in een krin-
getje rond zonder dat zich een oplossing aandiende. Bert zat
in de put. Nee, zelf had ze geen postnatale depressie of ande-
re narigheid, ze had alleen maar bloedarmoede en was over-
vermoeid door de vele onderbroken nachten. Bert gaf nooit
een flesje in de nacht. Ondanks dat hij zelf vaak beweerde
nauwelijks nog een oog dicht te doen, sliep hij negen van de
tien keer prinsheerlijk als er een baby begon te huilen. De
afgelopen week was Anais gestopt met het geven van een
nachtvoeding. De meisjes groeiden goed, ze moesten er nu
aan gaan wennen ’s nachts door te slapen. Maar tot nog toe
hadden ze elke nacht om eten gehuild. Ze had ze dan een
lepeltje suikerwater gegeven, op aanraden van haar schoon-
moeder. En een oude vrouw in de winkel had haar nog giste-
ren verteld, Anais geloofde dat ze het nog meende ook, dat in
haar jeugd lastige baby’s zoet gehouden werden met spenen
gedoopt in jenever. Jenever! Werden baby’s daar soms zo
dronken van dat ze daardoor in slaap vielen?

Gelukkig, ze had haar bord leeg. Bijna op hetzelfde
moment hoorde ze de voetstappen van Bert op de trap. ‘Je
bent er,” glimlachte ze meteen een stuk monterder. ‘Fijn. Ik



zet je eten even in de magnetron. Het is niet warm meer.’

‘Wacht maar even. Ik wil eerst een glaasje wijn,” verzucht-
te haar man na haar een lauwe zoen op de wang te hebben
gegeven. ‘Ik had vandaag na schooltijd nog een paar lastige
gesprekken, Anais.’

Hij liep naar de box om even bij zijn dochtertjes te kijken,
maar veel aandacht besteedde hij gewoonlijk niet aan hen.
Zijn ogen stonden dof, zoals ze dat al een hele tijd stonden.
Hij was opgebrand, uitgeput. Het drukke schooljaar, het was
nu april, eiste zijn tol en toch moest de drukste tijd nog
beginnen. De examentijd zou over een paar weken aanbre-
ken. Ze wist dat Bert daar huizenhoog tegen opzag. Verder
moest er een nieuwe, grotere auto komen nu hun gezin was
uitgebreid met twee kinderen tegelijkertijd, dus geld voor een
vakantie was er dit jaar jammer genoeg niet. Baby’s bleken
bovendien een grotere kostenpost te zijn dan ze van tevoren
hadden ingeschat. Maar ze hadden afgesproken veel te gaan
wandelen als de vakantie aanbrak, of fietsen. Binnenkort zou
Bert twee weken meivakantie krijgen en daarna nog een
heerlijke lange zomervakantie. Zelf zou Anais dan drie
weken vrij nemen. Er was afgesproken dat Bert gedurende de
vakantieperioden voor de kinderen zou zorgen, ook al om op
de kosten van de dure opvang te besparen, maar of hem dat
zou lukken waagde Anais inmiddels te betwijfelen.

Bert had minstens zo naar kinderen verlangd als zijzelf in
de twee jaar proberen die het had gekost eer er werkelijk een
zwangerschap was ontstaan. Hij was dolgelukkig geweest
toen hij hoorde dat er een tweeling geboren zou worden.
Maar Anais wist niet precies wanneer dat veranderd was, al
zei haar schoonmoeder dat Bert als kind al periodes van som-
berheid had gekend en had hij als zestienjarige jongen zelfs
eens een halfjaar aan anorexia geleden. Of dat waar was, wist
ze niet, want haar schoonmoeder kon nogal overdrijven. Ze
kon uitbundig blij zijn, maar even gemakkelijk bodemloos
diep in de put zitten. Misschien leek Bert daarin op zijn moe-
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der? Echter, die nare periode was inmiddels al bijna vijftien
jaar geleden. In ieder geval had hij in de afgelopen maanden
eveneens niet veel gegeten.

Natuurlijk had Anais in de afgelopen jaren gemerkt dat het
incasseringsvermogen van Bert minder groot was dan dat
van haar. Hij was snel door iets geraakt, raakte gemakkelijk
overstuur en uit zijn doen, lag letterlijk snel van iets wakker
en kon problemen niet goed overzien. Maar niet meer dan
dat.

‘Lekker,” bromde hij nadat hij een paar happen had geno-
men. ‘Ik ben moe, Anais. Ik ga vanavond vroeg slapen.’

‘Ik ben ook moe. Ik kruip er ook vroeg in, dan heb ik al een
aantal uren slaap gehad als de kinderen vannacht toch weer
wakker worden.’

‘Doe dat. Ik hoor ze toch niet.’

‘Misschien wil jij eruit gaan als ik je wakker por?’ stelde
Ze VOor.

‘Spaar me! Mij wacht morgen een lange dag, Anais. Je
hebt er geen idee van hoe lastig die schoolkinderen zijn.” Er
volgde een zucht die uit zijn tenen leek te komen.

‘Ik moet ook werken,’ liet ze bijna fluisterend weten. Maar
Bert pakte de afstandsbediening op en zette de televisie weer
aan. Hij zou geen moeite doen om haar een handje te helpen
met opruimen, besefte ze.

Het was midden in de nacht en buiten was het donker. Als
Anais door het raam van de kamer keek, zag ze de verlich-
ting buiten branden. Zo van boven kon ze zich met een beet-
je goede wil bijna voorstellen in een vakantiedorp te wonen.

Ze staarde naar buiten. De meisjes sliepen door, gelukkig,
maar gek genoeg was ze zelf wakker geworden op het tijdstip
dat ze sinds de bevalling steeds op had moeten staan voor het
geven van de voeding. Ze maakte een kopje thee, zoals ze na
de voedingen ook steeds gedaan had. Ze ging in de stoel bij
het raam zitten. Anais geeuwde hartgrondig. Zodra ze de thee
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ophad, ging ze weer slapen. Ze wist uit ervaring dat ze dan
binnen tien minuten, een kwartier, wel weer in slaap zou val-
len tot om zes uur, halfzeven in de morgen de nieuwe dag
begon.

Toch begonnen haar gedachten weer rond te tollen. Wat
was er toch aan de hand met haar man? Hij was vaak zo moe,
hij vergat zo veel dingen, hij wilde niet naar de dokter, zoals
ze hem meerdere malen op het hart had gedrukt. Ze kende
hem zo niet. Maar hij beweerde bij hoog en bij laag dat het
allemaal wel goed zou komen. Het was voorjaar en over een
paar weken brak de lange vakantie aan. Dan zou hij eens
goed uit gaan rusten. Ze moest zich vooral geen zorgen
maken. Ze hadden kinderen gekregen, dat was een grote ver-
andering in hun leven, ook in het zijne. De verantwoorde-
lijkheid voor een gezin lag nu geheel op zijn schouders,
benadrukte hij. Dat voelde hij. Ze had geknikt en gezegd het
begrepen te hebben. Toen was hij gaan slapen. Zij ook. Twee
vermoeide mensen, maar toch nog jong, naar bed gaan op een
tijdstip dat in een ouderwets boerengezin niet zou hebben
misstaan.

De thee was lekker. Hoe het kwam wist ze niet, ze knapte
altijd op van thee. Bert niet, die dronk liever een wijntje. Nu
ze erover nadacht, dronk hij tegenwoordig elke avond. Soms
drie glazen, soms ook beduidend meer. Ja, hij had gelijk, het
was hem allemaal te veel geworden. Waarom precies begreep
ze toch niet helemaal. De zorg van de tweeling kwam voor
vijfennegentig procent op haar neer. Benedikte had haar daar
al eens voor gewaarschuwd. Ach, haar zus, de schat! Ze had-
den een heel goede band. Gelukkig woonde Benedikte niet
ver weg. Zij en Harry hadden drie jaar geleden een prachtig
appartement gekocht in Rotterdam, met een schitterend uit-
zicht op de rivier. Als ze bij Benedikte in de kamer zat, kon
ze van tienhoog de hele dag door schepen voorbij zien varen
en als ’s avonds de lichten brandden, werd het uitzicht adem-
benemend. Maar ja, zij was meer een buitenmens en vond het
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uitzicht op hun kleine dorpshaventje zeker zo charmant, al
zei Harry, de man van Benedikte, soms wat schamper het hier
allemaal wat kneuterig te vinden.

Anais nam het laatste slokje voor ze terugging naar bed.
Eerst nog even in de babykamer kijken. Beide meisjes slie-
pen. Ineens werd ze overvallen door een ongekende aanval
van allesomvattende moederliefde. Wat een schatjes, wat een
mooie meisjes, en dat waren hdar kinderen! Gloeiend van
trots kroop ze even later weer onder haar dekbed. Ze luister-
de naar de rustige ademhaling van haar man. Wonder boven
wonder viel ze bijna meteen in slaap.

‘Goeiemorgen, Anais!’

Boris van Zanten keek haar lachend aan toen ze de vol-
gende morgen de trap af kwam om de baby’s naar de opvang
te gaan brengen voor ze ging werken. Als ze beter bij kas had
gezeten, had ze liever een vaste oppas ingehuurd om bij hen
thuis voor de kinderen te zorgen. Maar aan de andere kant,
als ze zich zoiets kon permitteren, zou ze eigenlijk het aller-
liefst een jaar of vier thuis willen blijven om zelf de kinderen
te verzorgen en op te voeden en zo maximaal van hun eerste
jaren te kunnen genieten. Werkende vrouwen, zoals zijzelf,
misten immers maar al te vaak het eerste lachje, de eerste
stapjes, allerlei dierbare momenten die een kindje met zich
meebracht. Dat was Anais zich maar al te goed bewust. Maar
ze hadden haar inkomen nodig. Bert verdiende niet slecht als
docent, maar het was niet genoeg.

Ze glimlachte wat onzeker terug. ‘Ook goedemorgen,
Boris. Je bent vandaag al vroeg op.’

Zijn ogen gleden goedkeurend over haar gestalte. Het
waren de ogen van een man van de wereld, een man met een
warme belangstelling voor vrouwelijk schoon. Ze voelde
zich altijd een beetje ongemakkelijk bij deze man. Ze knikte
naar het slapende kindje. ‘Je begrijpt, ik heb haast. Ik moet
gaan werken.’
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Hij schudde met getuite lippen het hoofd. ‘Arme jij. Blijf
toch lekker thuis! Waarom willen vrouwen tegenwoordig zo
graag carriere maken? Waarom laten ze dat niet gewoon aan
de mannen over?’

‘De regering denkt daar heel anders over, Boris. Iedereen
aan de bak! Bovendien willen Bert en ik sparen, om later een
eigen huis te kunnen kopen. Trouwens, ik heb heel leuk werk
en het heeft zijn voordelen om eens over iets anders te praten
dan vieze luiers of huiduitslag,” pareerde ze. ‘Ben je vandaag
in de winkel? Je bent zo vroeg op.’

Boris was een van die mensen, die graag een gat in de dag
sliepen en lag meestal in bed tot een uur of tien, wanneer de
winkel openging. Dan kwam hij op z’'n gemak op gang en
ging pas tegen het middaguur eens beneden kijken. Of hij
had afspraken om inkopen te gaan doen voor de zaak. Soms
in Nederland, heel vaak in Engeland en dan was hij een paar
dagen op reis. Hij scheen graag te reizen, ging ook vaak naar
Zwitserland of waar dan ook heen. Ze was er niet precies van
op de hoogte. Hij lachte. ‘Vandaag heb ik een leuke lunchaf-
spraak in Limburg.’

‘O, vandaar je vroege opstaan.’

Hij lachte luid. ‘De dame in kwestie is weliswaar al vijftig
geweest, maar nog steeds uiterst charmant.’

Ze kon het niet laten hem een beetje te plagen. ‘Weet je
wel zeker dat het een zakenlunch is?’

Hij genoot altijd van opmerkingen als ze een beetje op het
randje waren. ‘Slank, bruin haar, roodgelakte nagels, een pit-
tige dame, dat is waar.’

‘Nu, veel plezier dan,” grinnikte ze nog, terwijl ze zich
handig langs hem heen wrong.

Het was al veel te laat geworden.
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2

Inmiddels was de meivakantie aangebroken. Twee weken
lang zou de school gesloten zijn en Anais hoopte dat het lang
genoeg was voor Bert om eens goed uit te rusten en vooral,
om zijn gewone levenslust weer terug te krijgen. Voor zover
Anais wist, deed Bert inderdaad niet veel anders dan uitrus-
ten. De meisjes kregen hun flesjes en zelfs hun fruithapje,
maar ze moest ze in bed doen voor ze ’s morgens naar de
winkel ging en als ze een boodschappenlijstje had achterge-
laten, waren de nodige boodschappen lang niet altijd in huis
gehaald. Koken deed Bert niet. Ze drong nogmaals op een
doktersbezoek aan toen hij al een week vrij was en er nog
steeds niets uit zijn handen kwam. Laatst hoorde ze op de
zaak van een jonge vrouw bij wie een ernstige vorm van uit-
gezaaide huidkanker was ontdekt. Die was ook zo moe
geweest. Ze begon zich inmiddels werkelijk zorgen te maken
om haar man. Ze zei dit ook tegen hem en vanbinnen besef-
te ze dat dit wel heel voorzichtig was uitgedrukt.

Hij moest gewoon een schop onder zijn kont hebben was
het ongezouten commentaar van Benedikte. Die hoopte dat
de twee zussen er samen een dagje tussenuit zouden kunnen
gaan. Zij wilde haar zusje graag op een leuk uitje trakteren na
de drukke tijd die ze achter de rug had.

Nu ze niet langer elke nacht op hoefde te staan om haar
twee dochtertjes een nachtvoeding te geven merkte Anais dat
ze langzaam haar vroegere energie begon terug te krijgen. De
meisjes huilden niet meer zo veel als in het begin, nee, ze
lachten zelfs als ze tegen hen sprak of op hun buikjes kietel-
de. Dat gaf zo’n heerlijk gevoel, zo’n totaal gevoel van lief-
de, dat ze eindelijk begon te begrijpen waarom moederliefde
zo vaak werd gezien als de meest onbaatzuchtige vorm van
liefde die er bestond. Een moeder zou wel nooit ophouden
met het houden van haar kind, meende ze. Hoewel, als je de
kranten of de bladen las zou een mens daar soms anders over

15



gaan denken, maar zelf vond ze dat overweldigende geluks-
gevoel, dat ze kreeg als ze haar kinderen koesterde en ze naar
haar lachten, met niets te vergelijken.

Als ze hierover weleens iets tegen Bert zei, haalde hij
slechts zijn schouders op. Lag dat aan zijn moedeloosheid?
Aan zijn somberheid? Of gewoon aan het feit dat hij een man
was? Anais wist het niet. Ze drong er sterk bij hem op aan bij
de dokter langs te gaan nu hij toch vrij was. Maar hij wilde
niet en een enkele keer vroeg ze zichzelf af of het verstandig
zou zijn, zelf bij de dokter langs te gaan om over haar zorgen
om haar man te praten. Maar ze meende dat een dokter zou
zeggen dat de patiént zelf moest komen wilde hij iets voor
hem kunnen doen en dat was natuurlijk logisch ook.

Zo gleed de ene prachtige meidag in de andere over. Na
anderhalve week heerlijk weer kwam de omslag en brak er
een regenachtige periode aan met veel bewolking en wind.
Zulk somber weer deed Bert al helemaal geen goed, besefte
Anais al snel.

Op de zaak was er weinig te doen. De leukste zomerkleren
waren inmiddels wel verkocht en veel vrouwen wachtten nu
nog even tot de uitverkoop zou beginnen en ze op zoek kon-
den gaan naar de laatste leuke dingen, maar dan wel flink
afgeprijsd. Dan werd het weer een poosje drukker, om weer
stil te worden als de scholen hun deuren sloten voor de grote
vakantie. Wanneer het dan uiteindelijk augustus werd, werd
er elke dag weer nieuwe kleding aangevoerd voor de nieuwe
collectie. Winterkleren moesten doorgaans gepast worden als
de mussen dood van het dak vielen, en je zomerkleren moest
je kopen als je man een toertocht op de schaats maakte,
bromde een klant eens goedmoedig tegen Anais. Dat was een
gezette vrouw geweest, die droeg maat 48, en leuke dingen
in die maten waren volgens haar altijd het eerste weg, dus
moest ze winkelen als de nieuwe mode nog maar net binnen
was. Anais moest daar weleens om grinniken, maar helemaal
ongelijk had die klant natuurlijk niet gehad.
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Ze liep op de tweede donderdag in mei met een opgeruimd
gevoel naar huis. Het was fijn, zich inmiddels niet langer zo
moe te voelen nu de meisjes eraan gewend waren geraakt ’s
nachts door te slapen. Ze kreeg weer goede moed. Ze genoot
van de baby’s en Bert zou zo langzamerhand uitgerust moe-
ten zijn, na zijn nu al dagenlange rust. Had ze zelf niet ont-
dekt, op het moment dat ze nooit een nacht ongestoord door
had kunnen slapen, hoe vermoeidheid een mens gemakkelijk
somber kon maken? Als Bert nu hele dagen thuis niets deed,
hoe jammer ook, dan zou hij ondertussen toch wel weer op
gaan knappen? En zo niet, dan zou ze samen met hem met de
dokter gaan praten, besloot ze onderweg. Misschien zouden
medicijnen hem dan kunnen helpen. Lichamelijk was er niets
met hem aan de hand. Al voor de tweeling was geboren, was
zijn bloed geprikt, zijn bloeddruk gemeten en zijn urine
nagekeken. Er was geen lichamelijke oorzaak van zijn ver-
moeidheid gevonden. Daarna was Bert niet meer bij de dok-
ter geweest.

‘Hallo, ik ben er weer,” riep ze terwijl ze de deur van hun
appartement door stapte.

Ze trof er ook vandaag hetzelfde beeld aan als op de vori-
ge dagen. Bert hing voor de televisie. Er stond een glas voor
hem op tafel. De meisjes lagen in de box te jengelen. Hun
luier was doornat en ze beet op haar lippen om niet te hoeven
vragen of ze eigenlijk wel een schone luier hadden gekregen
na de laatste die ze hen zelf die morgen had aangedaan. Anais
haalde diep adem. ‘Ik ben er weer. Wat is er, lieverdjes, heb-
ben jullie honger? Ha, andere lieverd,’” ze boog zich over haar
man heen en gaf hem de gebruikelijke kus op zijn wang. Hij
keek slechts vluchtig op. ‘Ben je er eindelijk?’ vroeg hij een
tikje nors. ‘De dag duurde eindeloos.’

‘Het is vanmiddag een paar uur droog geweest. Heb je
geen wandelingetje met Miranda en Marcelle gemaakt?’

‘Eer ik kinderwagen en kinderen de trap af heb gesjouwd,
ben ik al versleten,” bromde hij.
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‘Nee dus. Jammer, het zou je goed hebben gedaan, lekker
buiten te lopen.’

‘Ja hoor, alles is te genezen met een gezonde portie bewe-
ging in de buitenlucht,” sneerde hij, want dat had ze hem pas
nog op het hart gedrukt.

‘Niet alles, Bert, maar wel veel.” Wel, ze stroopte figuur-
lijk haar mouwen op en voorzag de kinderen eerst van scho-
ne luiers om hun rood uitgeslagen billetjes, die ze zorgvuldig
met een verzachtende zalf insmeerde. Babybilletjes kleurden
gemakkelijk rood als ze te lang en te vaak in hun eigen vie-
zigheid lagen, schoot het door haar hoofd, maar ze drukte die
gedachte weg.

‘Hoe laat hebben ze hun laatste flesje gehad?’ vroeg ze
schijnbaar langs haar neus weg, terwijl ze de voeding op tem-
peratuur bracht.

‘Huh, o, dat weet ik niet meer precies. Voor ze gingen sla-
pen, geloof ik.’

‘Hoe laat gingen ze slapen?’

Ze werkte ondertussen door. Ze drukte hem een fles en een
kind in de armen. Zonder protest stopte hij de speen in het
opengesperde mondje. Het klagelijke jengelen hield meteen
op, er werd driftig gezogen. In een mum van tijd had ze zelf
de andere baby op schoot. Terwijl de flesjes werden leegge-
dronken, keek ze tersluiks de kamer rond. Rond zijn stoel
lagen kranten, niet opengemaakte post, rekeningen, zag ze.
Ze zou zelf hun bankzaken vanavond maar regelen. Hij deed
het niet meer. Hij deed helemaal niets meer. Ze haalde diep
adem. Kon ze eigenlijk nog wel rustig gaan werken als hij
nauwelijks naar de tweeling omkeek? Het werd haar op dat
moment bang om het hart.

De meubelen waren stoffig. Overal slingerde van alles
rond. Goed beschouwd leek het wel of de bliksem was inge-
slagen, zou Benedikte zeggen. Anais keek nogmaals naar
Bert. Misschien kon hij het niet helpen? Was die uitgebluste
blik in zijn ogen wel enkel het gevolg van zijn aanhoudende
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vermoeidheid? Ineens vermande ze zich. Terwijl ze op het
boertje wachtte, haalde ze diep adem. ‘Morgen ga ik de dok-
ter bellen en we gaan er samen heen.’

‘Waarom?’ vroeg hij verbaasd. ‘Ben je ziek?’

‘Het gaat niet goed met je, Bert. Ik begin me zo langza-
merhand echt zorgen om je te maken, omdat je aldoor zo moe
en somber blijft, zelfs al ben je nu bijna twee weken vrij
geweest.’

‘Ik ben alleen maar opgebrand,” reageerde hij afgemeten.
‘Niets anders. Ben je soms boos omdat er niets meer onder de
lakens gebeurt?’

Daar reageerde ze maar niet op. Eerst dacht ze dat dit zo
was omdat het niet goed was, zo kort na de bevalling, maar
nu hij er zelf over begon... Kon het ook aan hem liggen?

‘Maandag begint de school weer, maar dan meld ik me
ziek. Burn-out komt veel voor onder leraren. Ik ben aldoor
moe.’

‘Als je in de ziektewet zit, moet er ook een dokter aan te
pas komen, Bert, dus dan is het beter niet te lang te wachten
om naar hem toe te gaan.’

‘Ik heb geen zin meer in mijn werk, Anais. Al die drukke
kinderen! En dan straks die examentijd, ik moet er gewoon
niet aan denken.’

Ze schrok. Een baan in het onderwijs bood zekerheid en
vooral veel vakantie, al vonden de meeste leraren zelf dat het
behoorlijk tegenviel met de ruime vrije tijd die mensen bui-
ten het onderwijs zo jaloers konden bekijken. Vergaderingen,
rapporten, voorbereidingen en nascholingen slokten veel
meer tijd op dan de meeste leraren lief was.

‘Als het werk je is gaan tegenstaan, probeer dan iets anders
te zoeken. Bert, je bent de laatste tijd nergens meer toe te
bewegen. Ik maak me er inmiddels echt zorgen om.’

‘Hoeft niet, meisje. Ik vind het wel prima, om niets meer
te hoeven doen. Ik verveel me niet.’

‘Wat doe je dan de hele dag?’
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‘Ik lees de krant, kijk wat sport, doe een dutje. Het is best
zo. Het gaat wel weer over. Misschien gaat het straks beter
als de zomervakantie komt. Tot die tijd ga ik niet meer naar
school, dan weet je dat vast.’

‘Ik heb een tijdje gehoopt dat de rust je goed zou doen,
maar volgens mij verandert er niet veel. Het duurt inmiddels
veel te lang. Je moet weer naar de dokter.’

‘Ik ga niet,” hield hij stug vol.

‘Dan ga ik alleen en praat ik met hem over het feit dat ik
me zorgen maak om jou.’

‘Moet jij weten. Hij zal alleen maar zeggen, dat ik dan zelf
moet komen. Nu, mijn bloeddruk is al gemeten en wat moet
ik verder? Denk je soms dat ik bij zo’n pillendraaier uit moet
gaan huilen over mijn aanhoudende vermoeidheid?’

Ze beet op haar lip, want in de laatste zin had ze de obsti-
nate toon gehoord die ze maar al te goed van hem kende. Met
Bert was geen land te bezeilen als hij zo deed. Dan beet hij
zich vast in zijn eigen gelijk.

Ze zuchtte en slikte een traan weg. De boertjes waren gela-
ten. De meisjes werden slaperig. Ze bracht ze naar bed, voor
ze naar de keuken liep.

Daar schoof ze de hele bende aan de kant. Sinds gister-
avond was hier niets meer afgewassen of opgeruimd.

Met tranen die achter haar ogen prikten, schilde ze een
paar aardappelen en haalde ze een pak diepvriesspinazie
tevoorschijn om zo snel mogelijk klaar te zijn.

Het was donker geworden.

Bert lag al in bed, maar gek genoeg kon ze zelf niet slapen.
Kon het zijn, dat een mens eenvoudig te moe was om te sla-
pen? Onder en na het eten had Bert naar een voetbalwedstrijd
gekeken, terwijl ze zelf twee uur lang bezig was geweest met
stoffen, zuigen en de keuken opruimen. Pas na tien uur was
ze op de bank geploft. Toen ze een praatje met Bert aan wilde
knopen, was het: ‘Stil nu, het is bijna afgelopen.” Maar direct
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na de wedstrijd en de daaropvolgende onvermijdelijke nabe-
schouwing had ze als zo veel andere avonden een vluchtige
zoen op de wang gekregen en was hij naar bed gegaan.

De baby’s hadden hun avondvoeding nog niet gehad en die
had ze daarna gegeven. Ze speelde, babbelde en kietelde haar
dochters een poosje. Dat waren heerlijke momenten, wat een
geluk dat ze daarvan zo intens kon genieten! Toen de kinde-
ren weer in hun bedje lagen en ze zelf in haar nachthemd en
gewapend met een beker warme melk met honing bij het
raam zat om naar de verlichte haven te staren, kwamen ein-
delijk de gedachten. Gewenst of ongewenst, wie het druk had
gunde zich niet veel tijd om bij gevoelens stil te staan, maar
soms moest dat.

Was ze gelukkig, nu ze kinderen had gekregen? Toen de
kinderwens eenmaal was gevoeld en geuit, eigenlijk vooral
van haar kant want Bert vond het niet erg om kinderloos te
blijven, was Anais pas na langere tijd zwanger geraakt. Dat
het een tweeling zou worden, wist ze al na een paar maanden.
Bert had weleens iets gezegd in de trant van: gelukkig, dan
ben je er in één zwangerschap vanaf en hebben we meteen
een compleet gezin, maar dat had ze als verder niet belang-
rijk terzijde geschoven. Soms vreesde ze, dat hij helemaal
niet aan kinderen toe was geweest en het haar alleen maar
naar de zin had willen maken, maar daar was ze niet zeker
van. Zijn vermoeidheid en somberheid waren niet lang voor
de bevalling ontstaan en daarna niet meer weggegaan. Er
waren pieken en dalen in zijn stemmingen. Soms zat hij
mateloos in de put, andere keren leek het wat beter te gaan en
nam de hoop toe dat hij weer snel de oude zou zijn en daar-
mee zijn gewone zelf: een gezellige, warmvoelende man,
handig met gereedschap, nooit te beroerd om een klusje voor
haar of voor zijn ouders te doen, al was hij wat huishoudelij-
ke taken betreft wat behoudend gebleken. Maar goed, pa Van
Cruyningen wist nog niet eens hoe hij een ei moest koken,
dus van huis uit had Bert niet al te veel emancipatie meege-
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kregen. Ze kon overigens best overweg met zijn ouders en
broer Paul. Net als zij had Bert een kleine familie. Zelf had
ze alleen Benedikte nog. Haar vader was al met de noorder-
zon vertrokken toen ze nog maar een jaar of negen was. Haar
moeder was weliswaar snel hertrouwd, maar een paar jaar
geleden was ze ziek geworden, de door veel vrouwen zo
gevreesde borstkanker. Het had voor haar het einde betekend.
De band tussen haar en Benedikte was juist tijdens het zware
ziekbed van hun moeder hechter geworden dan ooit eerder het
geval was geweest. Hun stiefvader zagen ze inmiddels niet
meer, dat was een erg dominante man die zelf twee oudere
kinderen had en zelfs al zes kleinkinderen. Met iedereen
maakte hij ruzie en dus was al het contact dat er bestond nog
slechts een jaarlijkse kerstkaart. Mam had zich destijds aan
dat moeilijke karakter aangepast en het contact met haar eigen
dochters had daaronder flink te lijden gehad, wat pas weer
verbeterd was toen ze ziek geworden was en de zussen samen
voor haar gezorgd hadden omdat haar man daar nauwelijks
rekening mee hield. Benedikte had meer weet van het gebeur-
de dan Anais. Ze maakte carriere, Harry ook, ze hadden bei-
den een vorstelijk inkomen en konden alles doen en laten in
het leven wat ze prettig vonden. Hun appartement was prach-
tig, maar nooit was Anais jaloers, want al heel lang geleden
had ze ontdekt dat het weliswaar prettig was om geen geld-
zorgen te hoeven hebben, maar dat zij vooral genoot van min-
der kostbare dingen in het leven: vriendschap, een fietstocht,
een strandwandeling. Vakantie in Drenthe vond ze plezieriger
dan een reis naar een duur en warm vakantieoord.

Anais nipte aan de warme melk. Zo nu en dan roerde ze in
de beker om te voorkomen dat er een vel op de warme melk
kwam. Ze haalde diep adem. Ja, morgen zou ze vanaf de zaak
naar de dokter bellen om hem haar zorgen voor te leggen.
Ook al wilde hij dat niet, ze had misschien wel iets te lang
gewacht met hem gewoon voor het blok zetten. Het was
inmiddels duidelijk dat, wat de oorzaak van zijn vermoeid-
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heid ook mocht zijn, hij die niet op eigen kracht zou over-
winnen. Ze wilde hem zo graag helpen, al deed hij nog zo
afwerend. Ze wilde zo graag weten wat hij voelde of dacht,
net als vroeger, maar hij was gesloten geworden en wilde
nergens over praten.

Ze zuchtte. De laatste tijd vond ze het best moeilijk om
met hem om te gaan, maar ze was niet een van de jonge men-
sen die dan meteen maar een relatie beéindigden om op zoek
te gaan naar iets leukers. Het een leven lang alleen maar leuk
hebben met elkaar, zonder tegenslagen te moeten doorma-
ken, dat zou maar weinig mensen gegeven zijn.

Ze stond op. Het was elf uur geweest. Morgenochtend zou
om zes uur de wekker alweer aflopen.

Hoewel ze naar haar eigen idee geen oog dicht had gedaan,
merkte ze toch opeens op dat Bert niet meer naast haar lag en
ze had niet gemerkt dat hij was opgestaan. Eerst draaide ze
zich gewoon om, in de veronderstelling dat hij naar het toilet
was gegaan, maar hoewel ze min of meer weg soesde drong
het op een gegeven moment toch tot haar door dat hij niet
terugkwam. Ze sloeg het dekbed weg en ging kijken.

Er brandde licht in de kamer, maar Bert was er niet.
Vreemd. Ze keek in de keuken, maar het was donker en daar
was hij ook niet. Op het toilet was hij niet, bij de slapende
baby’s evenmin. Bert was weggegaan! Geschrokken keek ze
op haar horloge. Het was halfvier in de nacht. Waar kon hij
in vredesnaam op dit tijdstip naartoe gegaan zijn en hoelang
was hij al weg?

Ongerust als ze inmiddels was, belde ze hem op zijn
mobiel, maar ze kreeg slechts de voicemail.

Wat nu te doen? Moest ze hem gaan zoeken? Zou het mis-
schien kunnen zijn dat hij niet meer kon slapen en even bene-
den aan de haven was gaan kijken? Maar dat deed hij nooit.
Toch trok ze haar badjas aan en ging ze naar beneden. Op
haar tenen sloop ze langs Boris’ appartement op de eerste
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verdieping. De voordeur was dicht. Bert stond niet ergens
aan het water een sigaretje te roken, zoals ze half-en-half had
verwacht. Hij was daar sinds kort weer mee begonnen, maar
ze hadden de afspraak dat hij niet in huis rookte. Hij rookte
trouwens niet veel.

Wat nu? Ze huiverde. Was het de frisse nachtlucht, of haar
toenemende ongerustheid die maakte dat ze het koud had
gekregen? Misschien was hij in de tuin achter de winkel gaan
zitten? Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Daar
ging hij wel vaker een paar minuten zitten om te roken. Maar
ook daar was geen spoor van Bert te bekennen. In het schuur-
tje bleek echter, dat zijn fiets weg was. Hij was dus inderdaad
weggegaan! Had ze een briefje over het hoofd gezien, waar-
in hij haar liet weten wat hij was gaan doen?

Ze haastte zich met wat meer lawaai naar boven, want haar
hart begon in haar keel te bonken en de nachtrust van Boris
was haar op dat moment worst. Ze keek rond, zocht. Toen
vond ze op zijn computer een geel briefje geplakt. ‘Ik kan er
niet meer tegen. Bert.’

‘Nee,” schreeuwde ze. ‘Nee, nee!’

Een paar tellen later stommelde Boris verontwaardigd naar
binnen. ‘Waarom ga je zo tekeer? Ik doe geen oog dicht, als
jullie zo veel herrie maken en...’

Hij zag haar, pakte haar vast en las het briefje. ‘Volgens
mij moet je 112 bellen.’

Anais was op de bank gaan zitten met haar hoofd in haar
handen. ‘Was hij depressief, Anais?’ drong Boris aan, nadat
hij het telefoontje had gepleegd dat niemand ooit wilde ple-
gen.

‘Moe, en soms somber, maar nee, depressief, dat ontkende
hij. Boris, hij zal toch niet...?’

‘Meestal is een dergelijk briefje een schreeuw om aan-
dacht, Anais. De politie komt eraan. Trek wat aan. Slapen
doe je toch niet meer. Ze gaan hem zoeken, daar kun je zeker
van zijn.’
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Ze voelde niet langer, dacht niets meer, ze leek wel een
zombie. Goddank sliepen de kinderen door alles heen. Met
een loodzwaar gevoel trok ze een spijkerbroek en een T-shirt-
je aan. Niet veel later liet Boris twee agenten binnen, een
man en een vrouw, beiden van de leeftijd van Anais, zo rond
de dertig. Ze vertelde hun moeizaam wat ze wist. Ze lazen
het briefje en dat werd in een plastic zakje meegenomen. Ze
moest kijken welke kleren ze miste zodat ze wisten wat hij
aanhad. Ze zouden alle kanalen openzetten om hem zo snel
mogelijk op te sporen. Net als Boris benadrukte de vrouwe-
lijke agent dat ze veel van zulke vermissingen tegenkwamen
in hun werk en dat het bijna altijd een schreeuw om aandacht
was.

Niet veel later vertrok het tweetal. Boris was ongevraagd
in de keuken bezig om twee bekers sterke koffie te zetten.
Even later kwam hij naast haar zitten. ‘We hebben geen
warme band, Anais, maar als ik iets voor je kan doen,
schroom dan niet me dat te laten weten.’

Ze knikte zonder iets te zeggen.

‘Heeft Bert familie? Wil je hen niet laten weten dat hij ver-
mist is?7’

‘Het is nog zo vroeg.’

‘Als iemand om kwart voor vijf in de nacht gebeld wordt,
betekent dat inderdaad maar zelden iets goeds, Anais. Maar
ik denk wel dat ze graag willen weten dat de politie naar Bert
op zoek is gegaan.’

Ze knikte. Haar handen beefden.

‘Is dit het nummer?’ vroeg Boris, nadat ze haar agenda had
gepakt. ‘Staat het nummer niet in de telefoon zelf?’

‘Ja, natuurlijk, dat ook, niet eens aan gedacht.’

‘Pa en ma Van Cruyningen. Zal ik bellen?’

‘Wil je dat doen, alsjeblieft?’

‘Vanzelfsprekend, kindje. Ik mag dan in jouw ogen een
flamboyante flierefluiter zijn, en dat ben ik ook wel, maar als
iemand in nood is, ben ik nooit te beroerd een helpende hand
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toe te steken.” Hij belde. Binnen een uur begon het apparte-
ment vol te lopen. Haar schoonouders, haar zwager Paul met
zijn vrouw Ellen. Ze had zelf Benedikte en Harry gebeld, al
had ze daarbij zo moeten huilen dat ze nauwelijks te verstaan
was geweest, maar Benedikte had meteen begrepen dat er
iets aan de hand was en geroepen: ‘We komen eraan.’

Het lange wachten was begonnen. De tijd kroop trager dan
ooit voorbij. De kordate Benedikte zorgde voor wat boter-
hammen en gaf de meisjes een flesje. Ma Van Cruyningen,
hoewel zelf ook behoorlijk overstuur, deed haar kleindoch-
ters in bad. Boris was weggegaan maar een poos later weer
komen vragen of ze al iets hadden gehoord. Paul wilde zelf
gaan zoeken en vroeg Anais het hemd van het lijf waar Bert
graag heen ging. Hij was vertrokken om onder andere bij de
school te gaan kijken of Bert soms daarnaartoe was gegaan
om de komende examens voor te bereiden omdat hij toch niet
meer kon slapen.

Toen er rond tien uur in de morgen aangebeld werd en er
opnieuw een politieauto voor de deur stond, wist ze het al
voor de woordvoerende agent het zei. ‘We hebben hem
gevonden, mevrouw.’
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