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‘Is het niet geweldig?” Marthe schoot in de lach. ‘Jij kunt
soms zo grenzeloos genieten van de kleinste dingen,” grin-
nikte ze naar haar vriendin.

Adelheid stak gemoedelijk haar arm door die van Marthe.
‘Dat is een gave om trots op te zijn, al zeg ik het zelf.’

Marthe wierp een onderzoekende blik opzij. ‘Nu je het
zegt. Je zou daar wel eens gelijk in kunnen hebben. Jij bent
de laatste tijd veel te ernstig. Goed, daar is ook wel reden toe,
maar kijk nu eens om je heen. Bloemen, overal waar je maar
kijkt!’

‘En mensen,’ glimlachte de ander weer.

‘Ja, maar daarvoor lopen we dan ook op de Keukenhof,’
vond Adelheid nuchter. ‘Sterker nog, als Hollandse meiden
lijken we hier wel een uitzondering.’

‘Er zijn anders meerdere bussen bejaarden gelost, of plat-
telandsvrouwen, wie weet.’

‘Beide, veronderstel ik. Maar dat doet er niet toe. De win-
ter is voorbij, en al is het nog een tikje guur met die schrale
wind, de zon wint al aan kracht en het is lente. Eindelijk is
het lente!”

‘Ja,” even versomberde de blik in Marthe’s ogen. ‘Ik heb
de hele winter geroepen: als de lente komt... dan gaat het
vast weer beter met me.’

‘En dat zal beslist het geval zijn.” Adelheid drukte warm de
arm die door de hare lag. ‘Kom, kijk niet meer achterom. Je
bent alweer een paar maanden alleen. Agnes is stiller dan
vroeger, zeg je, en Wijnand juist drukker, maar als het weer
goed gaat met jou, leggen de kinderen zich ook gemakkelij-
ker bij het gebeurde neer.’

‘Mijn gezin is verscheurd. Ze willen hun vader nauwe-
lijks nog zien, maar een enkele keer gebeurt dat toch, omdat
hij anders geen alimentatie wil betalen. Dus stuur ik ze, al



gaan ze dan tegen wil en dank.’

‘Dat is zo goed als zeker slechts tijdelijk, omdat ze boos op
hem zijn en jij moet volhouden te zeggen dat hij toch hun
vader blijft, wat er ook is gebeurd.’

‘Het verhaal is zo oud als de mensheid. Ouder wordende
vrouw wordt bedrogen met en verlaten voor veel jongere
blom.’

‘Kom op, leg die bitterheid nu maar van je af. Accepteer
het als een gegeven, dat je huwelijk voorbij is. Je bent net
veertig geweest. Over een paar jaar ben je vast weer geluk-
kig met een vent die veel meer ruggengraat heeft dan je kers-
verse ex, en roep je misschien zelfs wel dat de scheiding het
beste was dat je is overkomen omdat je er zoveel gelukkiger
door bent geworden.’

‘Altijd optimistisch, zoals ik al zei,” murmelde Marthe met
enig cynisme.

‘Ja, en nu houden we erover op. Als we terugrijden in de
auto mag je het er weer over hebben, maar kijk nu toch eens
goed om je heen! Zeeén van tulpen in allerlei kleurschake-
ringen, hyacinten, narcissen, en als we het een beetje kil krij-
gen gaan we een lekker warme kas binnen om nog veel meer
te bekijken. Wat gek, dat jij nog nooit eerder op de
Keukenhof bent geweest.’

‘Ik ben net als zo veel anderen. In het buitenland hebben
de meeste mensen meer gezien dan in hun eigen land.’

‘Helemaal waar, maar je weet het, ik ben een onverbeter-
lijk natuurmens, en als het even kan ga ik erop uit. Wandelen
met de hond, rondje toeren, genieten van zon en wind aan het
strand.’

Marthe knapte toch weer op van Adelheids niet aflatende
optimisme. Sinds kort waren ze buren. Zoals dat gaat bij een
scheiding, moest haar oude huis, met alle mooie herinnerin-
gen, met alle ruimte en de mooie tuin, worden verkocht. Nu
huurde ze een eenvoudig appartement in Hellevoetsluis. Een



grote gemeente. Tot voor kort had ze heerlijk buiten in een
fraai dorp in de buurt gewoond. Ze... ach nee, Adelheid had
meer dan gelijk! Er was een nieuwe fase in haar leven aan-
gebroken en als het verdriet een beetje weg begon te ebben,
zou ze op een of andere manier genoeg kracht hebben een
nieuw en gelukkig leven op te bouwen. Ze was daar al mee
begonnen, moest ze maar denken. Ze had Adelheid leren
kennen, die al drie jaar in de flat woonde waar zij nu naast
haar was komen wonen.

‘Ik heb wel trek gekregen in een broodje of zo,” waagde ze
het op te merken. Het was inmiddels halfeen geweest en ze
huiverde even. Haar winterjas had ze vandaag niet meer aan
willen trekken, maar hier in de open vlakte was die misschien
nog best op zijn plaats geweest.

‘Dan gaan we een restaurant opzoeken. Het wemelt er hier
van. En bij dat broodje wil ik een kop warme soep.’

‘Goed idee.’

Niet veel later zaten ze aan een tafeltje, elk met een kop
tomatensoep en een ongezond dik belegd broodje dat de
bedrieglijk valse benaming droeg ‘broodje gezond’. ‘Nu,’
mompelde Adelheid met een blik op het broodje. ‘Hoe heb-
ben ze de naam gezond er ooit bij kunnen bedenken? Dikke
plakken kaas, daarbij nog eens meerdere plakken ham en tot
overmaat een in plakjes gesneden ei. Driedubbel belegd dus.’

‘Het broodje is gezond,” weifelde Marthe en eindelijk brak
er een oprechte lach door op haar gezicht. ‘Het beleg niet,
maar dat vermelden ze er niet bij.’

‘Nu ja, er zitten een paar plukjes sla bij, met een schijfje
komkommer en ook nog een stukje tomaat,” meesmuilde de
ander.

‘En een klodder mayonaise.’

‘De soep is heerlijk.’

‘Ja, we zijn maar een stel mopperkonten!’

‘Jij misschien, maar ik niet. Hemel, na zo’n broodje moet



ik minstens weer een week aan de lijn doen om de vettigheid
er weer af te krijgen.’

‘Jij niet. Je ziet er prachtig uit.’

Adelheid grinnikte weer. ‘Nu ja, nog een maand, dan ben
ik vijftig. Ongelooflijk, he?’

‘Inderdaad, je ziet eruit alsof je nog lang geen veertig bent
geworden.’

‘Vleierij,” lachte Adelheid opgeruimd. ‘Maar ja, dat horen
Wwij vrouwen graag.’

‘Vind je het vervelend om Sara te zien?’

‘Welnee. Je weet wat ik heb gezegd. Nadat mijn man een
paar jaar geleden is overleden, interesseer ik me niet voor
andere mannen. Er is gewoon niemand die zelfs maar in zijn
schaduw kan staan. Ik heb een aardig pensioen en werk er
drie dagen in de week bij. Zodoende heb ik het goed. Ik hoef
geen groot huis met extra werk. Ik ga er liever op uit.
Wandelen met de hond.’

‘Bram is een lieverd.’

Adelheid knikte. ‘Ik heb hem naar mijn man Bram
genoemd. De pup werd geboren een week nadat ik Bram had
begraven. Nu is het net alsof ik nog tegen mijn man kan pra-
ten en de hond luistert altijd. Dan lijkt het niet zo gek als dat
ik tegen Bram zou praten, terwijl er niemand meer luisterde.’
Zelfs in Adelheids ogen verscheen voor even een verdrietige
blik. ‘Maar ja, we zijn achtentwintig jaar uiterst gelukkig
getrouwd geweest, helaas kinderloos gebleven, maar niette-
min heb ik de mooiste herinneringen en daar ben ik dankbaar
voor. We hebben veel gereisd en zouden dat nog meer gaan
doen als Bram niet meer zou werken, maar zover mocht het
dus nooit komen. Toen ik eenmaal alleen was en een ander
Brammetje had gevonden, wilde ik hem steeds meenemen en
dus blijf ik sinds die tijd in Nederland. Tot mijn stomme ver-
bazing heb ik ontdekt dat eigenlijk heel prettig te vinden.
Geen gejakker meer over eindeloze snelwegen, geen drukke



luchthavens en vertraagde vluchten meer. Gewoon Neder-
land. Als het mooi weer belooft te worden, bel ik een hotel
waar ik Brammetje mee mag nemen, ga er wandelen en
genieten en laat me lekker verwennen.’

‘Kun je altijd weg uit het ziekenhuis?’

‘Meestal wel, want ik ga niet weg in de schoolvakanties. Ik
heb er maar een saaie kantoorbaan hoor, en voor niet meer
dan drie dagen van negen uur tot halftwee.’

‘Dat kantoorwerk moet ook gedaan worden. Nooit een
leuke dokter tegengekomen?’

‘Nee zeg, doe niet zo schattig ouderwets! Tegenwoordig
zijn er hordes vrouwelijke dokters en de verpleging komt
even vaak neer op broeders als op zusters.’

‘Ik weet het.’

Ze hapte in het broodje, want de soepkom was inmiddels
leeg gelepeld. Het was vers en knapperig. ‘Nu, zo ongezond
als het is, het is een lekker broodje,’ stelde ze vast.

Het was een heerlijke dag geweest, toen ze moe van het
rondsjokken weer naar huis reden in de oude cabrio van
Adelheid. ‘Zoiets moeten we nog eens doen,” zei Adelheid.
‘We zijn allebei alleen, en soms is het helemaal niet leuk om
er alleen op uit te gaan.’

‘Dat is waar, maar straks komt de vakantieperiode en dan
wil ik zo veel mogelijk met Wijnand en Agnes op stap.’

‘Ja, kinderen. Dat mis ik.’

Marthe keek de ander onderzoekend aan. ‘Soms is het
moeilijk om iemand de vraag te stellen, of het de bedoeling
is geweest dat er geen kinderen kwamen, of juist niet.’

‘Bij ons was dat laatste het geval en daar is veel verdriet
over geweest. Nu weer. Mijn leeftijdgenoten beginnen de een
na de ander oma te worden, maar wie geen moeder is, wordt
automatisch ook nooit oma. Dan komt het oude gemis
opnieuw bovendrijven.’

‘Het spijt me voor je,” mompelde Marthe, terwijl ze de



sleutel van haar voordeur tevoorschijn viste uit haar tas.

‘Ach, ik kijk terug op prachtige huwelijksjaren. Er zijn mij
veel dierbare herinneringen gebleven en dat is ook veel
waard.’

De ander knikte. ‘Momenteel herinner ik me vooral de
laatste moeilijke jaren en dan komt er zo veel pijn en verdriet
boven dat ik denk: dat was eens maar nooit meer.’

Adelheid knikte bemoedigend. ‘Je moet maar denken dat
die fase ook weer voorbij gaat.’

‘Ik hoop het,” zuchtte Marthe. ‘Zo veel bitterheid is niet
goed voor een mens.’

‘Onderdrukken helpt niet. Je moet verdriet eerst voelen,
want pas daardoor komt er ruimte om het te verwerken.’

Ze schokschouderde en aarzelde voor haar deur. ‘Je houdt
je groot voor je kinderen, zo gaat dat.’

‘Voor hen kan ik me dat voorstellen, want ook zij hebben
het moeilijk. Maar jij moet je gevoelens toch kwijt, niet bij
hen, maar bij iemand anders. Ik bied me aan, maar een psy-
choloog is ook een optie. Denk er maar over na.’

‘In ieder geval was dit een heerlijk uitje en daarmee een
opsteker. Dank je dat ik mee mocht.’

Zodra de deur achter haar in het slot gevallen was, keerde ze
terug in een dagelijkse werkelijkheid waarvan zelfs Adelheid
geen flauw vermoeden had, dacht Marthe aangeslagen.
Onwillekeurig keek ze om zich heen. De kinderen waren
kennelijk niet thuis geweest. Er waren geen sporen van klaar-
gemaakte boterhammen of zo. Zelfs de kamer van Wijnand
was opgeruimd gebleven. Bij Agnes keek ze ook wel, maar
zij was een stil, teruggetrokken meisje van veertien. Ze was
altijd al rustig geweest en had graag gelezen. Na de scheiding
was dat misschien erger geworden, maar nu Marthe zo met
zichzelf en zeker met Wijnand in de knoop zat, besteedde ze
daar misschien wat te weinig aandacht aan. Ze wist het en
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voelde zich daar best schuldig over, maar tegelijkertijd voel-
de ze zich niet bij machte haar dochter te bereiken.

Wijnand was het andere uiterste. Hij puberde met zijn zes-
tien jaren volop, maar de laatste tijd verloor ze haar grip op
hem. Vaak was hij weg en dan had ze er geen idee van waar
hij uithing. Als ze hem daar bij thuiskomst naar vroeg, kon
ze een snauw en een grauw krijgen. Hij was nooit het toon-
beeld van netheid geweest, net zijn vader die er ook een
handje van had gehad alles te laten slingeren! Maar Wijnand
was drukker, onbeleefd was zelfs veel te zwak uitgedrukt als
ze zijn houding voor zichzelf probeerde te beschrijven. Hij
vloekte tegenwoordig met het grootste gemak, en het was
inmiddels zelfs zo erg geworden dat ze er niet eens meer iets
van durfde te zeggen uit angst door hem op een onheuse
manier te worden afgeblaft. Wijnand was veranderd in een
druk en veeleisend kind. Nooit meer was iets goed genoeg.
Zijn cijfers waren de afgelopen maanden behoorlijk gekel-
derd en nog maar een week of twee geleden was ze opgebeld
door zijn school en had ze tot haar stomme verbazing verno-
men, dat hij tegenwoordig regelmatig spijbelde. Ze had er
haar zoon met bonkend hart naar gevraagd, waarom hij niet
langer elke dag naar school ging, maar hij had gescholden en
niet gezegd waar hij dan wel heen ging. Ze hoorde namen
vallen als Niels en Lou, kennelijk nieuwe vrienden van de
laatste tijd, van wie de ouders niet zo benepen deden als de
jongens ergens naartoe wilden. En hij vroeg elke week om
extra geld. Ze had haar kinderen al vanaf hun twaalfde jaar
elke maand eigen zakgeld gegeven, waarvan ze rond moes-
ten leren komen, in de vaste overtuiging dat dit de beste
manier was om hen goed met geld te leren omgaan. Dat vond
ze belangrijk. Ze hield niet van schulden maken en voor
jonge kinderen was dat moeilijk, juist in deze tijd die bol
stond van de verleidingen, waardoor jongelui aan alle kanten
bloot stonden aan reclames en andere verlokkingen. Als ze
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Wijnand hoorde praten, kreeg iedereen veel meer zakgeld
dan hij. Ze wist dat hij zijn vader extra geld aftroggelde. Dat
had Agnes haar verteld. Verder werd er weinig over de schei-
ding gesproken. Ook voor haar kinderen lag het gebeurde
van afgelopen zomer kennelijk nog te gevoelig. Het was
vooral voor haar zoon schijnbaar moeilijk te aanvaarden, dat
ze tegenwoordig rond moesten komen van veel minder geld
dan vroeger. Ze gaf hen wat ze maar even kon missen.
Natuurlijk betaalde Bert wel alimentatie voor de kinderen,
dat was hij wettelijk verplicht, maar dat geld kwam lang niet
altijd en het werd ingezet als machtsmiddel. Dat was ze zich
bewust, maar daarmee wilde en kon ze het tweetal niet lastig
vallen. Zij was volwassen, zij moest maar liever veel in stil-
te dragen. Agnes en Wijnand waren nog zo kwetsbaar onder
de bravoure die vooral haar zoon uitstraalde. Soms dacht ze,
dat onder die bravoure misschien een bange, ontredderde
jongen school, maar dan ging hij weer zo verbaal tekeer, dat
ze zelfs afkeer kon voelen ten opzichte van haar eigen zoon.
Ze zuchtte en plofte op de bank. En dan was er vanmorgen de
ontdekking geweest dat ze geld miste uit haar portemonnee.
Ze had al eerder gedacht, dat ze meer geld moest hebben dan
erin zat, maar vanmorgen wist ze het zeker. Gisteren had ze
geld opgenomen, twee briefjes van vijftig euro. Daarna was
ze nog naar de supermarkt geweest om een paar kleine din-
gen te kopen. Die had ze contant betaald met een van die
briefjes. Nu ze zuinig moesten zijn, nam ze elke week een
afgepast bedrag aan huishoudgeld op, waar ze koste wat het
kost mee rond moest komen, want als je veel met een pinpas
betaalde, stond je rood voor je er erg in had. Uitgaven liepen
immers altijd veel sneller op dan een mens dacht. Als wis-
selgeld had ze in de supermarkt een briefje van tien en van
twintig gekregen, plus nog wat kleingeld. En dat briefje van
twintig had er vanmorgen niet meer in gezeten. Ze had haar
tas drie keer nagezocht of ze het mogelijk ergens anders had
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opgeborgen, maar ze wist best dat dit niet het geval was. Ze
had niet met Adelheid durven praten over de angstige ver-
moedens waar ze de hele dag mee rond had gelopen. Nee,
Agnes zou zoiets nooit doen. Het moest Wijnand zijn
geweest. De jongen was het spoor bijster, dat was waar, maar
kon het echt zo zijn dat hij stiekem geld stal uit de porte-
monnee van zijn moeder? Ze zou het hem moeten vragen en
tegelijkertijd stelde ze vertwijfeld vast, dat ze dat niet durfde.
Zomaar op de bank, met haar jasje nog aan, bezweek Marthe
bijna onder de trieste waarheid van dat moment. Ze ver-
moedde dat haar zoon zover was losgeslagen, dat hij kenne-
lijk zonder gewetensbezwaar geld uit de portemonnee van
zijn moeder haalde. En misschien nog van anderen? Zou hij
dat ook bij zijn vader doen? Dat kon ze niet vragen. Zo was
de verstandhouding niet. Dat moest natuurlijk op een gege-
ven moment veranderen, dat wist ze ook wel. Gescheiden
mensen die kinderen deelden, bleven onherroepelijk door
hen met elkaar verbonden. Er zouden diploma-uitreikingen
zijn, in de verre toekomst misschien een huwelijk, kleinkin-
deren. Er zouden volop gelegenheden zijn, waarop ze Bert
niet zou kunnen ontlopen en dan hoopte ze maar dat ze zon-
der te veel pijn in haar hart toe kon kijken als hij een arm om
de jongere vrouw heensloeg, voor wie zij het veld had moe-
ten ruimen. Nu deed dat allemaal nog te veel pijn en ze wilde
ook niet laten blijken dat het niet goed met Wijnand ging.
Stel je voor dat Bert dat ook vond en zou eisen, dat de jon-
gen bij hem zou komen wonen? Dat zou ze nog erger vinden
dan te worden uitgescholden door haar zoon!

Ze huiverde en stond op om haar jasje eindelijk uit te trek-
ken, haar schoenen te vervangen door een paar veel lekker-
der zittende slippers, de verwarming hoger te zetten omdat
het wat kil in huis was en ze moest zelf maar liever een kop
koffie nemen. Verdraaid, meer dan een halfuur had ze op de
bank zitten mijmeren en piekeren en wat was ze daarmee
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opgeschoten? Niets, helemaal niets! Ze was alleen maar
erger van streek geraakt in een poging de werkelijke aard van
haar problemen onder ogen te zien. Dat Bert er niet meer
was, daar kon ze niets aan veranderen. Dat Agnes zo stil en
teruggetrokken was geworden, daar kon ze echter wel dege-
lijk meer aandacht aan besteden. Door meer openhartig met
haar dochter om te gaan en niet zo krampachtig haar eigen
pijn te willen verbergen. Ze leed onder het verdriet en voel-
de die pijn, daar moest ze zich maar liever niet langer voor
schamen. En Wijnand? Ze wilde maar dat ze het wist. Ze
durfde zelfs de huisarts niet om raad te vragen, bang als ze
was dat die voortvarend een of andere jeugdzorginstelling op
de hoogte zou stellen dat er problemen waren en dat die dan
weer Bert zouden waarschuwen, met alle mogelijke gevolgen
van dien. Maar zo modderde ze nu al sinds kerstmis aan en
opgelost werd er niets. Er moest iets gebeuren. Maar wat?
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2

‘Ik heb een baan.” Marthe keek Adelheid opgetogen aan, toen
zij juist de deur uitstapte en Adelheid op bijna hetzelfde
moment uit de lift stapte omdat ze net thuis kwam.

‘Nee maar, Marthe, gefeliciteerd! Wat is het geworden?
Die baan in de supermarkt of in het tehuis?’

‘De laatste en voor mij ook de beste optie,” glimlachte ze.

‘Gelukkig dan maar.’

‘Het enige is, dat ik na de vakantie een opleiding moet
gaan volgen en regelmatig in het weekeinde en ook ’s avonds
moet gaan werken.’

‘Ja, op dergelijke tijdstippen is het juist moeilijk om vol-
doende personeel te vinden, moet je maar denken.’

‘Ze werken in de weekeinden en vakanties veel met stu-
denten.’

‘Wat ga je daar doen?’

‘Helpen met wassen en aankleden van de bewoners en de
maaltijden verzorgen. Ook daar moet tegenwoordig een diplo-
ma voor worden gehaald. Ik word dus een soort verzorgende.’

‘Wel, je hoort niet anders dan dat de vergrijzing zo onge-
veer een ramp voor de maatschappij betekent, wat ik natuur-
lijk grote onzin vind. De huidige ouderen hebben hun leven
lang voor hun pensioen gespaard, en daarmee de bedrijven
groot gemaakt die er nu zo moeilijk over schijnen te doen dat
ze dat eindelijk eens terug moeten gaan betalen! Maar dat
terzijde. Fijn voor je! Voor hoeveel uur per week?’

‘Veertig.” Ze werd een beetje bang van de gedachte alleen
al, maar ja, ze had sinds de geboorte van Wijnand nooit meer
een betaalde baan gehad, omdat Bert dat niet nodig vond en
hij naar eigen zeggen genoeg verdiende om zijn gezin
behoorlijk te onderhouden, zoals hij altijd een tikje ouder-
wets verkondigde. Ze wist overigens, dat hij dat destijds
oprecht gemeend had. Toen had ze zich vanzelfsprekend
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nooit gerealiseerd, dat zij daardoor bij een eventuele schei-
ding wel heel erg in het nadeel zou komen te verkeren. Maar
nu ze daarmee werd geconfronteerd, kon ze dat vanzelfspre-
kend niet meer terugdraaien.

‘De verdiensten hellen niet over, maar ik word er wel onaf-
hankelijk door.’

‘Omdat jij veel minder gaat verdienen dan hij, zal hij je
heus nog een tijd alimentatie moeten blijven betalen.’

‘Er zal wel snel herziening door hem worden aangevraagd,
nu ik inkomsten van mezelf ga krijgen.’

‘Ja Marthe, veel vrouwen realiseren zich niet eens, hoe
afhankelijk ze zijn geworden, al hebben de meesten tegen-
woordig best een leuke parttime baan. Als het huwelijk ech-
ter strandt, en hoe vaak komt dat momenteel niet voor, dan
realiseren de vrouwen die dat overkomt zich te laat, hoezeer
ze dan in het nadeel zijn komen te verkeren.’

‘Vrouwen zoals ik dus! Je geeft me het gevoel dat het dom
was, maar ik was er destijds oprecht van overtuigd dat het
voor de kinderen het beste was, zo’n mama te hebben die hen
thuis opwachtte met de spreekwoordelijke thee en de koek-
jes. Als je trouwt, denk je toch allemaal dat jouw huwelijk
voor altijd is?’

‘Natuurlijk, en dan lijken de genomen beslissingen prima.
Totdat... Nu ja, al heb je het nu een stuk minder, het moet
toch meer ruimte in je portemonnee geven dan enkel een
karige alimentatie waarmee je bovendien behoorlijk wordt
gemanipuleerd door te late of te lage betalingen.’

Ze knikte. ‘Ik bouw, als ik ga werken, alsnog een beschei-
den pensioentje op. Ook niet onbelangrijk.’

‘Inderdaad, heel belangrijk,” bevestigde Adelheid hartelijk.

‘Wanneer ga je beginnen?’

‘Volgende week al. Het maakt me een beetje bang, als ik
eerlijk ben. Ik werk al zeventien jaar niet meer. En dan ineens
zo veel uren.’
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‘Nood breekt wet. Het helpt natuurlijk, dat je vroeger een
jaartje leerling-verpleegster bent geweest.’

‘En mijn opleiding niet heb afgemaakt, omdat ik te veel
van streek raakte door zielige gevallen. Ik herinner me een
overlijden van een jonge vrouw, nauwelijks ouder dan ik des-
tijds. Ze was vreselijk toegetakeld nadat ze onder een vracht-
wagen terecht was gekomen. Ik moest haar verzorgen en kon
dat niet aan. De volgende morgen heb ik mijn vertrek aange-
kondigd en toen nog drie jaar op een kantoor gewerkt voor ik
Wijnand kreeg.’

‘Voor je scheiding werkte je als vrijwilligster in een tehuis,
dus je kent de gang van zaken een beetje.’

Marthe knikte. ‘Dat hielp kennelijk. Ze zeiden tenminste,
dat ze wisten dat ik een rustig en betrouwbaar medewerkster
zou worden.’

‘Fijn. Dat moet toch een pak van je hart zijn, Marthe.’

Ze knikte en Adelheid opende haar deur. ‘Mijn zwager
komt straks eten, dus ik moet opschieten.’

Zelf ging Marthe naar beneden om haar fiets te halen. Het
tehuis was net als haar appartement in Hellevoetsluis. Nu ze
niet langer een autootje had, omdat ze de hoge kosten ervan
niet kon betalen, moest ze alles op de fiets doen en als ze haar
moeder op ging zoeken in Spijkenisse, moest ze de bus
nemen. Ongeveer een maand geleden was eindelijk haar
oude huis, dat na de scheiding verkocht had moeten worden,
opgeleverd aan de nieuwe eigenaar en had ze kort daarna de
helft van de overwinst op haar rekening bijgeschreven gekre-
gen. Twintigduizend euro! Bert had dit bedrag onmiddellijk
op de alimentatie willen korten, omdat ze zichzelf daarvan
best kon onderhouden tot ze een eigen inkomen had verwor-
ven, maar die vlieger was gelukkig niet opgegaan. Als ze na
twee maanden werken hopelijk een vast contract kreeg, kon
ze mogelijk van een deel van dat geld een leuk autootje
kopen, zodat ze weer mobieler was. Ze had spullen uit haar
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oude huis mee genomen, maar natuurlijk het een en ander
aan moeten vullen. Daarvoor had ze een lening af moeten
sluiten, die ze met dat geld inmiddels weer had afgelost. In
ieder geval had ze niet langer schulden, want daar voelde ze
zich knap ongemakkelijk bij. Ze had tot vorig jaar nooit
beseft dat er weinig spaargeld was geweest. Bert hield ervan
om het geld te laten rollen en zolang ze met hem getrouwd
was geweest, hadden ze er inderdaad goed van geleefd.
Mooie spullen, mooi huis, minstens twee keer per jaar op
vakantie, regelmatig uit eten en ze had een leuke auto gehad
waar nu die del in reed met wie...

Ho, geen bittere gedachten meer! Haar huwelijk was voor-
bij. Ze was nog maar begin veertig en ze zette nu een grote
stap in het opbouwen van een nieuw en vooral onafhankelijk
leven. Een mens schoot niets op met verlangens naar vroeger
of naar hoe het zou kunnen zijn, als... Adelheid hield haar
niet voor niets keer op keer voor, dat ze vooruit moest kijken
en niet achterom.

De afgelopen maanden waren vreselijk geweest, want ze
bleek slecht tegen onzekerheid te kunnen, maar kijk nu eens.
Ze woonde inmiddels in een aardige flat in een groene wijk.
Het was een leuke wijk en van verpaupering was gelukkig
niets te bespeuren. Ze had zelfs een baan gevonden! Haar
twee kinderen woonden bij haar, en hun vader moest de
komende jaren de kosten van hun opleiding en kleren beta-
len. Zo langzamerhand verdwenen de onzekerheden van die
eerste tijd, en begon haar nieuwe leven vorm te krijgen. Ze
had Adelheid leren kennen en die was een goede vriendin
van haar geworden. Dat was ook een vorm van rijkdom.
Vroeger had ze alleen Coby gehad, maar haar oude vriendin
was drie jaar geleden met haar veel oudere en net gepensio-
neerde man naar de Ardeche verhuisd, en hoewel ze elkaar
via de computer keer op keer beloofden elkaar weer eens te
treffen, was het daar niet meer van gekomen. Leven was ver-
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andering, altijd maar weer! Haar vader was jong overleden.
Haar moeder woonde in Spijkenisse en was net zesenzestig
geworden en ook nog volop als vrijwilligster actief. Sinds
een jaar golfde mam, waar ze veel plezier aan beleefde. Over
mam hoefde ze zich geen zorgen te maken. Eindelijk leek
haar leven weer in rustiger vaarwater te komen. Binnenkort
moest ze toch eens met haar kinderen praten over hun vader,
want het was niet goed dat ze hem nauwelijks nog wilden
zien, maar ze waren inmiddels te oud om een bezoekregeling
te kunnen laten opleggen door de rechter, al had Bert dat wel
geprobeerd. Haar grootste zorg was op dit moment eigenlijk
alleen haar zoon, die zo veranderde, en dat op een manier die
haar grote zorgen baarde.

Ze fietste naar het centrum van het oude vestingstadje,
waar ze altijd al graag was komen winkelen toen ze vroeger
nog in het dorp op een paar kilometer afstand woonde.
Tegenwoordig was winkelen met een lege portemonnee niet
bepaald leuk te noemen. Ze moest echter een paar kleine din-
gen hebben en was blij er even uit te kunnen. De zon scheen.
Nog maar een jaar geleden zou ze onbezorgd een uurtje op
een terrasje zijn gaan zitten, maar nu spaarde ze zelfs de kos-
ten van gewoon een kopje thee maar liever uit.

Een uurtje later was ze weer thuis. Agnes was er, Wijnand
niet.

‘Alles goed op school?” vroeg ze optimistisch, nadat ze
haar dochter had verteld over de baan.

‘Ja hoor mam. Maar het is wel ongezellig, als jij er straks
in het weekeinde nauwelijks bent.’

‘Het kan niet anders, lieverd.’

‘Dat weet ik ook wel. O, ik wou dat pa nooit in de klauwen
van die Nicolette terechtgekomen was! Misschien zet ze hem
wel weer aan de dijk, mam, en wordt alles weer net als vroe-
ger?’

‘Ik denk het niet, meisje. Ik wil tenminste nooit ofte nim-
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mer een man terugnemen, die mij zo schaamteloos bedrogen
heeft.’

‘Nu ja, dat is vanzelfsprekend verstandig van je. Als pa het
al zou willen...’

‘Dat is niet aan de orde. We wonen hier ook fijn.’

‘Dat vind ik niet.’

‘Het nieuwe huis ligt lekker centraal. Jullie konden daar-
door op je oude school blijven en wij moesten het oude huis
nu eenmaal uit.’

‘Misschien kun je later weer een huis kopen, als je genoeg
verdient,” hoopte Agnes.

Marthe moest lachen. ‘Tegen die tijd staan jullie ongetwij-
feld al te springen om op jezelf te gaan wonen.’

‘Nu ja, we wennen er wel aan, dat je vaak weg bent als wij
thuis zijn.’

‘Wijnand is zelf vaak weg. Zijn nieuwe vrienden, die Niels
en Lou, ken jij die eigenlijk?’

‘Lou wel, die zit bij hem in de klas. Ze heten Jansen of
zoiets. Lou heeft zelfs al tatoeages.’

‘Nee toch?’

‘Ja mam. Wijnand ziet Peter immers nooit meer.’ Peter was
sinds de lagere school zijn beste vriend geweest, maar hij
was sinds vorige zomer verhuisd naar Amsterdam. ‘Mam, je
moet Wijnand toch eens vragen waarom hij bijna altijd ’s
avonds weg is.’

Ze wist het best, maar negeerde de indringende vraag van
haar dochter welbewust. ‘Wat is Niels eigenlijk voor
iemand?’

‘Weet ik niet, mam. Hij hangt altijd op straat rond. Hij
schijnt nauwelijks nog naar school te gaan en heeft een grote
mond, dat wil je niet weten. Ik blijf maar liever ver uit zijn
buurt.’

‘Dat lijkt me verstandig,” mompelde Marthe niet bepaald
gerustgesteld door de dingen die haar dochter haar vertelde.
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‘Je moet er een keer met Wijnand over praten, mam. Het
gaat niet goed met hem. Ik hoorde laatst dat hij spijbelt.’

‘Ja,” bevestigde ze. ‘Dat heb ik ook gehoord, maar
Wijnand houdt vol dat dit maar een enkel keertje is voorge-
komen en dat alle jongens dat wel eens doen.’

‘Ik weet het niet, hoor,” weifelde haar dochter.

Marthe stond op. Ze had geheel volgens het boekje thee
gedronken met haar dochter, en nu moest ze in de keuken aan
de slag. Hoe ze het straks moest gaan regelen als ze met de
warme maaltijd nog in het tehuis was, wist ze nog niet. In
ieder geval zou er wel sprake zijn van late diensten, maar de
meeste handen waren toch in de morgenuren nodig, als de
bewoners van het tehuis geholpen moesten worden met
opstaan, wassen en aankleden en ook met het eten. Na de
warme maaltijd tussen de middag, werd het altijd rustiger
omdat de bewoners dan een dutje gingen doen. Dan was het
tijd om rapporten en zo bij te werken en voor je het wist was
het dan vier uur geworden en tijd om naar huis te gaan. Nee,
de dagdiensten zouden geen probleem vormen. Ach, ze
moest zich niet zo veel zorgen maken! Het zou zichzelf alle-
maal wel wijzen.

Net toen ze de aardappelen schilde, ging de telefoon. ‘Dag
mam. O, kom je zaterdag koffie drinken? Nu, leuk, ik kijk er
naar uit.” Daarna vertelde ze haar moeder opgetogen van haar
nieuwe baan.

Pas drie dagen later bleek, dat het voor haar moeder die
zaterdag niet enkel een gezellig bezoekje betrof.

‘Ik miste geld nadat Wijnand bij me op bezoek was
geweest en weer was vertrokken,” begon haar moeder zicht-
baar ongemakkelijk en Marthe schrok zich een hoedje.
Slechts met de grootste moeite wist ze die schrik voor haar
moeder te verbergen.

De twee vrouwen zaten tegenover elkaar en de een deed
voor de ander haar best het ongemakkelijke gevoel, dat hen
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beiden in de greep had gekregen, te verhullen. Tegelijkertijd
waren ze zich er beiden van bewust, dat dit een kwestie was
die goed moest worden uitgesproken.

‘Weet je het heel zeker, mam?’ was de eerste vanzelfspre-
kende en moeilijke vraag die Marthe geschokt stelde.

‘Beslist, heel zeker. Je weet dat ik altijd heel precies ben
met het uitgeven van geld. Vorige week kwam Wijnand
langs, onaangekondigd en onverwacht. Op zich keek ik daar
best wel van op, want hij deed dat nooit eerder. Ja, hij kwam
met jou mee als er iets was, maar zomaar alleen zijn oma
opzoeken? Ik was er zo blij mee, dacht te begrijpen dat de
jongen het moeilijk had met het vertrek van zijn vader en zo.
Ik maakte chocolademelk voor hem en we kletsten gezellig.
Hij bleef niet lang, maar het deed me onnoemelijk goed. Een
uurtje later kwam de glazenwasser afrekenen. Ik weet het dus
zeker. Een briefje van twintig euro om hem te betalen, had ik
die morgen bij het boodschappen doen al apart gehouden,
nadat ik met een briefje van vijftig euro had betaald in de
supermarkt, expres om wisselgeld te hebben voor die glazen-
wasser. Het briefje zat er niet meer in, Marthe. Hij moet het
gepakt hebben toen ik die chocolademelk maakte, want ver-
der ben ik de kamer niet uit geweest. Ik heb dagenlang lopen
dubben of ik me echt niet vergist kon hebben, maar nee, ik
ben er zeker van, en toen moest ik mezelf keer op keer over-
winnen om jou te waarschuwen. Volgens mij gaat het niet
helemaal goed met Wijnand. Heb jij nooit iets gemerkt?’

Ondertussen had ze een kleur als vuur gekregen en ze
opende haar mond om iets te zeggen, al wist ze zelf niet wat,
maar ineens leek een dikke prop haar keel wel dicht te
schroeven. Het enige dat ze op dat moment kon doen was
min of meer hulpeloos haar schouders ophalen.

‘Och kind,” zuchtte haar moeder meelevend. ‘Kom, mis-
schien kunnen we elkaar helpen om dit probleem weer in
goede banen te leiden, voor het nog verder uit de hand loopt.’
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Marthe huilde een beetje. Gek genoeg verdween de
schaamte over het gedrag van haar zoon even plotseling als
die was opgekomen en luchtte het haar enorm op, eindelijk
haar zorgen en bange vermoedens met iemand te kunnen
delen, wat ze tot vandaag zelfs niet met Adelheid had
gekund.

‘Het gaat al een tijdje niet goed met hem. Hij spijbelt, hij
heeft een verkeerd vriendje gekregen met een oudere broer
die om zijn slechte gedrag bekend staat. Als ik er iets van
zeg, kan ik een grote mond krijgen. Hij vloekt verschrikke-
lijk, en als ik hem daarop aanspreek, reageert hij opstandig
door te zeggen dat hij die woorden nog van zijn vader heeft
geleerd, voor die vertrok. Hij is boos op de hele wereld, op
zijn vader in het bijzonder, maar ook op mij, kennelijk omdat
ik het heb laten gebeuren of zo. En mam..., onlangs miste ik
eveneens geld. Ik weet niet meer wat ik eraan moet doen!’

‘Ga ergens praten.’

‘Mam, als ik met jeugdzorg te maken krijg, komt er een
wirwar van mensen over de vloer en stel je voor dat ze
Wijnand dan bij mij weg willen halen?’

‘Heb je het er met Bert over gehad?’

‘Mam! We praten zelfs niet over normale dingen! Hoe
kunnen we het dan over dit soort dingen hebben? Bert zal
vanzelfsprekend zeggen, dat het allemaal mijn schuld is.’

‘Net als met de scheiding? Hij beweerde immers ook, dat
het jouw schuld was dat hij zijn geluk elders moest gaan zoe-
ken? Ach, zo zijn mannen. Zo is hij.” Haar moeder moest
toch ook even haar neus snuiten. ‘Er moet een oplossing
komen, Marthe.’

Ze knikte en droogde haar tranen weer. ‘Ja mam, als ik
maar wist hoe.’

‘Misschien kun je eens gaan praten met je huisarts?’

‘Die is niet voor zulke problemen en stuurt me door, ben ik
bang. Wijnand ziet me al aankomen, als ik zeg dat hij ergens
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mee naartoe moet om over zijn problemen te gaan praten. Ik
voel me zo schuldig.’

‘Wel, je moet er wel over nadenken, kindje. Het is niet ver-
standig om te negeren dat Wijnand begint te ontsporen en
natuurlijk zit de scheiding hem dwars. De jongen heeft een
gevoelige leeftijd en de verleidingen waardoor jongelui van-
daag de dag worden overspoeld, ik denk dat ik daar als oude-
re eigenlijk geen idee van heb.’

‘Dat is zo, mam. Dank je dat je gekomen bent.’

‘Het is goed om er eerlijk over te kunnen zijn. Dat is de
eerste stap, denk ik. En Agnes? Lijdt zij onder het gedrag van
haar broer?’

Marthe knikte en keek haar moeder hulpeloos aan. ‘Ze is
zo stil geworden.’

‘Ze was vroeger ook nooit een druktemaker.’

‘Nu is ze nog veel stiller geworden. Ze zondert zich af, ook
al veel meer dan vroeger. Als ze uit school komt, drinkt ze
soms nog wel een kopje thee met me, maar meestal gaat ze
meteen naar haar kamer. Vriendinnen komen hier niet meer.
Die had ze vroeger in het dorp. En op die grote scholen van
tegenwoordig, raken kinderen hun oude klasgenootjes al te
gemakkelijk kwijt. Ze lijkt een beetje verloren te zijn, daar in
de massa, en niet goed aansluiting meer te kunnen vinden. Ja,
ze is erg stil, dus ook over Agnes maak ik me zorgen.’

Haar moeder stond op. ‘Ik ga een glaasje wijn voor ons
inschenken, als hartversterkertje. De moeilijkste vraag moet
ik nu misschien wel stellen. Hoe gaat het eigenlijk met jezelf,
kindje?’

Marthe keek haar moeder plotseling glimlachend aan.
‘Beroerd, maar dat komt vooral vanwege de zorgen om de
kinderen. Ik zal heel eerlijk zijn, mam. Misschien duurt het
wel jaren, om te verwerken dat Bert me op die ontluisteren-
de manier in de steek heeft gelaten, dat hij ineens zo gierig is
geworden naar mij toe, en er niet om maalt dat ik nu moet
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rondkomen van een klein inkomentje en moet wonen in een
flat waar ik een jaar geleden nog voor geen goud had willen
wonen. Terwijl hij plannen maakt om lange reizen te gaan
maken, kan ik nog niet eens een weekje met de kinderen een
eenvoudig huisje huren, om ze tenminste nog iets te geven
om naar uit te kijken in de komende zomervakantie. En dat is
hard, weet je, heel hard. De teleurstelling over dat gedrag is
misschien nog wel erger dan het feit dat hij verliefd werd op
een ander. Dat kan gebeuren. Zo veel mannen krijgen ineens
genoeg van de vrouw waarmee ze al vele jaren samenzijn en
denken te weten dat het gras aan de overkant niet alleen groe-
ner lijkt, maar dat ook daadwerkelijk is.’

‘Je hebt altijd gehoor gegeven aan zijn wens dat je thuis
zou blijven om voor hem en de kinderen te zorgen.’

‘Ja. Dat deed ik overigens met liefde, maar dat moet ik nu
dus bezuren.’

‘De meeste jonge vrouwen denken dat hun relatie er een
voor altijd is. Gezond verstand wordt naar de achtergrond
gedrongen. Tot het te laat is.’

‘Als dit niet was gebeurd, zou ik nog steeds tevreden zijn,
mam. Ik hoef niet zo nodig een carriere buiten de deur, al
wordt daar vandaag de dag nog zo op aangedrongen. Ik was
er tevreden mee, mijn voldoening te halen uit vrijwilligers-
werk, waar ik dus geen tijd meer voor heb als ik straks werk,
waar ik ook geen geld meer voor heb. Ik nam een oude dame
eens in de week mee om ergens koffie te gaan drinken, dat
weet je. Daar keek ze de hele week naar uit. Nu heb ik geen
auto meer om haar op te halen, geen geld meer om ergens
koffie te gaan drinken en er ook nog eens iets lekkers te
bestellen. En zij zit alle dagen alleen thuis. Dat doet me zo
veel pijn. Gek genoeg laten de veranderingen zich juist in dat
soort kleine en schijnbaar onbeduidende details, soms het
heftigste voelen.’

De oudere vrouw knikte. ‘In ieder geval is het prettig dat
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je zo snel aan de slag kunt gaan.’

‘Ja mam. Het zal ook helpen om mijn gedachten af te lei-
den van alles hier dat me zo dwarszit. Misschien dat Wijnand
rustiger wordt, als ik zelf meer ontspannen ben. En misschien
hoeft hij ook geen geld meer te stelen als ik hem meer zak-
geld kan geven.’

‘Geld stelen is hoe dan ook verkeerd en dat moet je hem
duidelijk maken. Als hij werkelijk ergens geld voor tekort-
kwam, had hij dat kunnen zeggen en dan had ik hem dat
gewoon kunnen geven.’

Marthe wist dat haar moeder maar al te zeer gelijk had.
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