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AKE AXELSSON GEB. 1947

Dit kan ik je wel vertellen
mijn leven is net als Virmland.

Bergen en dalen.

Het gaat op en neer.



LARS JORLEN GEB. 1946

We zijn hier met de verhuisvracht naartoe gekomen.
Ik en een maat van me
reden in de vrachtauto
en Tina en de kinderen

reden in de gewone auto.

Toen we hier het erf op reden
was het koud, een graad of twee, drie.

Het was eind september
of begin oktober.

Het was vlak voor de elandenjacht.

De Melkweg zat als een muur van sterren aan de hemel.
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LARS JORLEN GEB. 1946

Ik had steeds een brom in mijn oren.

Horen jullie dat ook?

vroeg ik en ik liep naar buiten

want we hadden een elektriciteitsmeter aan een paal
met een hele hoop leidingen en dingen.

Maar uiteindelijk besefte ik...

het is de stilte die ik hoor

en die had ik in Stockholm

al in geen twintig jaar meer gehoord.
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ANNA-KARIN LARSSON GEB. 1972

Volgens mij waardeer je het meer
als je hier vaker weg bent geweest.

Ik zie ook wel
dat het op sommige dagen mooi is
maar verder...

Voor mij is het

eigenlijk niet veel meer
dan een stom dal.
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INGRID SARNEFORS, GEB. 1905

Ik stond op de bovenverdieping
van het verpleeghuis
door het raam naar buiten te kijken.

Ik zag vlak onder het oppervlak

van het water
een zalm zwemmen.
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KARIN HAKANSSON 1926 — 2017

Ach, wat dom.

We hadden eigenlijk koffie moeten drinken
uit de kopjes waar de dokter zijn koffie in kreeg
toen Alf werd geboren.

Die heb ik bewaard.

Bij feestelijke gelegenheden

haal ik die altijd tevoorschijn
maar ik zeg wel

jullie mogen ze niet kapotgooien.

Linda is ook zuinig op dat soort dingen

en wil dat soort oude spullen hebben
van hier.
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KARIN HAKANSSON 1926 — 2017

Alf, hoe oud zou die nu zijn geweest?
Drieénnegentig.

Dan zijn ze vast honderd jaar, deze kopjes.
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KARIN HAKANSSON 1926 — 2017

Hij was groot toen hij werd geboren
dus de dokter moest erbij komen.

Hij is hier boven geboren.
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KARIN HAKANSSON 1926 — 2017

Arne is hier gedoopt.
Finsson en Ebba waren erbij.
Alfis ze gaan ophalen.

Hij had een nieuwe Chevy.
Hijj reed taxi in die tijd.

De dominee schrok zich wild
toen hij met een andere auto aankwam.
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