


Ze zaten op zwart, stug slib dat zich had opgehoopt in de tunnel.
Het slib was afkomstig van heuvels in het zuiden, het rijke don-
kere leem dat de naburige dorpen Bielosko en Snopkow onder-
steunde. Het werd in het water van de Peltwa weggevoerd om te
worden afgezet tegen de wanden van het riool. Nu vormde het
een vloer waar donker vocht uit sijpelde als een voet of hand erop
drukte. In dat vochtige hol fluisterde een leger van ademloze zie-
len elkaar geruststellende dingen toe. Ze wisten dat ze, in elk ge-
val voorlopig, waren gered.

In het licht van een viertal kaarsen werden groepjes gezichten
geétst die somber vanuit de duisternis tuurden als voorstellin-
gen van een oude Nederlandse meester. Sommigen leunden hun
hoofd naar achteren tegen het steen, starend in de verte, anderen
kuchten luidruchtig, terwijl weer anderen hun beminden wieg-
den en hen probeerden te troosten. Zoals Chiger vertelde: ‘.. elk
van hen was verzonken in zijn eigen gedachten. Hoe zou dit aflo-
pen? Hoe zullen we het overleven? Wat is ons lot?

Boven het gedempte gebrul van de rivier uit klonk het geluid
van bewegingen. Het geschuifel van iemand die via de pijp om-
laag kwam hun kant op. Een felle carbidlamp overspoelde hen
met licht en leek de ruimte te bevolken met gezichten en vormen
die er eerder nog niet waren geweest. Terwijl Socha het licht over
de verblinde gezichten liet gaan, maakte niemand een geluid. Het
enige wat gehoord kon worden, was het zachte gesis van de lamp
terwijl hij zich tussen voeten en ledematen door bewoog.

Chiger zag de lamp Socha’s eigen gezicht beschijnen, nu vol
zorgelijke rimpels.
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‘Wat is er?

Socha schudde zijn hoofd. ‘Hier en in de buurt zijn zo'n hon-
derd mensen verspreid.

‘Wat ga je doen?

Socha haalde zijn schouders op. ‘lk weet het niet. 1k zei dat we
jou en je familie zouden helpen. De rest...

Deze rond de honderd overlevenden vertegenwoordigden een
fractie van het aantal dat het riool in was gevlucht. Het totaal lag
dichter bij vier- a vijthonderd, van wie de meesten waren omge-
komen in de Peltwa of bovengronds waren teruggekeerd, waar ze
gevangen waren genomen. Volgens Chiger waren er meer dan ze-
ventig verzameld bij hen of vlakbij.

‘Ik ben net boven op straat geweest. Opnieuw schudde Socha
zijn hoofd.

‘En...”

‘Alles staat in lichterlaaie - het brandt nog steeds. Zo veel do-
den’ De beelden die hij op straat had gezien, bleven hem de rest
van zijn leven bij. Voor degenen die hem kenden, werd duidelijk
dat wat hij die nacht had gezien zijn meest fundamentele overtui-
gingen had geschokt. Hij leek iemand te zijn die zaken met een
aangeboren optimisme benaderde, desondanks had hij dingen
gezien die ieders ziel zouden hebben verduisterd. Het drukte op
hem en dreigde de man te breken op een moment dat de vluch-
telingen het meest athankelijk van hem waren. Hij was uitgeput,
te uitgeput om er ter plekke iets aan te doen. Het zou spoedig dag
worden en hij had dringend behoefte aan slaap. Hij wierp nog-
maals een blik op de menigte en richtte zich toen weer tot Chiger.

‘Morgen kom ik terug met wat te eten, zei hij. Toen kroop hij
weer naar buiten en liet hen aan hun gedachten over.

In de opnieuw donkere ruimte was de stilte huiveringwekkend.
Op de een of andere manier was het moeilijker geworden om
adem te halen. De lucht was zelfs verstikkend geworden.

‘Blaas de kaarsen uit. Ze vreten de lucht op, zei Chiger.

Ik moet kunnen zien’
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‘Wat valt er te zien? Er is niets. Blaas ze uit.

Klara greep de hand van mevrouw Chiger vast. Ze had Socha
iets horen zeggen over een overeenkomst om ‘een paar mensen’
te redden. Ze vond het vreselijk om over het vooruitzicht na te
denken en stelde zich tevreden met Paulina’s hand. Aan de an-
dere kant dutte de jonge Krisia, uitgeput zoals iedereen, tegen
de dichtstbijzijnde schouder. Plotseling werd ze wakker geschud
door Berestycki, die zijn arm loswrong.

‘Waarom ben je zo zwaar? Je bent zo klein, maar je bent zo
zwaar. Ik kan je niet dragen. In de stem van Berestycki, een van de
beminnelijkste zielen, klonken misschien de eerste tonen van een
irritatie die op iedereen vat dreigde te krijgen. De tweelinggeesten
van angst en achterdocht waren gemakkelijk de dodelijkste infec-
tie die in deze omgeving welig kon tieren en de overlevingskansen
van de groep kon bedreigen.

Slaap kwam voor sommigen met korte tussenpozen, anderen
bleven waakzaam voor een ophanden zijnde catastrofe. De uren
gingen tergend traag voorbij en terwijl ze verstreken, werd het
voor iedereen steeds moeilijker hun angsten te onderdrukken.
Wat voortdurend aan hen knaagde, was het besef van totale hul-
peloosheid.

Margulies herinnerde zich dat iemand hun onrust verwoord-
de: ‘Om te zijn overgeleverd aan de genade van die gojim (niet-
Jood), die allemaal helden kunnen worden door simpelweg de
Duitsers het riool in te sturen’ Angsten verspreidden zich snel.
De meesten van hen hadden geen flauw idee wie Socha was. De
enige logische reden waarom hij terug zou keren was de lokroep
van het geld. De naziwet was duidelijk: wie Joden aangaf die zich
verborgen, werd beloond met wat voor rijkdom er dan ook tege-
lijk met hen werd aangetroffen. Hoe dan ook leek er geen enkele
reden om hoop te blijven koesteren. Slechts enkelen hielden vast
aan hun overtuiging dat Socha vertrouwd kon worden, wanneer
de logica eerder op het tegendeel wees.
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De volgende ochtend keerde Socha terug met zijn zacht sissende
lamp. Hij droeg twee werkmanstassen met zich mee, die normaal
gesproken loodzwaar waren vanwege het grove, zware gereed-
schap. Die ochtend waren ze echter gevuld met brood en aardap-
pelen. Hiermee was hij van plan de menigte te voeden, hompen
afgescheurd brood uitdelend. Hij had de andere verspreide groe-
pen bezocht en gedaan wat hij kon met het eten dat hij had mee-
gebracht. Er was geen plechtigheid, geen zuchten van dankbaar-
heid toen hij arriveerde. Het eten werd simpelweg rondgedeeld in
een volkomen stilte.

Dit manna resulteerde in een verandering van de gevoelens.
Het gevoel van belaagde wanhoop verdween. Chiger vroeg wat
er gaande was. Elk verslag van de straat werd gretig verslonden in
de hoop dat het de nachtmerrie zou verdrijven. Het vooruitzicht
op nieuws was bijna even voedzaam als het eten dat hij bracht.
Maar op dit ogenblik, hoewel zwaar beladen met informatie, vond
Socha het moeilijk om het te delen. Wat hij vertelde, bevestigde
hun ergste vermoedens. Zijn beschrijving verdreef alle hoop dat
ze zich misschien vergist hadden in de bedoelingen van de Duit-
sers.

‘We zagen verschrikkelijke dingen. Het getto was in brand
gestoken. Alles. Het schieten ging de hele nacht door en is nog
steeds aan de gang. Ze hebben zo'n tien tot twintig mensen tege-
lijk opgepakt, hen tegen een muur gezet en neergeschoten. Toen
lieten ze veewagens komen, laadden de lijken erop, brachten ze
ergens buiten de stad en kwamen terug voor een nieuwe vracht.

In zijn boek The Death Brigade beschrijft Leon Wells hoe hij uit
het getto werd weggereden. Wells was een vriend van Berestycki
en was in de verleiding gekomen om met hem onder te duiken in
het riool, maar had op het laatste moment ervan afgezien.

‘SS-commando’s dreven mannen, vrouwen en kinderen voor
zich uit. De meesten van ons waren rustig en beheerst; veel
vrouwen waren aan het zingen. We werden in wagons gela-
den en naar het Janowska-kamp gebracht. Daar werden we
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naar het exercitieterrein gedreven, de laatste verzamelplaats
van zoveel duizenden. Daar bleven we een dag en een nacht,
bewaakt door de SS.’s Nachts werden zoeklichten op ons
gericht.s

Niet iedereen was rustig vertrokken, zingend terwijl ze in de wa-
gons werden gedreven. Een groot aantal had zich zelfs in de con-
structieve delen van gebouwen verborgen. De man die de leiding
had over de Aktion was SS-generaal Katzmann, die vijf weken na
de gebeurtenis schreef:

‘De Joden probeerden op allerlei manieren te ontkomen
aan de evacuatie. Ze probeerden niet alleen uit het getto te
ontsnappen, maar verborgen zich in elke mogelijke hoek, in
pijpleidingen, in schoorstenen, riolen en kanalen. Ze maak-
ten tunnels onder de gangen, ondergronds; ze verbreedden
kelders en veranderden ze in doorgangen; ze groeven on-
dergrondse sleuven en creéerden listig schuilplaatsen in
vlieringen, schuurtjes, op zolders en in meubels... daarom
waren we genoodzaakt vanaf het begin hardhandig op te
treden, teneinde grotere verliezen onder onze mannen te
voorkomen. We hebben vele huizen moeten opblazen en
afbranden.

Velen hadden ook een gewapend verzet voorbereid. Socha en de-
genen die zich in het riool verborgen, hebben er waarschijnlijk
nooit over gehoord. In het gebouw dat de bakkerij had gehuisvest,
bevond zich

‘.. een groep jonge mannen, die gezworen hadden niet le-
vend gepakt te worden. Ze waren goed bewapend met au-
tomatische wapens, die ze hadden gekocht van Roemeense
soldaten die door Lemberg waren getrokken op weg naar het
front. Toen de Duitsers de schuilplaats blootlegden waarin
ze zich verborgen hadden, “Juden raus!” schreeuwend, en
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wachtten tot er enkele Joden uit zouden komen... vertrokken
ze door een reserve-uitgang en begonnen de verbijsterde SS
en Oekrainers neer te maaien. Geschrokken door het verzet
riepen de Duitsers versterkingen in en er arriveerde een
overweldigende SS-macht. In een langdurig gevecht schoten
ze tweemaal zo veel Duitsers neer als hun eigen aantal.”

In contrast hiermee was Socha’s verslag somber en onverbiddelijk.

‘Het gaat nog steeds door. Honderden, duizenden zijn dood.
Als een machine banen ze zich een weg, op zoek naar leven. In
een ontoegankelijke hoek gooien ze simpelweg granaten. Velen
werden levend meegevoerd in de wagons, over het spoor naar het
Janowska-kamp. ledereen kende het lot van de rest. Ze hadden
gehoord over de moorden in het Janowska-kamp en ze hadden de
treinen naar Belzec al ruim een jaar zien rijden.

In het kamp waren vele duizenden bijeengebracht op het exer-
citieterrein, waar ze onder dwang dagenlang moesten staan. Met
onregelmatige tussenpozen beval de SS bepaalde leeftijdsgroepen
naar voren te stappen. De slachtoffers moesten zich dan uitkleden
en werden weggevoerd. De procedure werd voortgezet totdat er
minder dan 400 mannen en vrouwen tussen de veertien en de
dertig over waren. Deze werden tewerkgesteld in het kamp en
naar de barakken gedirigeerd.?

‘Intussen, ging Socha verder, ‘kregen we het bevel weg te blij-
ven uit het riool, terwijl ze de putdeksels optilden en iedereen be-
sproeiden met mitrailleurs en granaten. Ze willen zelfs door de
tunnels patrouilleren, op zoek naar mogelijke overlevenden. Ze
hebben dit eerder gedaan. Ze staan simpelweg aan het eind van de
tunnel met vlammenwerpers en niemand kan ontsnappen’

De gedachte maakte iedereen doodsbang.

‘Ik denk dat de Joden die op het vliegveld werken voor de Luft-
waffe nog in leven zijn. En misschien nog die in sommige van de
andere kampen. 1k weet het niet.

Volgens Chiger had Socha’s beschrijving een ronduit schok-
kend effect op hen allemaal. Ze luisterden terwijl hij vervolgens de
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ene gruwel na de andere beschreef, maar besteedden extra aan-
dacht aan wat hij vertelde over de Duitse patrouilles van het riool.

‘Dat zal geen probleem zijn, zei Socha. ‘Gewoonlijk geeft Ko-
walow me de leiding. 1k weet waar ik ze naartoe moet brengen en
waar niet. Ze zullen jullie niet vinden, maar het is iets wat gedaan
moet worden. Het kan weken duren, maar ik zal jullie alles ver-
tellen.

Ze verzonnen enkele waarschuwingssignalen, voor het geval
iemand door de tunnels liep als er een patrouille in de buurt was.
Als ze Socha’s lamp zagen en hij die langzaam ronddraaide in een
brede cirkel, betekende dat dat hij niet bij de Duitsers was en ze
hem veilig konden naderen. Zo niet, dan moesten ze zo snel mo-
gelijk terugkeren naar hun schuilplaats. Socha zou er dan voor
zorgen dat de Duitsers ver bij hen uit de buurt bleven.

Tijdens zijn afwezigheid gingen de gedachten naar zijn beschrij-
ving van de taferelen in het getto. Hadden hun families het over-
leefd en bevonden ze zich onder degenen die naar het Janows-
ka-kamp waren gebracht? Alleen met hun eigen herinneringen,
kwam er een somber zwijgen over iedereen. Klara moest voortdu-
rend denken aan haar zus Manya, die ze het laatst in Weiss’ kamer
had gezien. Zou ze het lang overleven als ze erachter kwamen dat
ze tyfus had?

Margulies dacht aan zijn broers, met wie hij maanden gele-
den het contact had verloren. Weiss dacht aan zijn vrouw en hoe
tragisch het was dat ze met ruzie afscheid hadden genomen. Zo
brachten ze de tijd door.

Af en toe werd er iets geroepen.

‘s Ruth hier?’

‘Is Rothfeld daar?’

‘Is er hier een Feldman?’

Op deze manier werd een officieus appel gehouden. De twee
technici die vanaf het begin aan het project hadden gewerkt, wa-
ren niet aanwezig. ‘Ze zijn inmiddels dood. Ze kwamen nooit be-
neden, ze werden weggevoerd, aldus Margulies.
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‘Je wordt een beest. Het enige wat je kunt,
is vertrouwen op je instinct'.
OVERLEVENDE KRISTINA CHIGER IN THE GUARDIAN

In de toen Poolse stad Lemberg, het huidige Oekraiense Lviv, ontsnapte
een groepje Joden in de Tweede Wereldoorlog aan de Ations (razzia’s).
Ze verscholen zich in het netwerk van riolen waarin ze maar liefst
veertien maanden wisten te overleven... Ze wisten in leven te blijven
door een Poolse man, Leopold Socha, te betalen om telkens eten te
komen brengen. Tot hun geluk ging Socha daarmee door, ook toen het
geld allang op was.

De wanhoop van de stad en de dreiging van het nabijgelegen con-
centratiekamp Janowska bleven voelbaar in het riool. Een aantal Joden
pleegde zelfmoord door cyanide te slikken, een deel verdronk in het
smerige water en een deel stierf van uitputting. De achterblijvers
maakten ruzie, splitsten zich op in groepen en bedreigden elkaar.
Uiteindelijk leerden de Joodse Lembergers te leven met het afval, de
duisternis, de ratten en het vocht.

Toen de overlevenden eindelijk op aandringen van Socha tevoorschijn
kwamen, waren ze kromgetrokken, uitgemergeld en onherkenbaar.

Ze waren te blind om te zien hoe verbijsterd de omstanders keken: ze
waren zo goed als de enige Joden die de Holocaust in hun stad hadden
overleefd...

ROBERT MARSHALL (1952) is schrijver, producent en regisseur van vele
BBC-programma’s. Toen hij in 1988 een documentaire over de Holocaust
in Polen maakte, werden hem dagboeken en verslagen ter hand gesteld
over dit ongelofelijke verhaal. Hij deed langdurig onderzoek en sprak
met de laatste overlevenden, die nog kinderen waren toen ze opgroeiden
in het riool. Een unieke reconstructie die inmiddels tweemaal is verfilmd!
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