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Twee prachtige blauwe ogen, omlij st met de sierlij kste wim-
pers ooit bij  een man gezien, kij ken mij  indringend aan. 
Langzaam zink ik weg in het diepe blauw, alsof ik in een zee 
zwem, omgeven door helder water. Je weet wel: wi󹁭 e stran-
den, wuivende palmbomen, met een rietje uit een kokosnoot 
drinken. Oh, die ogen… Ze tre󹁎 en mij  mee, dieper en die-
per…
‘Meneer Hamilton, wat is hierop uw antwoord?’ De warme 
stem van de ambtenaar die ons huwelij k voltrekt.
‘Ja, ik wil.’
Klonk daar nou een snik in zij n stem? Ach gossie. De lieve 
schat. Het is voor hem natuurlij k ook de mooiste dag van 
zij n leven. ‘En u, Madeleine van Breukelum. Neemt u meneer 
Hamilton tot uw we󹁭 ige echtgenoot, in goede en in slechte 
tij den…’
Met moeite weet ik mij n blik uit die twee blauwe zeeën te trek-
ken en kij k even over mij n schouder de zaal in. Zo ver mij n 
oog reikt zi󹁭 en 󹀹 ink opgedo󹀿 e, feestelij k geklede mensen. 
Gescheiden door een gangpad, dat tot in de puntjes versierd 
is met verse bloemen en zij den linten in zachte pastelkleu-
ren. Op de vloer liggen zoetgeurende rozenblaadjes. Precies 
zoals ik het wilde hebben. Tot in de kleinste details georgani-
seerd. Door mij zelf uiteraard. 
Vooraan zi󹁭 en pap en mam te glunderen. Het had even ge-
duurd maar na een diepgaande kennismaking hebben ze me-
neer Hamilton als hun toekomstige schoonzoon aanvaard. 
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Het minieme lee󹀿 ij dsverschil (wat is nou negen jaar op een 
mensenleven?) toch geaccepteerd. Mama gee󹀿  mij  een knip-
oog, een zwarte afdruk van haar mascara blij 󹀿  onder haar 
linkeroog achter. Altij d waterproof op bruilo󹀿 en en begra-
fenissen, mam. Papa pakt haar hand vast en knij pt er even 
zachtjes in. 
‘Madeleine van Breukelum, wat is hierop uw antwoord?’
Wat klinkt die stem toch ver weg? 
‘Madeleine?’
‘Madeleine!’
En waarom is die huwelij ksambtenaar ineens zo streng?
‘Madeleine, geef eens antwoord!’
Abrupt kij k ik naar voren. 
Weg blauwe zee. Weg bloemen in pasteltinten. En waar zij n 
nou die rozenblaadjes gebleven? 
‘Madeleine, pak je spull en maar. Ga maar naar de coördina-
tor voor een aantekening op je stra󹀾 aart.’ Meneer Van Zuilen 
staat mij , met de handen in zij n zij , vreemd aan te kij ken. 
‘Ik?’ Mij n stem klinkt raar. 
Word ik eruitgestuurd? 
Om mij  heen klinkt verbaasd ge󹀹 uister. ‘Van Breukelum. Een 
aantekening? Nog nooit meegemaakt.’ 
Nee, dat klopt. Dit kan toch ook niet waar zij n! Priemende 
bli󹁎 en van mij n klasgenoten laten mij n lichaamstempera-
tuur stij gen. Mij n stra󹀾 aart is al vier jaar leeg. Sme󹁭 eloos. 
Onberispelij k. 
‘Dames en heren. Kunnen we even stil zij n. Madeleine, maak 
even tempo dan kunnen wij  weer verder met het bespreken 
van Multatuli.’ Ondertussen schrij 󹀿  hij  een zin op het bord 
uit het boek Max Havelaar.
De verbazing om mij  heen verandert langzaam in gegniff el. 
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Ik moet iets doen. Dit kan echt niet. 
‘Sorry, meneer Van Zuilen. Ik kan nu wel antwoord geven op 
uw vraag. Ik weet zeker dat ik het weet.’ Een irritant tintelend 
gevoel kruipt onder mij n kleren omhoog richting mij n hals. 
Zweetdruppeltjes die zich met all e kracht door mij n poriën 
naar buiten proberen te persen. 
‘Daar is het nu te laat voor, Madeleine. Ik weet niet wat er aan 
de hand is want zo ken ik jou niet. Normaal gesproken ben 
juist jij  altij d de meest geïnteresseerde leerling van deze klas. 
Maar de halve les zit je voor je uit te staren.’
Halve les, beetje overdreven lij kt me. Vij f minuten. Hooguit. 
Toch? Het boek van Mieke naast mij  is opengeslagen op blad-
zij de 28. Ik kij k naar mij n boek en moet concluderen dat ik 
blij kbaar op bladzij de 14 al ben afgedwaald. Voordat ik mij  
buk om mij n tas te pa󹁎 en, werpt meneer Van Zuilen nog een 
korte blik op mij . Jemig, hij  hoe󹀿  toch niet zo streng te doen. 
Snel stop ik de boeken in mij n tas en loop met opgeheven 
hoofd het lokaal uit. Een stij lvoll e afgang is het enige dat mij  
nog rest.
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‘Nou, dat ik dit toch nog eens mag beleven. Madeleine die uit 
de klas wordt gestuurd,’ zegt de coördinator smalend. Nou ja 
zeg, alsof hij  al jaren zit te wachten om een stempel op mij n 
kaart te mogen ze󹁭 en. Tsss, alsof het zij n enige hobby is.
In de gang verderop ga ik op een bankje zi󹁭 en en steek de 
stra󹀾 aart weer achterin mij n agenda. Meneer Van Zuilen had 
ook wel gelij k. Waarom le󹁭 e ik dan niet gewoon op? Een beet- 
je zi󹁭 en dagdromen. Maar het uur Engels daarvoor, van me-
neer Hamilton, was ook zo   n geweest. Ik pak de SO Engels 
uit mij n tas. Een 9,5 staat er met rode pen in de rechterbo-
venhoek geschreven. En om het cij fer heen is een bloemetje 
getekend. Door hem. Het zoveelste bewij s. Naast die knip-
oog van twee weken geleden. En de complimentjes over mij n 
handschri󹀿 . Vanbinnen word ik warm. Verliefd zij n doet rare 
dingen met mij . Ik heb mij zelf niet meer onder controle en 
dat is niks voor mij .
Ik sta op om alvast naar het volgende lokaal te lopen maar 
dan valt mij n oog op een A4’tje. Scheef hangend op het me-
dedelingenbord, vastgeklemd door vier gele smiley-magneet-
jes.
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Dit is voor mij ! Op mij n lij f geschreven. Deze kwaliteiten be-
zit ik al vanaf mij n geboorte. Waarom hebben ze er niet me-
teen mij n naam bij  geschreven? Ik lees het nog een keer snel 
door. Organisatorisch talent (al mij n kinderfeestjes zelf ge-

Feestavond zoekt organisator

15 mei is het weer zover. De jaarlijkse feestavond voor 

alle leerlingen en docenten va
n het Michiel de Ruyter 

College. Volgens traditie zoeken wij ook dit jaar weer 

een bovenbouwleerling die dit feest gaat org
aniseren. 

Over welke kwaliteiten moet je beschikken?

- Organisatorisch talent

- Creativiteit
- Financieel inzicht

- Leiding kunnen geven aan e
en team

- Veel enthousiasme

- Stiptheid 

Uiteraard mag diegene zelf een team van leerlingen 

uitkiezen voor de uitvoering v
an de plannen.

Iets voor jou?

Geef je op voor vrijdag a.s. bij
 Dhr. Verschure.
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organiseerd), creativiteit (misschien iets minder, maar cre-
ativiteit wordt toch echt vaak overgewaardeerd), 󹀼 nancieel 
inzicht (lid van de juniorbeleggingsclub), leiding kunnen 
geven (zit gewoon in mij n DNA), enthousiasme (één en al), 
stiptheid (10 minuten te vroeg is eigenlij k al te laat). Dus…
Ik strij k met mij n hand over de tekst alsof ik er op deze ma-
nier bezit van wil nemen. Automatisch verschuiven mij n 
vingers de smiley-magneetjes waardoor het A4’tje netjes 
recht komt te hangen. 
Dit wordt mij n avond!
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Meteen na het achtste uur, een langdradig uur Duits van me-
neer Hupkes, loop ik naar de kamer van meneer Verschure. 
Een goudkleurig bordje, waarin met sierlij ke le󹁭 ers ‘Rector’ 
is gegraveerd, hangt midden op de eikenhouten deur. Nog 
één keer diep inademen. Blouse gladstrij ken. Geen losse ha-
ren uit mij n paardenstaart. Perfect. Ik schraap mij n keel en 
klop aan.
‘Binnen,’ klinkt het gedempt vanaf de andere kant van het 
donkere eikenhout. Mij n buik krimpt kort samen. Kom op! 
Je kunt het! Trouwens, wie moet het anders doen? Ik open de 
deur en stap naar binnen.
‘Goedemiddag Madeleine. Vertel. Wat brengt jou hier?’ De 
rector kij kt mij  met zij n lichte vriendelij ke ogen aan.
‘Hall o meneer Verschure. Graag wil ik mij  aanmelden als or-
ganisator voor het jaarlij kse schoolfeest.’
‘Zo, zo. Dus jij  dur󹀿  het aan.’ Hij  laat zich in zij n bureaustoel 
naar achteren za󹁎 en, zij n handen gevouwen over zij n borst-
kas. ‘Het grote schoolfeest. Het feest waar, als het goed is, de 
rest van het jaar over gesproken wordt.’ 
Ik doe een stapje naar voren en sta nu vlak voor zij n bureau. 
‘Ik weet zeker dat ik het kan. Ik zal u niet teleurstell en, me-
neer Verschure.’
‘Mij  teleurstell en? Dat is het laatste waar je je zorgen om 
moet maken. De hele school wil niet teleurgesteld worden. 
Het is een zware taak. Ook de plaatselij ke krant stuurt een 

   3



       12       12

journalist, wist je dat? En er komt een stuk in de schoolkrant 
en op de schoolwebsite.’ 
Zei hij  daar nou journalist? Dat is een goeie. ‘Excuses. Een 
momentje hoor.’
Meteen pak ik mij n mobieltje en typ het in mij n notities. AD, 
NRC, Trouw en De Telegraaf uitnodigen. Check! 
Ik kij k op van het schermpje. ‘Ik weet het. Een hele verant-
woordelij kheid. Hee󹀿  nog iemand anders zich aangemeld?’ 
Meneer Verschure laat een schamper lachje horen. ‘Nee. Wei-
nig leerlingen zij n moedig genoeg. Maar toch moet ik het 
eerlij k doen. Iedereen krij gt een kans. Tot vrij dag is de in-
schrij ving. Dan maak ik tij dens de eerste pauze via de inter-
com bekend wie de organisator van dit jaar is. Maar eerlij k 
gezegd staan ze niet te dringen. Iedereen wil graag een feest, 
maar het organiseren?’
‘Ik wel. Ik heb vandaag al zi󹁭 en brainstormen over de hapjes, 
en de muz…’
Meneer Verschure gebaart met zij n handen dat ik moet stop-
pen en begint te lachen. ‘Ik had van jou ook niets anders ver-
wacht, Madeleine. Maar geduld. Vrij dag in de eerste pauze.’
Ik sluit de deur achter me en loop door de gang. Zo, dat is 
geregeld. Wat kan hieraan nog verkeerd gaan?
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Later die middag sta ik in mij n slaapkamer en kij k met een 
tevreden blik naar mij n MaddiePlan. Met een zwarte mar-
keersti󹀿  vul ik de feestavond in. Perfect! Zo mooi hoe all es in 
elkaar past. 
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Toekomstplanning Madeleine van Breukelum
       
    DOELEN       MIDDELEN 

  Dit schooljaar    klas 4 atheneum            hard werken 
       voorzitter debatgroep          vaker trakteren 
       schoolfeest organiseren!!!          alles!!! 
       meneer H.            schoolfeest 

  Volgend jaar    klas 5 atheneum           hard werken 

  Over twee jaar    eindexamen atheneum          studiefinanciering aanvragen
                 inschrijven vervolgopleiding
              kamer huren 

  Na middelbare           eerste jaar universiteit           propedeuse cum laude 
  school      rechtsgeleerdheid
     tweede jaar rechten   
                  derde jaar rechten/bachelor 
      vierde jaar rechten  
                               behalen master cum laude   
                               verloving meneer H.          verlovingsringen 
                 ontmoeting met zijn ouders
              ontmoeting met mijn ouders
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Ik neem een slokje thee. De warme vloeistof vermengt zich 
met mij n tevredenheid over mij n plan. Dit kan niet beter. Het 
schoolfeest organiseren. Hoe geweldig zou dat staan op mij n 
cv. De universiteit zal onder de indruk zij n als ze dat lezen. 
Ze nemen mij  straks graag aan. Wat? Ze zull en in de rij  staan.
‘Madeleine, kom bij  ons studeren in Leiden.’
‘Nee, op onze universiteit in Groningen. Veel beter.’ 
Of wie weet wel… 
‘Madeleine, welcome at our university, your cv is outstan-
ding.’
Cambridge of Oxford.
Maar dat is nog niet all es. Ik draai mij  om en loop naar de in-
gelij ste foto boven mij n bed. Een uitvergroting uit het smoe-
lenboek van het Michiel de Ruyter Coll ege. Ik neem nog een 
slokje thee en zucht. ‘Meneer Hamilton…’
Van Britse a󹀾 omst en dan dat accent van hem. Als hij  be-
gint te praten voor de klas, dan… dan… ooooh… ‘Zo sexy’. Ik 
schrik ervan als ik die woorden hardop uit mij n eigen mond 
hoor komen. Waar komt dat nou opeens weer vandaan?

Na universiteit           start carrière bij het               aankoop eerste huis
            beste advocatenkantoor            evt. verhuizing Engeland
            huwelijk                meneer H. 

Zo snel mogelijk           eerste kind                meneer H. 
                      een au pair 

Twee jaar later           tweede kind                             meneer H. + groter huis
                   misschien een hond 
                                uitlaatservice regelen
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Zou het die klassieke uitstraling van hem zij n? Die aristocra-
tische trekjes? Mij n klasgenoten vinden hem maar een droge 
‘scone’. 
Ik volg de lij nen van zij n gezicht. Van zij n sterke kin tot aan 
het hoge voorhoofd. Wie weet stroomt er wel blauw bloed 
door zij n aderen? Je weet maar nooit. Toch maar eens zij n 
stamboom uitpluizen. Hij  hee󹀿  wel iets weg van prins Wil-
liam. Misschien een verre neef ? Ai, als kaalheid maar niet in 
de familie zit. 
Mmm, die stamboom is geen slecht idee. Een goede manier 
om eindelij k zij n voornaam te weten te komen. Meneer Ha-
milton klinkt zo afstandelij k. De schoolgids verraadt helaas 
niks over zij n voornaam behalve de le󹁭 er E. 
Drs. E. Hamilton, docent Engels bovenbouw.
Er is ook niks op internet te vinden. Voor social media hee󹀿  
hij  blij kbaar geen tij d.
Mij n fantasie komt weer op gang. Het grote ‘E󰀭Vraagstuk’. 
Eric? Nee, te gewoontjes. Met zij n achtergrond moet hij  toch 
zeker een mooie klassieke naam hebben. Edmond of zoiets.
‘Eathon Hamilton.’ Zo hardop gezegd klinkt het niet slecht. 
Of Eldrick of Emerson.
‘Emerick Hamilton. Emerick en Madeleine. Madeleine en 
Emerick.’ De namen roll en door mij n mond, alsof ik op een 
toff ee sabbel. En hoe vaker ik het doe, hoe le󹁎 erder het 
klinkt.
‘Het moet zo zij n, meneer Hamilton. Jij  en ik.’ Met mij n vin-
ger strij k ik over zij n donkerbruine haar.
Een zoemend geluid klinkt vanaf mij n bureau. Mij n telefoon. 
WhatsAppje van mama.
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Hallo Madeleine, Papa blĳ ft vannacht in Brussel voor een onderhande-
ling. Ik ben heel laat thuis. Heb Emiel gevraagd om voor je te koken. 
Fĳ ne avond.

Niet de eerste keer maar toch ben ik teleurgesteld. Ik was zo 
benieuwd naar hun reactie. Hun dochter die het grote feest 
gaat organiseren. Dan zouden ze echt trots kunnen zij n. 
Sinds papa en mama all ebei tegelij kertij d op hun werk pro-
motie hebben gemaakt, zie ik ze een stuk minder vaak. Maar 
ik begrij p als de beste dat een goede carrière heel belangrij k 
is en dat daar veel tij d in gaat zi󹁭 en. Nou ja. Het is niet an-
ders. Ik toets een antwoord op mij n telefoon.

Oké.

Een langer antwoord is overbodig weet ik uit ervaring. Ik 
zie dat mama alweer offl  ine is. Vast weer één of andere ver-
gadering over ‘marketing programma’s tackelen en targets 
opschalen’. Alsof ze daar op haar werk een heel andere taal 
spreken.
Goed. De feestavond. Ik pak een leeg A4’tje en ga achter mij n 
bureau zi󹁭 en. De grote vraag is natuurlij k: Wat zou meneer 
Hamilton leuk vinden? Ik sluit mij n ogen en probeer mij  de 
perfecte avond voor te stell en. Het moet stij lvol zij n, klasse 
hebben, zeker niet ordinair of te gewoontjes. Ten eerste moet 
er een dresscode zij n. Galajurken en smokings. Hoe geweldig 
zou dat zij n. Bij  de entree krij gt iedereen een glas champag-
ne. Alcoholvrij  natuurlij k. Oh, en niet vergeten de hapjes. Ik 
krabbel snel wat ideetjes op het papier.
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Ik kij k tevreden naar mij n lij stje. Dit lust meneer Hamilton 
vast wel. 󹁦 uis zal hij  dit wel gewend zij n. Over de muziek-
keuze hoef ik niet lang na te denken. Hij  doet altij d erg ge-
heimzinnig over zij n privéleven. Toch ving ik laatst, vlak 
voor de les begon, een gesprekje op tussen hem en een paar 
jongens uit de klas. 
‘Ik hou echt van 󹁦 e Classics. Zo meeslepend, zo indringend, 
dat voel je tot in je bo󹁭 en,’ had hij  gezegd. Dit kan dus niet 
missen en ik schrij f op:

- Scones met clotted 
  cream en jam 
- Petit fours
- Mini komkommer- 
   sandwiches
- Toast met makreel-
   mousse
- Mini quiches
- Bruschetta

dat voel je tot in je bo󹁭 en,’ had hij  gezegd. Dit kan dus niet 
missen en ik schrij f op:

  MUZIEK:
- Klassieke muziek 
- Strijkkwartet of 
  pianist
- Mozart, Bach of 
  Beethoven
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Dit is wat je noemt Classic. Eens kij ken. Wat nog meer? Spel-
letjes, altij d leuk. 

Misschien kan ik wel samen met hem cricket spelen. Dan kan 
hij  mij  het spel uitleggen. Samen op het veld. Meneer Hamil-
ton achter mij , lichtjes over mij  heen gebogen, lichaam tegen 
lichaam. Met zij n armen om mij  heen houden we samen de 
cricketbat vast. Zij n zachte handen op die van mij . De geur 
van a󹀿 ershave, zij n adem in mij n hals. Een licht gekriebel op 
mij n huid. Mmmm…

Dit is wat je noemt Classic. Eens kij ken. Wat nog meer? Spel-
letjes, altij d leuk. 

- Kennisquiz
- Taalspelletjes
- Cricket op het 
  sportveld
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Niet veel later hoor ik autobanden over het grindpad voor ons 
huis. Ik loop naar het raam en zie een bestelbusje op de op-
rit stoppen. Is het al zo laat? De deur aan de bestuurderskant 
zwaait open en een forse, kale man stapt naar buiten. Emiel. 
Mooi, ik krij g al trek. 
Ik ren snel naar beneden om alvast de deur voor hem te ope-
nen. De achterdeur van het bestelbusje staat open. Twee be-
nen steken er aan de achterkant uit.
Catering Het Preuvenement staat in sierlij ke le󹁭 ers op de zij -
kant van het busje. Voor al uw feesten, partĳ en en zakelĳ ke bĳ -
eenkomsten.
‘En voor al uw kinderen die all een thuis zij n terwij l u werkt,’ 
mompel ik.
Emiel komt tevoorschij n en loopt met een doos in zij n han-
den op mij  af. 
‘Hé schat. Vandaag is het zalm op de huid geba󹁎 en, met wil-
de rij st, pompoenpuree en gesauteerde artisjokharten. Door 
je moeder telefonisch besteld. Ik hoop dat je het lust.’ 
Artisjokharten! Die gaan straks regelrecht de kliko in. Wan-
neer onthoudt mama nou eens dat ik artisjo󹁎 en haat. Ik 
krij g er altij d rode bultjes van. 
Emiel kij kt mij  afwachtend aan. Hij  kan er ook niets aan doen. 
‘Klinkt le󹁎 er, Emiel,’ zeg ik meteen en ik pak de doos van 
hem aan. 
Nog even blij 󹀿  hij  op de stoep staan. ‘Zij n ze all ebei weer eh…’
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