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1. De race
– Kirgistan –

H et startschot klinkt. De hekken klappen open. De paarden 

vliegen weg, de renbaan op. Hoeven daveren, stofwolken 

vliegen op. Sandor komt omhoog uit het zadel. Hij staat voorover-

gebogen in de stijgbeugels en geeft zijn paard de sporen. Harder, 

harder. De wind suist langs zijn oren, het opstuivende zand maakt 

het bijna onmogelijk om adem te halen. 

In het begin ligt hij achter. Ver achter. Maar dan begint hij in te 

lopen. Het eerste paard. Het tweede. Het derde en vierde. Nog één 

ronde te gaan. Nog maar twee jockeys vóór hem. 

Het gedreun van de hoeven op de renbaan is oorverdovend. Een 

zwarte auto haalt hem over de binnenbaan van opzij in en komt 

vlak voor hem rijden. De bijrijder hangt half uit het raam, een 

camera op zijn schouder. Sandor doet of hij het niet merkt, alsof hij 

niet weet dat de ogen van het publiek nu op hem gericht zijn. Van-

uit zijn ooghoek ziet hij de jockey vóór hem heel even opzij kijken 

en inhouden. Op hetzelfde moment schiet hij er voorbij. 

Het laatste paard, een Arabische volbloed, is snel. De jockey, een 

kleine, lichtgebouwde jongen van nog geen twintig, gaat nog ver-

der naar voren hangen, slaat met zijn zweep, vuurt zijn paard 

aan. Hij ziet er vastberaden uit, alsof hij vastbesloten is om te win-

nen. 

Sandor glimlacht. De jongen speelt zijn rol uitstekend. Heel goed. 

Precies zoals ze het hebben afgesproken. Dat moet ook wel. Het 

moet eruit zien als een echte wedstrijd. Een race waarbij hij in het 

begin achterligt, waarbij de mensen hun adem zullen inhouden, 

zullen denken dat hij gaat verliezen. Een race waarbij het pas op 

het allerlaatste moment goed komt. Het zal de overwinning nog 

groter, nog glorieuzer maken. 
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De bocht om. Nog vijftig meter. 

Nog dertig. 

Daar is de eindstreep al. Daar staan de televisiecamera’s, de tribu-

nes, volgepakt met toeschouwers, de enorme tv-schermen waarop 

iedereen hem van dichtbij kan zien rijden. Het orkest, dat klaar-

staat voor de overwinningsmars. Het erepodium. Daar staan de 

dames met de grote cheque voor de winnaar – elf miljoen dollar. 

Allemaal voor hem! 

Hij slaat met zijn zweep, buigt nog dieper voorover, duwt zijn spo-

ren diep in de flanken van zijn paard. Hij snelt de Arabier voorbij. 

Daar is de finish. En hij is eerste! De opgewonden stem van de 

omroeper schalt over de baan. Het orkest zet in. De toeschouwers 

applaudisseren. 

En op dat moment gebeurt alles tegelijk. 

Zijn paard maakt een vreemde beweging – een sprong lijkt het wel, 

zijn benen uitgestrekt in de lucht. En dan houdt hij abrupt halt. 

Sandor voelt hoe zijn voeten loskomen uit de stijgbeugels, hoe de 

teugels uit zijn handen gerukt worden, hoe zijn hele lichaam 

gelanceerd wordt, hoe hij heel even door de lucht zweeft, als een 

vogel. Nee, niet als een vogel, als een baksteen. Een baksteen die 

omhoog gesmeten wordt en naar beneden valt. 

De grond komt dichter en dichterbij, maar hij kan het niet tegen-

houden. Hij kan niets doen om deze afgang te voorkomen. Voor de 

ogen van het publiek, voor de ogen van zijn eigen mensen, smakt 

hij keihard op de baan. Hij rolt door en blijft dan bewegingloos lig-

gen. Het duurt even voor de pijn doordringt. Zijn armen, zijn 

heup, zijn benen, en zijn achterwerk. Vooral zijn achterwerk. Het 

brandt. Hij zal dagen niet kunnen zitten. Zijn broek is aan flar-

den, zijn voortand is door zijn lip gegaan, zijn mond proeft naar 

bloed. Hij kreunt. Wat een afgang. Wat een verschrikkelijke, dra-

matische afgang.

Als hij zijn ogen opendoet ziet hij zijn paard op zijn achterpoten 

staan, en belachelijke pasjes en sprongen maken op de maat van 

de muziek. 
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De woede wint het van de pijn. Welke idioot heeft hem dit paard 

gegeven? Een paard dat begint te dansen tijdens een race? ‘Voor u, 

meneer de president. Dit is Maestoso – het beste paard van onze 

stoeterij. Acht jaar training. Met dit paard zult u elke wedstrijd 

winnen!’ Die vent hoort in de gevangenis. En dit paard is er 

geweest. Dat gaat naar het slachthuis. Vandaag nog. 

Vanaf de tribune komen ze aanrennen, de mannen in zwarte 

pakken die over zijn veiligheid waken. Ze springen over de hekken, 

rennen de trappen af, de snelweg op, naar hem toe, zwermen om 

hem heen zodat het publiek hem niet meer kan zien. De muziek 

speelt door alsof er niets aan de hand is. 

‘Meneer de president!’ Alexander, zijn oudste bodyguard, een man 

met een pokdalig gezicht en handen als kolenschoppen, knielt 

naast hem neer. ‘Meneer de president.’ Zijn stem klinkt ongerust. 

‘Hoort u mij?’ 

‘Weet u nog welke dag het is?’ vraagt een van de ministers, een 

onbekwame ouwe sukkel die hij al lang had moeten ontslaan. 

‘Hoe voelt u zich?’ vraagt een ander.

De president kijkt hem verachtelijk aan. ‘Aan de kant, jullie.’

Hij probeert overeind te komen, maar Alexander houdt hem met 

één hand tegen. ‘U moet blijven liggen. We moeten zeker weten dat 

u niets gebroken hebt.’  

‘Ik heb niets gebroken. Kan iemand van jullie idioten me vertellen 

of ik gewonnen heb?’

‘Natuurlijk, meneer de president. Natuurlijk hebt u gewonnen. Met 

een ruime voorsprong zelfs.’ 

Op het grasveld komt een ambulance aangereden. Hij stopt mid-

den op de baan, de deuren gaan open, en twee mannen in gele 

pakken springen naar buiten. Vóór de president iets kan zeggen, 

hebben ze hem op een brancard gelegd en de ziekenauto ingescho-

ven. Ze willen de deur al dichtdoen, maar hij steekt zijn hand op. 

‘Alexander,’ roept hij.

Zijn bodyguard komt naar hem toe rennen. ‘Meneer de president?’ 

‘Zorg ervoor dat niets hiervan naar buiten komt. Vernietig al het 
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beeldmateriaal. Foto’s, video’s, film. Geen mens komt dit stadion 

uit voordat alle beelden gewist zijn.’

Alexander knikt kort. ‘Dit zal niet naar buiten komen.’ 

‘En wat betreft dat paard – waar is het gebleven?’ 

Alexander kijkt om zich heen. ‘Geen idee, meneer de president. Ik 

zie hem niet meer.’ 

‘Spoor hem op. Vang hem. Zorg dat hij wordt afgemaakt. Vandaag 

nog. En laat het vlees bezorgen in het paleis. Morgen staat er paar-

denlever op het menu.’
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– Kirgistan, twaalf maanden later – 

‘Niet dood?!’ schreeuwt de president. ‘Niet dood? Hoezo niet dood! 

Ik heb zijn lever opgegeten! En zijn longen! Hoe kan hij nog leven!’ 

‘Het spijt me, meneer de president,’ zegt Alexander eerbiedig. ‘Maar 

er kwamen steeds meer geruchten dat het verkeerde paard gedood 

is. We hebben een DNA-test gedaan en we hebben nu honderd pro-

cent zekerheid. We hebben helaas het verkeerde paard geslacht. 

Een Arabische volbloed. Het was nogal een chaos na de race, ziet 

u. Iedereen was in paniek. Alle paarden liepen door elkaar heen, 

iedereen wilde u helpen.’ 

De president schudt zijn hoofd. De rampzalige race is al weer een 

jaar geleden, maar hij wordt er nog dagelijks aan herinnerd. Een 

of andere toerist is er in geslaagd om een video met de beelden van 

de race het land uit te smokkelen. Heel de wereld heeft gezien hoe 

hij onderuit is gegaan. China. Australië. Europa. Amerika. Ieder-

een heeft erom gelachen.  

De fokker die hem het paard gegeven heeft, blijft volhouden dat hij 

onschuldig is, en dat hij de president geen renpaard, maar een 

dressuurpaard heeft gegeven. ‘Maestoso, meneer de president. De 

allerbeste Lipizzaner van onze stoeterij. Met een stamboom die 

honderden jaren teruggaat. Een bruine hengst uit twee schimmel

ouders – dat brengt geluk. We hebben hem acht jaar getraind. Hij 

kon alles. Alles! Alle pasjes, alle sprongen. De pirouette, de capriool, 

de levade…’ 

De president had met zijn vuist op tafel geslagen. ‘Wat moet ik met 

een paard dat kan dansen!’ brulde hij. ‘Een racepaard! Een race-

paard had ik nodig. Je hebt me voor het oog van de wereld voor gek 

gezet!’

‘Als u de papieren gelezen had, meneer de president, dan had u 

geweten…’ 

‘Wat? Jouw paard heeft mij bijna de dood ingejaagd. En jij wou mij 
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vertellen dat ik de HANDLEIDING niet goed gelezen heb?’ 

‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer de president. Natuurlijk niet. Ik 

vind het heel erg wat er gebeurd is, en als ik u op enige wijze kan 

vergoeden…’ De fokker was buigend achteruit gelopen. Bij de deur 

had hij zich omgedraaid en was weggerend. 

De president richt zich tot zijn bodyguard. ‘Wáár is dat paard 

gebleven? Breng het hier. Slacht het voor mijn ogen. Nee. Ik zal hem 

zélf slachten. En daarna zal ik hem hoogstpersoonlijk villen. Van 

zijn vacht zal ik een VLOERKLEED laten maken. En zijn kop hang 

ik boven de haard als TROFEE.’ 

Alexander krabt aan zijn kale achterhoofd. ‘Meneer de president...’

‘En zijn darmen haal ik eruit en ik vul ze met PAARDENWORST.’

‘Eh, meneer de president...’

‘Die ik zelf heb gedraaid van het vlees van zijn ACHTERWERK.’ 

Alexander kucht. ‘Meneer de…’

‘En van de ogen en de maag en de hersens, al vraag ik me af of hij 

hersens heeft… wat IS er!?’  

‘Meneer de president. Het spijt me heel erg, maar we zijn hem 

kwijt.’

De president heft zijn hand op. ‘Stop. Laat de oorarts komen. Hij 

moet mijn oren nakijken. Ik verstond je niet goed. Ik dacht heel 

even dat je zei dat je het paard kwijt was.’ Zijn mond vertrekt in 

een kille glimlach. 

‘Ehm…’ Alexander kijkt naar de grond. ‘We hebben overal naar 

hem gezocht. Maar we hebben geen idee waar hij is.’

De glimlach van de president verdwijnt. Zijn gezicht wordt lang-

zaam rood. En dan ineens slaat hij met zijn vuist op tafel. De gla-

zen prijzenkast vol bekers en trofeeën rinkelt. ‘Wat STA je daar 

nog!’ schreeuwt hij. ‘Doe wat je doen moet! Zorg dat je hem vindt! 

Wat het ook kost! Zet speurhonden in. Het leger. De mariniers. De 

geheime politie. Zet er een beloning op. Maar breng dat paard bij 

me. Je hebt precies één week de tijd.’     

opmk-PaardOntdekt.indd   12 06-11-13   14:24



13

2. Paardensaté

GEZOCHT 

Lipizzaner paard 

Signalement: 
Bruin. Hengst. 

Witte vlek op neus. 
L op wang. 

Akelige kop. Onbetrouwbaar karakter.
Laatst gezien tijdens de presidentiële paardenrace.

Wordt gezocht vanwege poging tot moord 
op onze geliefde president. 

PAS OP. 
Dit paard is GEVAARLIJK 
En NIET te VERTROUWEN

Beloning 500.000 dollar
en paardenvlees ZOVEEL U KUNT ETEN

scan de code of kijk op tinyurl.com/vindditpaard   
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Dimitri, clown en ballonnendraaier bij circus Amorini, tikt met een 
vuile vingernagel op de advertentiepagina. ‘Vijfhonderdduizend 
dollar,’ zegt hij. Hij neemt een trek van zijn sigaret. 
Zijn broer Alexei buigt zich over de krant. ‘En… pa… pa… paar-
den… paardenvlees… zo… veel… u… kunt… e-ten,’ leest hij 
langzaam, terwijl hij met zijn vinger meewijst. Er trekt een geluk-
zalige grijns over zijn gezicht. ‘Paardenvlees!’ 
Dimitri geeft hem een klets tegen zijn hoofd. ‘Vijfhonderdduizend 
dollar, man. Een half miljoen.’
‘Au!’ roept Alexei verontwaardigd. Hij wrijft over zijn achterhoofd. 
‘Wat doe je!’ 
Dimitri blaast een blauwe wolk rook door de oude caravan. ‘Het 
gaat niet om vlees, dombo. Het gaat hier om geld. Om pegels. Om 
een half miljoen. Genoeg om eindelijk het circus vaarwel te zeg-
gen en ergens op een tropisch eiland te gaan wonen! Nooit meer 
werken. De hele dag in een hangmat tussen de palmen liggen. Af 
en toe een visje vangen.’
Alexei zucht. ‘Paardenvlees…’
‘Hou op over dat paardenvlees.’ 
‘Ik wou dat we weer een keer naar Nederland gingen. Daar eet 
iedereen paardenvlees. Daar zit het in de worst en de hamburgers 
en door de gehakballen.’ Alexei staart treurig voor zich uit. Zijn 
ruwe vuisten liggen op tafel. Zijn ogen zijn waterig blauw. ‘Dimi-
tri. Wanneer gaan we naar Nederland?’ 
‘Kop dicht,’ snauwt Dimitri. ‘Ik moet denken.’ 
‘Ik denk ook. Ik denk aan paardenvlees.’
Dimitri zucht. Zijn broer is sterk, maar slim is hij niet. Nooit 
geweest. Toch, zonder zijn broer zou hij nooit zover gekomen 
zijn. Alexei is nergens bang voor. Daarom is hij ook zo’n uitste-
kende dompteur. Hij zit onder de schrammen en littekens, hij mist 
een stuk van een pink, maar het maakt hem niks uit. Hij stapt zo 
de kooi weer in, en laat zijn tijgers op krukjes klimmen en door 
brandende hoepels springen. Dimitri zelf was koorddanser. Maar 
na een val van vier meter hoog, waarbij hij zijn beide benen brak, 
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is hij nooit meer de oude geworden. Hij moest maar clown wor-
den, vond de directeur. Clown! En hij háát clowns!  
Dimitri staat op, zijn peuk in zijn mondhoek. Hij gooit de kussens 
van de bank, trekt de houten klep open en haalt een ouwe laptop 
uit de opbergruimte. Hij zet hem aan, wacht tot hij eindelijk ver-
binding heeft met internet en begint te zoeken. 
Dat paard. Dat paard waar de president naar op zoek is. Een Lipiz-
zaner is het. Hij heeft een poosje geleden iets gelezen over een 
Lipizzaner die uit een slachthuis ontsnapt is. Was dat niet ergens 
in Nederland? Het zal vast niet het paard zijn dat de president 
zoekt. Dat zou té toevallig zijn. Maar je weet maar nooit. Hij moet 
ergens beginnen. Met twee vingers typt hij de zoektermen in. 

lipizzaner slachthuis nederland  

Dimitri inhaleert diep als het scherm zich vult met gegevens. Dit is 
niet te geloven! Hij heeft meteen meer dan 53.000 hits! Hij klikt op 
de bovenste link.  

Lipizzaner in Kampen.
Jeugdige Kampenaren redden slachtpaard van 
wisse dood

Hij blaast de rook uit, buigt zich voorover naar het scherm, en leest 
het bericht. Hm. Dit gaat over een paard dat meer dan een jaar 
geleden vanuit Polen naar een slachthuis in Kampen vervoerd is. 
Kampen. Nooit van gehoord. Hij zoekt op internet: Kampen in 
Noorwegen, Kampen in Duitsland… Kampen in Nederland.
Zou dit hetzelfde paard kunnen zijn? Er staat een foto bij. Ja, dat 
moet het zijn. Een jongen en een meisje in de wei, met tussen zich 
in een bruin paard. Het heeft een witte vlek op de neus. Een witte 
vlek! Het zou hem kunnen zijn. Maar er zijn natuurlijk heel veel 
bruine paarden met een witte vlek op hun neus. Hoe komt hij 
erachter of dit het paard is dat de president zoekt?
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Dimitri legt zijn peuk op tafel en leunt achterover, zijn armen uit-
gespreid op de vettige kussens. Hij tuurt naar het plafond. Wacht 
even. De link! De link in de advertentie. 
Hij tikt hem over in de zoekbalk van Internet Explorer en kijkt 
naar het filmpje. De ruiters die aan komen stormen over de ren-
baan… Het paard dat vlak na de finishlijn steigert en de president 
van zijn rug gooit… De ministers en bodyguards, kleine zwarte 
mieren, die aan komen zwermen en zenuwachtig heen en weer 
lopen over de renbaan, de ambulance die aan komt rijden…
Hij draait het filmpje terug tot hij het paard goed in beeld heeft, 
vergroot het en maakt een schermafdruk. Dan klikt hij terug naar 
de foto van de kinderen met het paard. Niet te geloven. Die paar-
den lijken precies op elkaar. Dezelfde kleur bruin. Dezelfde benen. 
Dezelfde witte vlek op de neus. Hij kan alleen niet zien of er een 
L op de wang staat. 
Een L – dat betekent dat het paard uit Lipica komt, uit de aller
beste stoeterij ter wereld. Alleen de paarden uit Lipica krijgen een 
L in hun wang gebrandmerkt. Aan die L kan hij zien of het om 
hetzelfde paard gaat. 
Niet dat het uitmaakt. Als het er maar op lijkt. Als het er maar zo 
op lijkt dat de president het gelooft. Als het paard geen L in zijn 
wang heeft, brandt hij er zelf met alle plezier een L in. ‘Hé. Alexei. 
Jij hebt toch zo’n zin in paardenvlees?’
Alexei zucht. ‘Hutspot met paardenvlees. Of hachee. Of paarden-
biefstuk. Of paardensaté!’   
Dimitri haalt de foto uit de printer. ‘Kijk goed naar dit paard. Dit 
moeten we zien te vinden. Alexei, als we dit paard vinden, kun je 
voor de rest van je leven paardenvlees eten.’ 
Alexei slaat met zijn vuist op tafel. ‘Oké! Waar wachten we nog 
op!’
‘Op een plan. Een goed plan. Dat ik wel weer zal moeten beden-
ken.’ 
Dimitri trekt het bruinige gordijntje opzij en kijkt naar buiten, naar 
de grote caravans die in een halve cirkel staan opgesteld, naar de 
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geelrode tent, naar de olifanten, de ganzen, de zebra’s, die samen 
een klein grasveldje delen.  
Vroeger, toen hij nog acrobaat was, hield hij van dit leven. Nu niet 
meer. Hij haat de geur van zaagsel en suikerspinnen, van tijger-
poep en paardenmest. Hij haat de eindeloze ritten in de vrachtwa-
gen, het opbouwen van de tent, het gesjouw met kabels en lam-
pen en stoelen, die stomme kinderen die komen kijken en die 
willen zien hoe hij over zijn veel te grote schoenen struikelt en 
goocheltrucjes probeert te doen en ballonnen omtovert in hondjes 
en zwaarden en hartjes. En dan weer dat afbreken, middenin de 
nacht, en wéér de vrachtwagen in en wéér naar een nieuwe plek 
om de boel weer op te bouwen. Elke dag opnieuw. Alsof het één 
groot feest is. 

Hij maakt twee nep-e-mailaccounts aan en begint te typen.

	 Van:	 A. Holzinger, secretaris stadsbestuur Wenen
	 Aan:	 Mauritz Amorini 
	 Onderwerp:	 optreden Wenen

Geachte heer Amorini,

Hierbij delen wij u tot onze spijt mede dat we uw 
circus morgen en overmorgen helaas niet in onze 
stad kunnen ontvangen. We zijn op het moment 
bezig een ondergrondse spoorlijn aan te leggen, en 
het park waar u de tent en de caravans zou opzetten 
is deels ingestort door de werkzaamheden.

We hopen u volgend jaar weer te kunnen 
ontvangen.

Met vriendelijke groet namens het stadsbestuur 
Wenen

Arnold Holzinger
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Hij verzendt het mailtje meteen. Zo. Hier zal de directeur flink van 
schrikken. Niet naar Wenen – dat betekent dat ze duizenden 
euro’s gaan mislopen. En dan nu een mailtje om hem weer blij te 
maken. Een mailtje om hem naar Kampen te lokken. 
Hij houdt zijn wijsvingers boven het toetsenbord, denkt even na 
en begint. 
 
	 Van:	 B. de Graaf
	 Aan:	 Mauritz Amorini
	 Onderwerp:	 boeking

Beste meneer Amorini,

Een paar maanden geleden heb ik in Duitsland 
een show van uw circus gezien. Ik was zeer onder 
de indruk, vooral van het optreden van de 
minipaardjes en ook van uw drie zeer charmante 
koorddanseressen. Graag zou ik u willen 
verzoeken om naar Kampen (Nederland) te 
komen. 
Ik weet niet wanneer u een gaatje hebt in uw 
ongetwijfeld drukke schema, maar het plein naast 
het gemeentehuis staat voor u en uw circus klaar, 
op welk moment het u ook maar uitkomt.
Graag tot snel.

Bernard de Graaf,
Burgemeester Kampen        
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