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De ruitenwissers zwiepten op de hoogste snelheid door de zware
regenval en opspattende modder. Flarden van laaghangende wol-
ken joegen over de motorkap. Marc Keep hield beide handen op
het stuur. Hij voelde zich misselijk en duizelig. Met zijn rechter-
hand knoopte hij de bovenste knoop van zijn overhemd los en
veegde wat zweet van zijn voorhoofd. Was het hier echt zo warm?
Een snelle blik op het dashboard vertelde hem dat het in de auto
achttien graden was. Hij draaide de thermostaat nog eens twee
graden lager en concentreerde zich weer op de weg.

Het was pikkedonker buiten. Het licht van de koplampen werd
teruggekaatst door een muur van water. De witte lijnen die de
rand van de weg moesten markeren, waren onzichtbaar. Ook de
reflectoren in de berm waren bedekt met modder en gingen op
in het donker. Nergens een ijkpunt.

Marc vloekte. Hij had het kunnen weten, het slechte weer was
voorspeld. En daarbij was het voor de boeren in deze omgeving
onbegonnen werk om de binnenwegen schoon te houden tijdens
de koolcampagne. Er werd gerooid. Boerenkool, rodekool, maar
vooral ook wittekool, het moest zo snel mogelijk van het land af.
Tractoren reden van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat het land
op en af, hun bandprofielen vol aarde, die in grote brokken op
de weg viel. Een stortbui, zoals vanavond, was voldoende om een
glijbaan te creéren.

Marc rook de weeige lucht van de zuurkoolfabriek hier vlak-
bij die overuren draaide en voelde zijn middenrif samentrekken.
Waarom had hij in vredesnaam deze binnenweg genomen? Hij
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had beter over de N242 kunnen gaan. Daar was het weliswaar
drukker en het was iets om, maar het asfalt was een stuk schoner,
omdat er geen tractoren mochten rijden.

Het gesprek zojuist in Alkmaar had hem een goed gevoel gege-
ven. De angst van Babet was ongegrond. Hij had in goed overleg
de zaken afgerond voor haar. Ze waren er niet blij mee. Natuur-
lijk begreep hij dat het zakelijk gezien een aderlating was voor
het bedrijf dat Babet ontslag nam. Ze was een van de beste werk-
nemers daar. Haar inzet, passie en vooral haar tomeloze energie
zorgden voor een constante stroom van nieuwe klanten en dus
voor meer omzet. Maar het leven vroeg soms om verandering.
Babet was eraan toe. En hij ook. Ze zouden samen gelukkig wor-
den, dat had hij haar beloofd. Gezworen zelfs. Natuurlijk had ze
hem in het begin niet geloofd. Hij was een getrouwd man. Twee-
entwintig jaar al, hij had kinderen, een huis, een carriére. Waar-
om zou hij dat in de steek laten voor haar?

Ze kon hem niets bieden, zei ze. Alleen zichzelf. Maar juist dat
was voor Marc genoeg. Babet raakte hem. Vanaf het allereerste
moment dat hij haar had ontmoet, was het voor hem duidelijk
geweest. Dit was wat hij wilde. Zij was wat hij wilde.

Hij had haar letterlijk veroverd. Niet door zichzelf in de schijn-
werpers te zetten, maar juist door te luisteren, begrip te tonen en
vooral onbaatzuchtig hulp te bieden waar hij kon. Babet had een
complex leven achter de rug en het was moeilijk voor haar om te
geloven dat hij het echt meende, dat hij zijn fijne leventje zou op-
geven voor haar, een meisje dat niets had, niets kon, niets voor-
stelde. Hij verzekerde haar dat hij haar dromen waar kon maken.
Ze hoefde alleen zichzelf te blijven. Mooi, lief en zorgzaam. Dat
was alles wat hij van haar verlangde. En hij verdiende genoeg
voor twee. Ze kon gaan studeren, worden wat ze altijd had wil-
len worden.

De dag dat hij het Karin vertelde, voelde als een bevrijding. En
ook Babet liet blijken dat ze nu echt overtuigd was van zijn liefde
voor haar.
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Niets stond hun meer in de weg. Terwijl hij zijn misselijkheid
wegslikte, dacht hij aan haar warme omarming, haar zachte huid
en ontvangende lippen. Het was het allemaal waard.

Op het dashboard lichtte een oranje lampje op met de waarschu-
wing dat het brandstofpeil laag was. Ook dat nog. Marc haalde
diep adem en hoewel hij zijn longen vol lucht zoog, voelde hij zich
steeds benauwder worden. De duizeling in zijn hoofd maakte hem
ongerust. Hij had daarnet twee espressos gedronken. Dat kon het
toch niet zijn? Hij was niet echt een koffiedrinker, maar bij gebrek
aan iets sterkers had hij niet onbeleefd willen zijn. Zelfs de bio-
logische koeken die bij de koftie geserveerd werden, had hij op-
gegeten. Zou hij een griepje onder de leden hebben? Dat kon hij
nu absoluut niet gebruiken. Hij moest helder blijven de komende
dagen. Er stond veel te gebeuren waar hij zijn kop bij nodig had.

Een vreemd angstig gevoel overviel hem. Alsof er iets vrese-
lijks stond te gebeuren. Iets ongrijpbaars, iets wat buiten hem
om ging. Een golf van blinde paniek raasde door zijn lichaam.
Zijn handen trilden en zijn blik werd troebel. Zijn beide handen
lieten heel even het stuur los, om vlak daarna weer met een klap
op de lederen omhulling terecht te komen. Een pijnscheut golfde
door zijn beide polsen en deed hem kreunen. Het paniekgevoel
ebde langzaam weg.

Marc concentreerde zich op het donker voor hem. De damp
van deze vochtige herfstavond was nu ook doorgedrongen tot
in de auto en zette zich vast op de binnenkant van de voorruit.
Langzaam verdween het weinige zicht dat er nog was. Met een
snelle beweging boog hij voorover en veegde met de mouw van
zijn jas over de voorruit. De synthetische stof weigerde echter te
absorberen en in plaats van dat het zicht verbeterde, vervaagden
ook de laatste buitencontouren.

Marcs hand verdween in het zijvak van de deur, op zoek naar
een doek of wisser. Zijn nagel schuurde langs de kartelrand van
de ijswisser en heel even verslapte zijn concentratie. Op dat mo-
ment klonk het geluid van een toeter.
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‘Wat...

Het felle licht van twee enorme koplampen doemde voor hem
op uit de dichte mist. In een flits registreerde Marc de donkere
contouren van een vrachtwagen die razendsnel op hem atkwam.
Zijn adem stokte en het bonken van zijn hart resoneerde nu op
volle sterkte in zijn hoofd.

Dit ging niet passen op deze smalle landweg. En remmen was
onmogelijk met al die modder op de weg. Hij kreeg spijt dat hij
de borden om langzamer te rijden vanwege de kolencampagne
had genegeerd. De teller gaf zestig kilometer per uur aan.

Kon hij hier uitwijken? Was er een berm? Stonden er bomen?
Zijn gedachten spinden, probeerden herinneringen terug te ha-
len. Hij had hier vaker gereden, maar eigenlijk nooit bewust op
de omgeving gelet. Hij kreeg niet de tijd om tot een rationeel ant-
woord te komen. De vrachtwagen reed te hard, veel te hard. Nog
even en dan...

Zijn handen namen het over van zijn hoofd en in een reflex,
voortkomend uit een oerinstinct om te overleven, gaf hij een ruk
aan het stuur naar rechts. Marc voelde het rechtervoorwiel de
berm in schieten. De drassige bodem zoog gretig aan het rubber
en trok de wagen de weg af.

Marec liet het gas los en klampte zich vast aan zijn stuur alsof
dat hem zou redden uit deze nachtmerrie. Zijn schouderbladen
trokken naar elkaar toe en met gestrekte armen drukte hij zijn
lichaam in de rugleuning, zich schrap zettend voor de klap die
ging komen.

De vrachtwagen raasde rakelings voorbij. Marcs oren suisden,
zijn keel klapte dicht en heel even was hij alle controle kwijt. Het
luchtdrukverschil gaf zijn wagen een slinger. Een golf van mod-
der klapte tegen de voorruit. De ruitenwissers, die al die tijd op
de hoogste stand hadden gestaan, schokten, maar schoven toen
synchroon de drek opzij en smeerden die uit over de voorruit.

Het suizen in zijn hoofd stopte, maar Marc voelde zijn longen
bijna knappen. Weer haalde hij diep adem, maar de benauwd-
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heid bleef. Alsof de ingeademde zuurstof zijn longen niet bereik-
te.

Hij schreeuwde het uit, als een pasgeboren baby die voor het
eerst zijn longen liet werken. Wanhopig probeerde hij zijn adem
onder controle te krijgen terwijl hij zijn wagen in bedwang hield.
Nu was ook het rechterachterwiel in de berm terechtgekomen.
De wagen gleed weg, dieper de berm in, en schampte een van de
bomen die aan de slootkant stonden.

Marc maakte gebruik van de kaatsende beweging en stuurde
bij, maar er kwam geen reactie. De wagen ging compleet zijn ei-
gen gang.

Marc hijgde. Zijn mond voelde kurkdroog, een bittere smaak
steeg op uit zijn keel. Zweetdruppels rolden langs zijn slapen
naar zijn kin. Er was geen tijd om ze weg te vegen. ‘Focus, Marc,
mompelde hij. ‘Focus!’

Hij wilde rechtop gaan zitten, maar het was alsof zijn lichaam
geen connectie meer had met zijn brein en weigerde mee te wer-
ken. Dit kon toch niet zijn einde zijn? Net nu de tijd van leugens,
bedrog en knopen doorhakken eindelijk voorbij was en hij zijn
leven weer op de rit begon te krijgen.

Het gezicht van Karin doemde op. Boos, verwrongen en vol
ongeloof. Het beeld stond op zijn netvlies gebrand. Precies zo
had ze gekeken toen hij haar kortgeleden vertelde dat hij wilde
scheiden en met Babet verder wilde. Na tweeéntwintig jaar hu-
welijk was het gewoon op. Dat voelde zij toch ook? Hij had de
woorden krachtig uitgesproken, overtuigd van zijn gelijk.

Zwijgend had Karin hem aangehoord, haar lichaam onbeweeg-
lijk. Geen weerwoord, geen vloek, geen klap in zijn gezicht...
niets. Alleen die blik! Secondelang had ze hem aangestaard. Ver-
bazing vermengd met verdriet. Het sneed dwars door zijn ziel en
had hem doen wankelen. Wat een afrondende futiliteit had moe-
ten zijn, werd een van de schokkendste momenten van zijn le-
ven. Misschien dat hij zich toen pas realiseerde wat hij besloten
had, wat hij achterliet.
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Natuurlijk verdiende het geen schoonheidsprijs dat hij Karin
pas had ingelicht toen alles wat hem en Babet betreft rond was.
Maar het was voor hem de enige manier geweest om erachter te
komen wat hij wilde.

In de dagen na zijn bekentenis maakte Karin hem meer dan
duidelijk dat ze zich voor het blok gezet voelde, verraden door de
man die ze dacht te kunnen vertrouwen. Hoe cliché het was, hoe
vernederend voor haar. Waarom had hij niets gezegd? Nu stond
ze voor een voldongen feit.

Dat ze hem uitmaakte voor lafbek deed pijn, maar hij slikte het.
Hij had haar zelfs zijn excuses aangeboden. Maar ze moest toch
begrijpen dat het voor hem ook niet makkelijk was geweest? Het
was hem overkomen. Ze moest vooral niet denken dat hij hun
huwelijk voor de eerste de beste opgaf. Hij hield van Babet, en
met haar wilde hij verder.

Karin wilde natuurlijk van alles weten. Hoe oud ‘dat mens’ was,
waar hij haar ontmoet had, waar en wanneer ze afspraken.

Om het allemaal niet erger te maken had hij een paar algeme-
ne antwoorden gegeven. En ja, Babet was jong. Negenentwintig.
Dat was niet te verzwijgen. Maar ze hielden van elkaar en leef-
tijd speelde hier absoluut geen rol. De schaterlach van Karin die
daarop volgde, had hem pijnlijk duidelijk gemaakt dat ze hem
niet serieus nam.

De dagen daarna hadden ze alleen maar ruziegemaakt, zelfs
waar de jongens bij waren. De paniek, de tranen, de verwijten,
maar vooral de vraag hoe het verder moest, verwarden hem. Ka-
rin wilde voorlopig nog niets tegen de jongens zeggen. Het was
een bevlieging, zei ze. In elk huwelijk was weleens wat. Ze had
gevraagd of hij er goed over na wilde denken, nee, ze had het ge-
eist. Maar hij had al maanden nagedacht en hij bleef bij zijn be-
sluit. Zijn koffer lag achterin en morgen zou hij het de jongens
vertellen.

Hij was blij dat hij financieel goed voor Karin en de kinderen
kon zorgen. Ze zouden niets tekortkomen. Zijn werk als make-
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laar had er niet onder geleden. Integendeel. De jongens konden
gewoon bij hem langskomen, hij bleef in de buurt wonen. Babet
en hij hadden een geweldige stek op het oog, met genoeg ruimte
voor de kinderen. En nu hij daarnet ook het laatste losse eindje
had afgehandeld, was er niets meer wat hem weerhield van een
toekomst met Babet. Als er nog een toekomst was!

De wagen schokte. Marc voelde zijn lichaam verkrampen. Hij
moest zijn wielen de weg weer op krijgen. Een pijnscheut golfde
door zijn lichaam. In een reflex wilde hij op de rem trappen, maar
zijn been weigerde.

‘Rustig, zei hij hijgend. “Naar links sturen. De woorden kwa-
men als vanzelf uit zijn langetermijngeheugen tevoorschijn. Hij
stuurde licht naar links en voelde de weerstand van het asfalt
tegen zijn rechtervoorwiel. De achterkant van de wagen gleed
weg, maar Marc corrigeerde en voelde zijn rechtervoorwiel weer
de berm in zakken. ‘Opnieuw; fluisterde hij. ‘Stuur rustig naar
links’ Hij verwoordde zijn handelingen hardop, alsof hij zijn ei-
gen instructeur was. ‘Meesturen. Niet te snel’

Nu lukte het. Het rechtervoorwiel kreeg grip en de wagen trok
zichzelf terug op het asfalt, waarna hij uitreed en tot stilstand
kwam. Hijgend boog Marc voorover en leunde met zijn hoofd
op het stuur. De benauwdheid werd heviger, hij kreeg geen lucht.
Alsof hij zich onder water bevond. Zijn hoofd bonkte, wachtte
op zuurstof, en een vreemd angstgevoel verlamde zijn lichaam.

‘Is die slipcursus toch nog ergens goed voor geweest, mom-
pelde hij met verwrongen mond. Een straaltje speeksel liep langs
zijn kin. Langzaam kwam hij overeind en veegde zijn mondhoek
droog met zijn rechterhand. De misselijkheid werd heviger. Een
stuwende beweging van zijn middenrif deed hem kokhalzen.
Maagzuur vulde zijn mond en hij slikte. Misschien had hij toch
wat meer moeten eten van Karins lasagne, maar de sfeer aan ta-
fel had hem alle eetlust ontnomen. Terwijl de jongens niets in
de gaten hadden en hun lievelingseten naar binnen schrokten,
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doorstond hij de smekende blikken van Karin in een ijzige stilte.

Zijn maag verkrampte. Marc zuchtte de pijn weg. Hij moest
door. Stilstaan op deze weg, met dit weer, was geen optie. Dat hij
nou uitgerekend vanavond een buikgriepje had opgelopen. Met
samengeknepen ogen en zwaar happend naar lucht gaf hij gas.
Babet wachtte op hem.
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