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Marc

Donderdagavond 3 november 2016

De ruitenwissers zwiepten op de hoogste snelheid door de zware 
regenval en opspattende modder. Flarden van laaghangende wol-
ken joegen over de motorkap. Marc Keep hield beide handen op 
het stuur. Hij voelde zich misselijk en duizelig. Met zijn rechter-
hand knoopte hij de bovenste knoop van zijn overhemd los en 
veegde wat zweet van zijn voorhoofd. Was het hier echt zo warm? 
Een snelle blik op het dashboard vertelde hem dat het in de auto 
achttien graden was. Hij draaide de thermostaat nog eens twee 
graden lager en concentreerde zich weer op de weg.

Het was pikkedonker buiten. Het licht van de koplampen werd 
teruggekaatst door een muur van water. De witte lijnen die de 
rand van de weg moesten markeren, waren onzichtbaar. Ook de 
reflectoren in de berm waren bedekt met modder en gingen op 
in het donker. Nergens een ijkpunt.

Marc vloekte. Hij had het kunnen weten, het slechte weer was 
voorspeld. En daarbij was het voor de boeren in deze omgeving 
onbegonnen werk om de binnenwegen schoon te houden tijdens 
de koolcampagne. Er werd gerooid. Boerenkool, rodekool, maar 
vooral ook wittekool, het moest zo snel mogelijk van het land af. 
Tractoren reden van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat het land 
op en af, hun bandprofielen vol aarde, die in grote brokken op 
de weg viel. Een stortbui, zoals vanavond, was voldoende om een 
glijbaan te creëren.

Marc rook de weeïge lucht van de zuurkoolfabriek hier vlak-
bij die overuren draaide en voelde zijn middenrif samentrekken. 
Waarom had hij in vredesnaam deze binnenweg genomen? Hij 
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had beter over de N242 kunnen gaan. Daar was het weliswaar 
drukker en het was iets om, maar het asfalt was een stuk schoner, 
omdat er geen tractoren mochten rijden.

Het gesprek zojuist in Alkmaar had hem een goed gevoel gege-
ven. De angst van Babet was ongegrond. Hij had in goed overleg 
de zaken afgerond voor haar. Ze waren er niet blij mee. Natuur-
lijk begreep hij dat het zakelijk gezien een aderlating was voor 
het bedrijf dat Babet ontslag nam. Ze was een van de beste werk-
nemers daar. Haar inzet, passie en vooral haar tomeloze energie 
zorgden voor een constante stroom van nieuwe klanten en dus 
voor meer omzet. Maar het leven vroeg soms om verandering. 
Babet was eraan toe. En hij ook. Ze zouden samen gelukkig wor-
den, dat had hij haar beloofd. Gezworen zelfs. Natuurlijk had ze 
hem in het begin niet geloofd. Hij was een getrouwd man. Twee-
ëntwintig jaar al, hij had kinderen, een huis, een carrière. Waar-
om zou hij dat in de steek laten voor haar?

Ze kon hem niets bieden, zei ze. Alleen zichzelf. Maar juist dat 
was voor Marc genoeg. Babet raakte hem. Vanaf het allereerste 
moment dat hij haar had ontmoet, was het voor hem duidelijk 
geweest. Dit was wat hij wilde. Zij was wat hij wilde.

Hij had haar letterlijk veroverd. Niet door zichzelf in de schijn-
werpers te zetten, maar juist door te luisteren, begrip te tonen en 
vooral onbaatzuchtig hulp te bieden waar hij kon. Babet had een 
complex leven achter de rug en het was moeilijk voor haar om te 
geloven dat hij het echt meende, dat hij zijn fijne leventje zou op-
geven voor haar, een meisje dat niets had, niets kon, niets voor-
stelde. Hij verzekerde haar dat hij haar dromen waar kon maken. 
Ze hoefde alleen zichzelf te blijven. Mooi, lief en zorgzaam. Dat 
was alles wat hij van haar verlangde. En hij verdiende genoeg 
voor twee. Ze kon gaan studeren, worden wat ze altijd had wil-
len worden.

De dag dat hij het Karin vertelde, voelde als een bevrijding. En 
ook Babet liet blijken dat ze nu echt overtuigd was van zijn liefde 
voor haar.
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Niets stond hun meer in de weg. Terwijl hij zijn misselijkheid 
wegslikte, dacht hij aan haar warme omarming, haar zachte huid 
en ontvangende lippen. Het was het allemaal waard.

Op het dashboard lichtte een oranje lampje op met de waarschu-
wing dat het brandstofpeil laag was. Ook dat nog. Marc haalde 
diep adem en hoewel hij zijn longen vol lucht zoog, voelde hij zich 
steeds benauwder worden. De duizeling in zijn hoofd maakte hem 
ongerust. Hij had daarnet twee espresso’s gedronken. Dat kon het 
toch niet zijn? Hij was niet echt een koffiedrinker, maar bij gebrek 
aan iets sterkers had hij niet onbeleefd willen zijn. Zelfs de bio-
logische koeken die bij de koffie geserveerd werden, had hij op-
gegeten. Zou hij een griepje onder de leden hebben? Dat kon hij 
nu absoluut niet gebruiken. Hij moest helder blijven de komende 
dagen. Er stond veel te gebeuren waar hij zijn kop bij nodig had.

Een vreemd angstig gevoel overviel hem. Alsof er iets vrese-
lijks stond te gebeuren. Iets ongrijpbaars, iets wat buiten hem 
om ging. Een golf van blinde paniek raasde door zijn lichaam. 
Zijn handen trilden en zijn blik werd troebel. Zijn beide handen 
lieten heel even het stuur los, om vlak daarna weer met een klap 
op de lederen omhulling terecht te komen. Een pijnscheut golfde 
door zijn beide polsen en deed hem kreunen. Het paniekgevoel 
ebde langzaam weg.

Marc concentreerde zich op het donker voor hem. De damp 
van deze vochtige herfstavond was nu ook doorgedrongen tot 
ín de auto en zette zich vast op de binnenkant van de voorruit. 
Langzaam verdween het weinige zicht dat er nog was. Met een 
snelle beweging boog hij voorover en veegde met de mouw van 
zijn jas over de voorruit. De synthetische stof weigerde echter te 
absorberen en in plaats van dat het zicht verbeterde, vervaagden 
ook de laatste buitencontouren.

Marcs hand verdween in het zijvak van de deur, op zoek naar 
een doek of wisser. Zijn nagel schuurde langs de kartelrand van 
de ijswisser en heel even verslapte zijn concentratie. Op dat mo-
ment klonk het geluid van een toeter.
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‘Wat…’
Het felle licht van twee enorme koplampen doemde voor hem 

op uit de dichte mist. In een flits registreerde Marc de donkere 
contouren van een vrachtwagen die razendsnel op hem afkwam. 
Zijn adem stokte en het bonken van zijn hart resoneerde nu op 
volle sterkte in zijn hoofd.

Dit ging niet passen op deze smalle landweg. En remmen was 
onmogelijk met al die modder op de weg. Hij kreeg spijt dat hij 
de borden om langzamer te rijden vanwege de kolencampagne 
had genegeerd. De teller gaf zestig kilometer per uur aan.

Kon hij hier uitwijken? Was er een berm? Stonden er bomen? 
Zijn gedachten spinden, probeerden herinneringen terug te ha-
len. Hij had hier vaker gereden, maar eigenlijk nooit bewust op 
de omgeving gelet. Hij kreeg niet de tijd om tot een rationeel ant-
woord te komen. De vrachtwagen reed te hard, veel te hard. Nog 
even en dan…

Zijn handen namen het over van zijn hoofd en in een reflex, 
voortkomend uit een oerinstinct om te overleven, gaf hij een ruk 
aan het stuur naar rechts. Marc voelde het rechtervoorwiel de 
berm in schieten. De drassige bodem zoog gretig aan het rubber 
en trok de wagen de weg af.

Marc liet het gas los en klampte zich vast aan zijn stuur alsof 
dat hem zou redden uit deze nachtmerrie. Zijn schouderbladen 
trokken naar elkaar toe en met gestrekte armen drukte hij zijn 
lichaam in de rugleuning, zich schrap zettend voor de klap die 
ging komen.

De vrachtwagen raasde rakelings voorbij. Marcs oren suisden, 
zijn keel klapte dicht en heel even was hij alle controle kwijt. Het 
luchtdrukverschil gaf zijn wagen een slinger. Een golf van mod-
der klapte tegen de voorruit. De ruitenwissers, die al die tijd op 
de hoogste stand hadden gestaan, schokten, maar schoven toen 
synchroon de drek opzij en smeerden die uit over de voorruit.

Het suizen in zijn hoofd stopte, maar Marc voelde zijn longen 
bijna knappen. Weer haalde hij diep adem, maar de benauwd-
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heid bleef. Alsof de ingeademde zuurstof zijn longen niet bereik-
te.

Hij schreeuwde het uit, als een pasgeboren baby die voor het 
eerst zijn longen liet werken. Wanhopig probeerde hij zijn adem 
onder controle te krijgen terwijl hij zijn wagen in bedwang hield. 
Nu was ook het rechterachterwiel in de berm terechtgekomen. 
De wagen gleed weg, dieper de berm in, en schampte een van de 
bomen die aan de slootkant stonden.

Marc maakte gebruik van de kaatsende beweging en stuurde 
bij, maar er kwam geen reactie. De wagen ging compleet zijn ei-
gen gang.

Marc hijgde. Zijn mond voelde kurkdroog, een bittere smaak 
steeg op uit zijn keel. Zweetdruppels rolden langs zijn slapen 
naar zijn kin. Er was geen tijd om ze weg te vegen. ‘Focus, Marc,’ 
mompelde hij. ‘Focus!’

Hij wilde rechtop gaan zitten, maar het was alsof zijn lichaam 
geen connectie meer had met zijn brein en weigerde mee te wer-
ken. Dit kon toch niet zijn einde zijn? Net nu de tijd van leugens, 
bedrog en knopen doorhakken eindelijk voorbij was en hij zijn 
leven weer op de rit begon te krijgen.

Het gezicht van Karin doemde op. Boos, verwrongen en vol 
ongeloof. Het beeld stond op zijn netvlies gebrand. Precies zo 
had ze gekeken toen hij haar kortgeleden vertelde dat hij wilde 
scheiden en met Babet verder wilde. Na tweeëntwintig jaar hu-
welijk was het gewoon op. Dat voelde zij toch ook? Hij had de 
woorden krachtig uitgesproken, overtuigd van zijn gelijk.

Zwijgend had Karin hem aangehoord, haar lichaam onbeweeg-
lijk. Geen weerwoord, geen vloek, geen klap in zijn gezicht… 
niets. Alleen die blik! Secondelang had ze hem aangestaard. Ver-
bazing vermengd met verdriet. Het sneed dwars door zijn ziel en 
had hem doen wankelen. Wat een afrondende futiliteit had moe-
ten zijn, werd een van de schokkendste momenten van zijn le-
ven. Misschien dat hij zich toen pas realiseerde wat hij besloten 
had, wat hij achterliet.
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Natuurlijk verdiende het geen schoonheidsprijs dat hij Karin 
pas had ingelicht toen alles wat hem en Babet betreft rond was. 
Maar het was voor hem de enige manier geweest om erachter te 
komen wat hij wilde.

In de dagen na zijn bekentenis maakte Karin hem meer dan 
duidelijk dat ze zich voor het blok gezet voelde, verraden door de 
man die ze dacht te kunnen vertrouwen. Hoe cliché het was, hoe 
vernederend voor haar. Waarom had hij niets gezegd? Nu stond 
ze voor een voldongen feit.

Dat ze hem uitmaakte voor lafbek deed pijn, maar hij slikte het. 
Hij had haar zelfs zijn excuses aangeboden. Maar ze moest toch 
begrijpen dat het voor hem ook niet makkelijk was geweest? Het 
was hem overkomen. Ze moest vooral niet denken dat hij hun 
huwelijk voor de eerste de beste opgaf. Hij hield van Babet, en 
met haar wilde hij verder.

Karin wilde natuurlijk van alles weten. Hoe oud ‘dat mens’ was, 
waar hij haar ontmoet had, waar en wanneer ze afspraken.

Om het allemaal niet erger te maken had hij een paar algeme-
ne antwoorden gegeven. En ja, Babet was jong. Negenentwintig. 
Dat was niet te verzwijgen. Maar ze hielden van elkaar en leef-
tijd speelde hier absoluut geen rol. De schaterlach van Karin die 
daarop volgde, had hem pijnlijk duidelijk gemaakt dat ze hem 
niet serieus nam.

De dagen daarna hadden ze alleen maar ruziegemaakt, zelfs 
waar de jongens bij waren. De paniek, de tranen, de verwijten, 
maar vooral de vraag hoe het verder moest, verwarden hem. Ka-
rin wilde voorlopig nog niets tegen de jongens zeggen. Het was 
een bevlieging, zei ze. In elk huwelijk was weleens wat. Ze had 
gevraagd of hij er goed over na wilde denken, nee, ze had het ge-
ëist. Maar hij had al maanden nagedacht en hij bleef bij zijn be-
sluit. Zijn koffer lag achterin en morgen zou hij het de jongens 
vertellen.

Hij was blij dat hij financieel goed voor Karin en de kinderen 
kon zorgen. Ze zouden niets tekortkomen. Zijn werk als make-
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laar had er niet onder geleden. Integendeel. De jongens konden 
gewoon bij hem langskomen, hij bleef in de buurt wonen. Babet 
en hij hadden een geweldige stek op het oog, met genoeg ruimte 
voor de kinderen. En nu hij daarnet ook het laatste losse eindje 
had afgehandeld, was er niets meer wat hem weerhield van een 
toekomst met Babet. Als er nog een toekomst was!

De wagen schokte. Marc voelde zijn lichaam verkrampen. Hij 
moest zijn wielen de weg weer op krijgen. Een pijnscheut golfde 
door zijn lichaam. In een reflex wilde hij op de rem trappen, maar 
zijn been weigerde.

‘Rustig,’ zei hij hijgend. ‘Naar links sturen.’ De woorden kwa-
men als vanzelf uit zijn langetermijngeheugen tevoorschijn. Hij 
stuurde licht naar links en voelde de weerstand van het asfalt 
tegen zijn rechtervoorwiel. De achterkant van de wagen gleed 
weg, maar Marc corrigeerde en voelde zijn rechtervoorwiel weer 
de berm in zakken. ‘Opnieuw,’ fluisterde hij. ‘Stuur rustig naar 
links.’ Hij verwoordde zijn handelingen hardop, alsof hij zijn ei-
gen instructeur was. ‘Meesturen. Niet te snel.’

Nu lukte het. Het rechtervoorwiel kreeg grip en de wagen trok 
zichzelf terug op het asfalt, waarna hij uitreed en tot stilstand 
kwam. Hijgend boog Marc voorover en leunde met zijn hoofd 
op het stuur. De benauwdheid werd heviger, hij kreeg geen lucht. 
Alsof hij zich onder water bevond. Zijn hoofd bonkte, wachtte 
op zuurstof, en een vreemd angstgevoel verlamde zijn lichaam.

‘Is die slipcursus toch nog ergens goed voor geweest,’ mom-
pelde hij met verwrongen mond. Een straaltje speeksel liep langs 
zijn kin. Langzaam kwam hij overeind en veegde zijn mondhoek 
droog met zijn rechterhand. De misselijkheid werd heviger. Een 
stuwende beweging van zijn middenrif deed hem kokhalzen. 
Maagzuur vulde zijn mond en hij slikte. Misschien had hij toch 
wat meer moeten eten van Karins lasagne, maar de sfeer aan ta-
fel had hem alle eetlust ontnomen. Terwijl de jongens niets in 
de gaten hadden en hun lievelingseten naar binnen schrokten, 
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doorstond hij de smekende blikken van Karin in een ijzige stilte.
Zijn maag verkrampte. Marc zuchtte de pijn weg. Hij moest 

door. Stilstaan op deze weg, met dit weer, was geen optie. Dat hij 
nou uitgerekend vanavond een buikgriepje had opgelopen. Met 
samengeknepen ogen en zwaar happend naar lucht gaf hij gas. 
Babet wachtte op hem.


