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15.45 uur

Hij opende zijn ogen en voelde het zoute water over zijn netvlie-
zen stromen. Het prikte, maar dat was niets vergeleken met de 
dreunende pijn in zijn hoofd. In flarden kwamen de herinnerin-
gen terug. De klap, het wankelen, de val in het water.

Hoe lang lag hij al in het water?
Kort, dat moest wel. Zijn longen zaten nog vol lucht. Intuïtief 

richtte hij zijn blik omhoog. Het zonlicht doorboorde het gol-
vende water en verblindde hem. Hij knipperde met zijn ogen en 
schatte de afstand naar het wateroppervlak in. Zeker twee meter 
en de afstand werd langzaam groter. Hij zonk.

In een reflex strekte hij zijn armen, het zeewater naar beneden 
duwend als een vogel die zijn vleugels spreidt om op de thermiek 
van de wind op te stijgen tot grote hoogte. Hij moest omhoog. 
Terug naar de boot. Waar was de boot?

Het water dat hij verplaatste gleed moeiteloos om zijn lichaam 
heen naar boven om hem vervolgens verder naar beneden te du-
wen. Hij realiseerde zich dat zijn bewegingen averechts werk-
ten. Het zeewater leek hem bij elke armslag verder de diepte in 
te zuigen.

Hij staakte zijn poging en speurde, hangend in het water, het 
wateroppervlak af. Nergens zag hij de bekende langwerpige 
schaduw, laat staan een lifeline of boei. Hoe kon dit? Zijn huid 
reageerde op het steeds kouder wordende water. Het duizelde in 
zijn hoofd. Helder nadenken was onmogelijk. Het enige wat hij 
wist was dat hij dit niet lang meer volhield. De lucht in zijn lon-
gen wilde eruit om plaats te maken voor nieuwe zuurstof. Waar-
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om zonk hij? En waar was verdomme die boot?
Zijn middenrif reageerde direct op de angst die bezit van hem 

nam en stuwde pure gal zijn keel in. In een reflex opende hij 
zijn mond en liet het zeewater de bittere smaak wegspoelen. Een 
luchtbel ontsnapte uit zijn neus. Nog even en alle lucht zou uit 
zijn longen verdwenen zijn, om plaats te maken voor het zilte 
zeewater. Een ongekende kracht maakte zich van hem meester. 
Dit kon niet waar zijn! Niet zo, niet hier!

Het water was altijd een vriend geweest. Al zolang hij zich kon 
herinneren had hij zich in het water meer thuis gevoeld dan er-
buiten. De sonore stilte van het onder water zijn maakte hem 
rustig. Onder water kon hij nadenken, beslissingen nemen, zich 
dingen voornemen die ertoe deden. Water was zijn inspiratie-
bron, zijn muze, waarmee hij tot ongelooflijke creaties kwam. 
Zijn moeder noemde hem niet voor niets liefkozend ‘waterrat-
je’. Het was haar eigen schuld, zei ze telkens als hij weer eens om 
sluitingstijd uit het zwembad gehengeld moest worden.

Zijn moeder was zesendertig jaar geleden in een rap tempo 
van hem bevallen. In bad. Ze had hem minutenlang onder wa-
ter gehouden, niet wetende wat te doen. Met de navelstreng nog 
vast had zijn vader hen gevonden. Toen de vroedvrouw hem uit-
eindelijk uit het water had getild, om zijn longen in werking te 
zetten, had hij iedereen versteld doen staan van zijn gebrul. Een 
onrustige huilbaby was hij geweest, had zijn moeder verteld. 
Schrikkerig en in zichzelf gekeerd. Alleen in het water werd hij 
rustig. ‘Alsof je een knop omzette,’ vertelde ze.

Ze had gelijk. Als kind was hij dagelijks in het plaatselijke 
zwembad te vinden. Alleen. Met vriendjes buiten spelen was 
niets voor hem. Zwemmen wilde hij. Onder water de stilte erva-
ren en in je eigen wereld kruipen. Het was zijn manier om af te 
reageren, tot rust te komen, op te laden. Zodra de buitentempe-
ratuur het toeliet werd het zwembad verruild voor buitenwater. 
De plas, de rivier, de zee, als het maar diep genoeg was om in te 
verdwijnen. Alleen zo kon hij het dagelijkse leven boven water 
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aan. Al heel jong had hij zijn duikbrevet gehaald zodat hij zich 
langere tijd onder water kon begeven. Water was altijd zijn vei-
lige haven geweest, zijn thuis. Maar nu niet!

De laatste lucht ontsnapte via zijn neus uit zijn longen en hij 
voelde zijn lichaam schokken. Naar boven, hij moest naar bo-
ven! Verwoed probeerde hij zich toch weer af te zetten tegen het 
water. Zijn armen en benen maaiden ongecontroleerd heen en 
weer. Zijn lege longen snakten naar lucht.

Het water werd donkerder van kleur bij elke slag die hij maak-
te. Dieper en dieper zonk hij. Het zonlicht verdween en de stilte 
werd stiller. De druk op zijn lichaam vergrootte; het voelde alsof 
iemand hem in een deken rolde en zijn borstkas indrukte. On-
danks het steeds kouder wordende water brandde er een vuur 
van verlangen in hem. Dit was waar hij altijd naar verlangd had 
en waar hij tegelijkertijd zo verschrikkelijk bang voor was.

Een ongekende rust nam bezit van zijn lichaam en geest en 
hij staakte zijn bewegingen. Er verscheen een glimlach om zijn 
mondhoeken. Het water had hem jaren geleden ontvangen en 
nam hem nu weer mee. Het was goed. Hij was thuis…


