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Hij opende zijn ogen en voelde het zoute water over zijn netvlie-
zen stromen. Het prikte, maar dat was niets vergeleken met de
dreunende pijn in zijn hoofd. In flarden kwamen de herinnerin-
gen terug. De klap, het wankelen, de val in het water.

Hoe lang lag hij al in het water?

Kort, dat moest wel. Zijn longen zaten nog vol lucht. Intuitief
richtte hij zijn blik omhoog. Het zonlicht doorboorde het gol-
vende water en verblindde hem. Hij knipperde met zijn ogen en
schatte de afstand naar het wateroppervlak in. Zeker twee meter
en de afstand werd langzaam groter. Hij zonk.

In een reflex strekte hij zijn armen, het zeewater naar beneden
duwend als een vogel die zijn vleugels spreidt om op de thermiek
van de wind op te stijgen tot grote hoogte. Hij moest omhoog.
Terug naar de boot. Waar was de boot?

Het water dat hij verplaatste gleed moeiteloos om zijn lichaam
heen naar boven om hem vervolgens verder naar beneden te du-
wen. Hij realiseerde zich dat zijn bewegingen averechts werk-
ten. Het zeewater leek hem bij elke armslag verder de diepte in
te zuigen.

Hij staakte zijn poging en speurde, hangend in het water, het
wateroppervlak af. Nergens zag hij de bekende langwerpige
schaduw, laat staan een lifeline of boei. Hoe kon dit? Zijn huid
reageerde op het steeds kouder wordende water. Het duizelde in
zijn hoofd. Helder nadenken was onmogelijk. Het enige wat hij
wist was dat hij dit niet lang meer volhield. De lucht in zijn lon-
gen wilde eruit om plaats te maken voor nieuwe zuurstof. Waar-
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om zonk hij? En waar was verdomme die boot?

Zijn middenrif reageerde direct op de angst die bezit van hem
nam en stuwde pure gal zijn keel in. In een reflex opende hij
zijn mond en liet het zeewater de bittere smaak wegspoelen. Een
luchtbel ontsnapte uit zijn neus. Nog even en alle lucht zou uit
zijn longen verdwenen zijn, om plaats te maken voor het zilte
zeewater. Een ongekende kracht maakte zich van hem meester.
Dit kon niet waar zijn! Niet zo, niet hier!

Het water was altijd een vriend geweest. Al zolang hij zich kon
herinneren had hij zich in het water meer thuis gevoeld dan er-
buiten. De sonore stilte van het onder water zijn maakte hem
rustig. Onder water kon hij nadenken, beslissingen nemen, zich
dingen voornemen die ertoe deden. Water was zijn inspiratie-
bron, zijn muze, waarmee hij tot ongelooflijke creaties kwam.
Zijn moeder noemde hem niet voor niets lietkozend ‘waterrat-
je. Het was haar eigen schuld, zei ze telkens als hij weer eens om
sluitingstijd uit het zwembad gehengeld moest worden.

Zijn moeder was zesendertig jaar geleden in een rap tempo
van hem bevallen. In bad. Ze had hem minutenlang onder wa-
ter gehouden, niet wetende wat te doen. Met de navelstreng nog
vast had zijn vader hen gevonden. Toen de vroedvrouw hem uit-
eindelijk uit het water had getild, om zijn longen in werking te
zetten, had hij iedereen versteld doen staan van zijn gebrul. Een
onrustige huilbaby was hij geweest, had zijn moeder verteld.
Schrikkerig en in zichzelf gekeerd. Alleen in het water werd hij
rustig. ‘Alsof je een knop omzette, vertelde ze.

Ze had gelijk. Als kind was hij dagelijks in het plaatselijke
zwembad te vinden. Alleen. Met vriendjes buiten spelen was
niets voor hem. Zwemmen wilde hij. Onder water de stilte erva-
ren en in je eigen wereld kruipen. Het was zijn manier om af te
reageren, tot rust te komen, op te laden. Zodra de buitentempe-
ratuur het toeliet werd het zwembad verruild voor buitenwater.
De plas, de rivier, de zee, als het maar diep genoeg was om in te
verdwijnen. Alleen zo kon hij het dagelijkse leven boven water
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aan. Al heel jong had hij zijn duikbrevet gehaald zodat hij zich
langere tijd onder water kon begeven. Water was altijd zijn vei-
lige haven geweest, zijn thuis. Maar nu niet!

De laatste lucht ontsnapte via zijn neus uit zijn longen en hij
voelde zijn lichaam schokken. Naar boven, hij moest naar bo-
ven! Verwoed probeerde hij zich toch weer af te zetten tegen het
water. Zijn armen en benen maaiden ongecontroleerd heen en
weer. Zijn lege longen snakten naar lucht.

Het water werd donkerder van kleur bij elke slag die hij maak-
te. Dieper en dieper zonk hij. Het zonlicht verdween en de stilte
werd stiller. De druk op zijn lichaam vergrootte; het voelde alsof
iemand hem in een deken rolde en zijn borstkas indrukte. On-
danks het steeds kouder wordende water brandde er een vuur
van verlangen in hem. Dit was waar hij altijd naar verlangd had
en waar hij tegelijkertijd zo verschrikkelijk bang voor was.

Een ongekende rust nam bezit van zijn lichaam en geest en
hij staakte zijn bewegingen. Er verscheen een glimlach om zijn
mondhoeken. Het water had hem jaren geleden ontvangen en
nam hem nu weer mee. Het was goed. Hij was thuis...
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