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Inleiding
Hoe belandde een operazanger als aanvoerder van een SS-moord
eskader aan het Oostfront en waarom werd een zevenentwintig-
jarige Joods-Amerikaanse jurist aangewezen als hoofdaanklager 
van een tribunaal in Neurenberg? Op welke wijze droeg tuinie-
ren in het getto eraan bij om het nazikwaad te trotseren en welke 
geallieerde missies werden door Joodse parachutisten uit Pales-
tina uitgevoerd in bezet Europa? Wat vertellen een Joods hospi-
taal en een Joodse begraafplaats in de Duitse hoofdstad ons over 
de rijke geschiedenis van de Berlijnse Joden en over hun vervol-
ging tijdens de naziperiode? En wat was het lot van de Joden die 
kort voor de bevrijding van Bergen-Belsen met het laatste trans-
port vanuit het kamp werden afgevoerd naar een voor hen onbe-
kende bestemming? Het aantal verhalen over de Holocaust is 
onuitputtelijk. De ervaringen van betrokkenen gaan ons voor-
stellingsvermogen te boven en de feiten zijn angstaanjagend en 
hartverscheurend.

De Holocaust was meer dan alleen Auschwitz. Ongeveer vijf mil-
joen Joden werden elders omgebracht. Dat kon zijn in een ander 
vernietigingskamp in Polen, zoals Chelmno en Sobibor, of in een 
getto, maar ook op een van de vele locaties in Oost-Europa waar 
politie-eenheden en zogenoemde Einsatzgruppen hun slachtof-
fers in de open lucht fusilleerden. Oprukkend achter de front-
troepen in de Sovjet-Unie of opererend in bezet Polen lieten ze 
overal waar ze actief waren massagraven achter met daarin de 
lichamen van tientallen tot tienduizenden slachtoffers. 

Overal in het door nazi-Duitsland en haar bondgenoten over-
heerste Europa kon je van een ding zeker zijn: er was altijd een 
locatie in de buurt waar mensen achter prikkeldraadhekken of 
hoge muren opgesloten zaten. Het Amerikaanse Holocaustmu-
seum telde na onderzoek in 2013 circa 42.500 van deze plaatsen 
en vermoedelijk waren het er zelfs nog meer. De kampen varieer-
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den van hele kleine werkkampen op fabrieksterreinen tot aan uit-
gestrekte gevangenenkampen met vele satellietkampen waar in 
totaal tienduizend of meer gevangenen tegelijkertijd verbleven. 
De kamppopulatie was nog gevarieerder. Onder andere politieke 
tegenstanders, verzetsmensen, Joden, opstandige geestelijken, 
Jehova’s getuigen, homoseksuelen, daklozen en misdadigers 
zaten hier voor enkele maanden, maar vaker jarenlang opge-
sloten. Daarnaast waren er getto’s, die zich vooral in Oost-Eu-
ropa bevonden. Het waren afgegrendelde stadsdelen waar Joden 
meestal in groten getale van de buitenwereld afgezonderd wer-
den. Alleen al in het getto van Warschau waren tot wel 445.000 
Joden gehuisvest.

Veel van deze locaties speelden een belangrijke rol bij de Holo-
caust, de in opdracht van nazileider Adolf Hitler uitgevoerde 
uitroeiing van de Europese Joden. Stierven Joden niet aan onder-
voeding of besmettelijke ziekten in een getto en overleefden ze 
zware dwangarbeid in werkkampen, dan werden ze wel in vernie-
tigingskampen vergast. Met name in Auschwitz was het moorden 
verworden tot een nooit eerder vertoonde industriële genocide. 
Wanneer een treintransport met Joden vanuit ergens in Europa 
arriveerde, begon een soort van lopendebandwerk, beginnend 
met het ontladen van de trein en eindigend met het cremeren van 
de in gaskamers omgebrachte slachtoffers in speciaal daarvoor 
bestemde ovens. Meer dan een miljoen mensen werden omge-
bracht in deze moordfabriek. Het is daarom volkomen terecht dat 
Auschwitz is uitgegroeid tot het symbool van de Holocaust. 

Dit boek vertelt minder bekende verhalen die de Holocaust bena-
deren vanuit een ander perspectief dan Auschwitz. Sommige 
geschiedenissen kunnen ons inspireren en hoop geven, andere 
roepen op om onze vrijheid en democratische rechtsstaat nog 
meer te waarderen. Ook uit de wijze waarop na 1945 met de nage-
dachtenis van de Holocaust werd omgegaan, valt lering te trek-
ken. We komen te weten dat de manier waarop er voorafgaand 
aan de val van het IJzeren Gordijn in het Oosten werd herdacht, 
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anders is dan in het Westen en nog steeds invloed heeft op wat wij 
wel en wat wij niet weten van de massamoord op de Joden. 

Zou je Joden alleen beschouwen als slachtoffers, dan doe je deze 
bevolkingsgroep geen recht. Op talrijke locaties kwamen ze in 
opstand tegen hun moordenaars. Ze namen de wapens op of 
doken onder, daarbij soms geholpen en soms tegengewerkt door 
niet-Joodse Europeanen. De terreurmachine van de nazi’s was 
echter zo uitgekiend en wreed dat tot in de vernietigingskampen 
aan toe de Joden zelf ook een onmisbare rol vervulden binnen 
de systematische massamoord, bijvoorbeeld als uitruimers van 
de gaskamers. Deze verschillende rollen worden in dit boek alle-
maal benoemd.

Behalve de verhalen van slachtoffers komen ook die van daders en 
omstanders aan bod. Het grootste vraagstuk met betrekking tot 
deze en andere genociden is hoe het kan dat ‘doodgewone’ men-
sen zich ontpopten tot massamoordenaars. Zoals bewakers van 
vernietigingskampen en leden van executiebataljons na werk-
tijd zorgzame huisvaders waren, zo bleken in onze tijd jonge, in 
vrijheid opgegroeide mensen zich aangetrokken te voelen tot de 
moordzuchtige terroristische groepering ISIS. De wereld keek in 
2014 toe hoe gewillige beulen van het islamitische kalifaat bloed-
baden aanrichtten onder de jezidi-minderheid in Irak en Syrië. 
Een vergelijking tussen de werkwijze van deze terroristen en de 
manschappen van de Einsatzgruppen wordt in een van de hoofd-
stukken gemaakt.  

De passiviteit van de omstanders gedurende het nationaalsocia-
lisme ten opzichte van het lot van de Joden wordt ook behandeld. 
In het bijzonder de onverschilligheid van de Duitse bevolking 
roept nog altijd veel verontwaardiging op. ‘Wir haben es nicht 
gewusst’ is verworden tot een gevleugelde uitspraak van iemand 
die liegt. Net als de meeste Duitse burgers toonden echter ook de 
geallieerden zich onwillig om de Joden te hulp te komen, ook al 
wisten ze precies welke gruwelen zich afspeelden binnen de kam-
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pen en op de killing fields van Oost-Europa. Deze passieve hou-
ding blijft ook niet onbesproken.

Alle hoofdstukken zijn los van elkaar te lezen. Dat betekent dat er 
af en toe korte herhalingen voorkomen. Vanwege de verhalende 
opzet is ervoor gekozen om niet met voet- of eindnoten te werken. 
Voor elk hoofdstuk apart worden de belangrijkste bronnen opge-
somd aan het eind van dit boek. Tezamen geven de hoofdstuk-
ken een brede blik op verschillende facetten van de Holocaust. 
Tussendoor is er ook aandacht voor andere onderwerpen dan de 
Jodenvervolging, zoals ‘de appelpriester’ van Dachau, vip-gevan-
genen van de SS in de Alpenfestung en de Porajmos, oftewel de 
door de nazi’s gepleegde genocide op de Roma. Begonnen wordt 
met een hoofdstuk over Duitsers en de Holocaust dat gelezen kan 
worden als introductie.
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‘Wir haben es nicht gewusst’
Duitsers en de Holocaust

‘Talloze Joden zijn omgebracht, zonder reden, zonder nut, zon-
der nadenken’, vertrouwde Wehrmachtofficier Wilm Hosenfeld 
op 16 juni 1943 toe aan zijn dagboek. Hij was gelegerd in War-
schau waar dat voorjaar de laatst overgebleven Joden in het getto 
in opstand waren gekomen, omdat ze zich niet langer als makke 
schapen naar de gaskamers wilden laten afvoeren. Hosenfeld 
kende het lot van alle vanuit Warschau afgevoerde Joden; al in 
april 1942 schreef hij over het vergassen van Joden. ‘Nu is de laat-
ste rest Joodse inwoners in het getto uitgeroeid’, vervolgde hij 
zijn dagboekaantekening. ‘Met deze gruwelijke massamoord van 
de Joden hebben wij de oorlog verloren. [...] Wij verdienen geen 
genade, wij zijn allemaal medeschuldig.’ 

Hosenfeld was dus niet alleen op de hoogte van de uitroeiing van 
de Joden, maar veroordeelde die ook uitdrukkelijk. Door het red-
den van twee Joden zette hij zijn woorden om in daden. Voor 
deze heldendaad, zoals verfilmd door Roman Polański in The 
Pianist (2002), werd hij op 16 februari 2009 door het Israëlische 
Holocaustinstituut Yad Vashem onderscheiden als Rechtvaardige 
onder de Volkeren. Op 1 januari 2020 telde Yad Vashem 638 Duit-
sers die met diezelfde onderscheiding geëerd waren. Een schamel 
aantal in vergelijking met Nederland en Polen, waar respectie-
velijk 5.851 en 7.112 burgers benoemd werden tot Rechtvaardige. 
Van actief verzet tegen de Jodenvervolging was in Duitsland nau-
welijks sprake, maar wat wist de Duitse bevolking eigenlijk van 
het lot van de Joden en hoe stond ze daar tegenover? Gaf het volk 
massaal en zonder enige reserves goedkeuring aan het Jodenbe-
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leid van de overheid en was het hieraan medeschuldig of was de 
houding van de Duitsers diverser dan je zou verwachten in een 
dictatuur?

Juden raus!
In 1933, het eerste jaar van Hitlers machtsperiode, woonden er 
volgens de raciale definitie van de nazi’s 566.000 Joden in Duits-
land. Het was een overwegend geassimileerde bevolkingsgroep 
die zich hier gedurende de Middeleeuwen voor het eerst vestigde. 
Verschillende malen in de historie werden Joodse gemeenschap-
pen in Duitsland het slachtoffer van bloedige pogroms, zelfs nog 
in het begin van de 19e eeuw. Nadat Joden in 1871 eindelijk gelijke 
rechten kregen, droegen ze volop bij aan de Duitse voorspoed op 
wetenschappelijk, cultureel en economisch gebied. Zo’n 100.000 
Joden deden tijdens de Eerste Wereldoorlog dienst in het Duitse 
keizerlijke leger, van wie er circa 12.000 sneuvelden. Afgerond 
17.000 van hen werden onderscheiden met het IJzeren Kruis 2e 
klasse, 1.000 met het IJzeren Kruis 1e klasse. Verborgen achter 
deze façade van maatschappelijke acceptatie en sociale assimila-
tie dwaalde het spook van antisemitisme begin twintigste eeuw 
echter nog altijd rond. Hitler en zijn partij, de NSDAP, deden de 
latente Jodenhaat weer opleven, met desastreuze gevolgen.

Het antisemitisme van de NSDAP kon door de gemiddelde Duit-
ser niet over het hoofd gezien worden. In het in 1920 vastgelegde 
partijprogramma werden Joden expliciet uitgesloten van Duits 
staatsburgerschap: ‘Alleen zij die van Duitse bloede zijn, onge-
acht hun geloof, kunnen tot de natie behoren. Joden kunnen der-
halve geen deel uitmaken van de natie.’ Hitler beschreef de Joden 
in zijn politieke manifest Mein Kampf als ‘een kiem der ontbin-
ding in volkeren en rassen en, ruimer beschouwd, de vernietiger 
der menselijke cultuur’. Hoewel de antisemitische standpun-
ten over het algemeen niet de belangrijkste reden waren om de 
NSDAP te steunen, vormden ze ook zelden een reden om dat niet 
te doen. Op zoek naar een zondebok voor de nederlaag in de Eer-
ste Wereldoorlog en de economische malaise werden deze ideeën 
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door brede kringen in de Duitse samenleving gedeeld. Zoals de 
Joden in vroegere tijden beschuldigd werden van heiligschen-
nis, rituele moord op christelijke kinderen en verspreiding van de 
pest, zo waren ze in het Duitsland van de jaren dertig een gemak-
kelijke zondebok voor de economische en politieke problemen. 
Er werd een vijandsbeeld gecreëerd op grond van de valse ver-
onderstelling dat Joden zowel binnen de kapitalistische als com-
munistische wereld de touwtjes in handen hadden en vanuit deze 
positie Duitsland wilden ondermijnen.

Het waren vooral leden van de Sturmabteilung (SA) die zich in 
de eerste maanden na de machtsovername in 1933 schuldig maak-
ten aan openlijke discriminatie en geweldpleging tegen Joden. 
Deze zogenoemde bruinhemden bezetten bijvoorbeeld recht-
banken waar ze de daar werkzame Joodse advocaten en aankla-
gers opjoegen, in elkaar sloegen en naar buiten smeten. Alleen 
al in 1933 rapporteerde de Amerikaanse ambassade in Berlijn 
dat nazifanatici in Duitsland minstens 36 Amerikanen – op één 
na allemaal Joden – hadden mishandeld, ontvoerd of gearres-
teerd. Deze slachtoffers hadden niets misdaan, maar bijvoorbeeld 
slechts nagelaten de Hitlergroet te brengen of de Duitse vlag te 
groeten. Gewoonweg een naziploert verkeerd aankijken, kon in 
Hitlers Duitsland al genoeg zijn om als Jood afgeranseld te wor-
den. Gedurende de ééndaagse anti-Joodse boycot op 1 april 1933 
posteerden SA-mannen zich voor Joodse zaken en probeerden zij 
klanten tegen te houden om naar binnen te gaan. Winkels van 
Joden werden gemarkeerd met een davidster en de voor winkels 
opgestelde bruinhemden hielden borden vast met daarop leu-
zen als ‘Duitsers! Pas op! Koop niet van Joden!’ Erg effectief was 
de actie niet, want veel Duitsers bleven gewoon hun aankopen 
doen in de winkels van Joodse eigenaren, vermoedelijk eerder uit 
gewoonte dan om stelling te nemen tegen het antisemitisme.

Aan het meest hevige en openlijke straatgeweld kwam groten-
deels een eind na de Nacht van de Lange Messen (30 juni 1934 
tot 2 juli 1934), toen de macht van de SA op brute wijze beteugeld 
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werd door de door Hitler opgedragen liquidatie van SA-leider 
Ernst Röhm en verschillende van zijn kameraden. Om te beletten 
dat Duitsland internationaal op politiek en economisch terrein 
zou worden geschaad, werden anti-Joodse geweldsuitbarstingen 
tijdelijk vermeden. Antisemitische wetten, zoals de Rassenwet-
ten van Neurenberg van 1935, kwamen ervoor in de plaats. Joden 
werd hiermee hun burgerrechten ontnomen en seksueel con-
tact tussen Joden en Ariërs werd verboden. Via de juridische weg 
werden Joden daarnaast vrijwel volledig verbannen uit het maat-
schappelijke leven in Duitsland. Ze mochten niet meer voor de 
overheid werken, scholen lieten geen Joodse leerlingen en leraren 
meer toe en universiteiten sloten hun deuren voor Joodse studen-
ten en professoren. Er was onder de Duitse bevolking geen sprake 
van noemenswaardig protest tegen de invoering van deze wetten 
en de uitsluiting van Joodse landgenoten. 

Ook het bezoeken van bijvoorbeeld parken, zwembaden en zelfs 
stranden werd Joden onmogelijk gemaakt. Hoe dat in kuuroord 
Kolberg aan de Oostzeekust ging, was exemplarisch voor andere 
badplaatsen. Al in de jaren twintig was het aantal antisemitische 
incidenten hier toegenomen, maar na het aan de macht komen 
van Hitler werd de kreet ‘Juden raus!’ steeds vaker gehoord. Met 
op spandoeken gedrukte boosaardige leuzen, zoals ‘Juden sind 
unser Unglück’ en ‘Juden unerwünscht’, lieten lokale nazi’s in 
niet mis te verstane woorden zien hoe ze over hun Joodse mede-
mens dachten. Steeds meer pension- en hoteleigenaren weigerden 
Joodse gasten op te nemen en ook delen van het strand werden 
voor Joden verboden terrein. Terwijl er landelijk pas in 1937 en 
1938 wetgeving volgde ter uitsluiting van Joden uit bad- en kuur-
oorden, werden veel badplaatsen op initiatief van lokale bestu-
ren eerder al ‘Judenfrei’ gemaakt. In Kolberg besloten in juli 1935 
vertegenwoordigers van de horeca en de lokale middenstand in 
samenspraak met de burgemeester geen Joodse gasten en klan-
ten meer toe te laten. Een dictaat van de nazi-overheid hadden ze 
daar niet voor nodig gehad. Niet-Joodse basgasten haalden hun 
schouders erover op. 
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Kristallnacht
Tot een escalatie van geweld tegen Joden in Duitsland kwam het 
in de nacht van 9 op 10 november 1938, de Kristallnacht. Nadat in 
de ambassade in Parijs een Duitse diplomaat vermoord was door 
een jonge Joodse vluchteling zweepte propagandaminister Joseph 
Goebbels de partijgelederen op tot wraak. Partijactivisten gingen 
overal in Duitsland massaal de straat op; ze vernielden Joodse win-
kels en staken synagogen in de brand. Geschat wordt dat 236 Joden 
die nacht omkwamen als gevolg van het nazigeweld, terwijl ver-
schillende anderen zelfmoord pleegden. De agressie was opnieuw 
vooral afkomstig van SA-leden, geestdriftig bijgestaan door leden 
van de Hitlerjugend. Op meerdere plaatsen hadden echter ook 
omstanders deelgenomen aan de plunderingen of de geweldple-
gers aangemoedigd. ‘Smijt dat stelletje Joden in het vuur!’ zo zou 
een vrouw geroepen hebben toen de synagoge in Neurenberg in 
de brand stond. Een groot deel van de Duitse bevolking keurde 
de geweldsuitbarsting echter af. Een Joodse emigrant in Mün-
chen beweerde dat ‘de stemming onder de christelijke inwoners 
van München [...] volledig tegen de actie [is]’. Van alle kanten ont-
ving hij sympathie en medeleven. De latere verzetsman Kurt Ger-
stein, die eerder nog enthousiast was over Hitlers regering en lid 
was geworden van de NSDAP, werd van zijn stuk gebracht door 
de vernielingen en brandstichtingen. Ook de vlakbij zijn woning 
gevestigde synagoge van Tübingen ging in vlammen op. ‘Nu laten 
de nazi’s hun maskers vallen’, verklaarde hij hierover. ‘Dit is het 
begin van ernstige dingen die ons te wachten staan!’

Gedurende de wraakactie werden in totaal 7.500 winkels, 29 
warenhuizen en 171 huizen verwoest. Er werden 191 synagogen 
in de brand gestoken en 76 werden op andere wijze vernield. Ter-
wijl op veel andere plaatsen in Duitsland de politie en brandweer 
toekeken toen Joodse gebedshuizen in vlammen opgingen – of 
hooguit voorkwamen dat de brand oversloeg naar andere pan-
den –, waren er ook hulpverleners die hun humane idealen hoog 
hielden. Zo iemand was Wilhelm Krützfeld, de chef van politie-
bureau Hackeschen Markt in de Berlijnse wijk Mitte. Tijdens de 
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Kristallnacht voorkwam hij dat de synagoge aan de Oranienbur-
ger Strasse uitgebrandde nadat nazifanaten hier brand hadden 
gesticht. De politiechef schakelde de brandweer in die het begin-
nende vuur kon doven. Vervolgens liet hij het gebouw de rest 
van de nacht door zijn mensen beveiligen. De synagoge kwam 
dankzij Krützfeld en zijn manschappen de Kristallnacht vrij-
wel ongeschonden door, maar werd in 1943 tijdens een geallieerd 
luchtbombardement alsnog beschadigd.

Volgens een rapport van de Sicherheitsdienst over de stem-
ming onder het Duitse volk ‘vonden velen dat ze openlijk voor 
de Joden moesten opkomen. De verwoesting van de synagogen 
werd als onverantwoord aangemerkt’. Economische overwegin-
gen wogen veelal zwaarder dan menselijke. ‘Een meerderheid, 
vooral onder de plattelandsbevolking, betreurt het dat de acties 
de vernietiging van kostbare goederen hebben veroorzaakt die 
[...] veel beter ten goede van de gehele gemeenschap hadden kun-
nen komen’, zo werd aangemerkt in een overheidsrapport van 
de regio Neder-Franken. Deze mening werd gedeeld door nazi-
kopstukken zoals Hermann Göring, die burgers juist opgeroe-
pen had zuinig te zijn en lege tandpastatubes en oude spijkers in 
te zamelen voor hergebruik. Voortaan zou in Duitsland afgezien 
worden van publieke geweldpleging tegen de Joden.

Euthanasieprogramma
Na de Kristallnacht duurde het nog bijna drie jaar voordat de 
Joden het slachtoffer werden van massamoord. Het waren geeste-
lijk en ernstig lichamelijk gehandicapten die eerst ten prooi vie-
len aan de vernietigingsdrang van de nazi’s. Deze mensen werden 
‘nutteloze eters’ [unnütze Esser] genoemd. ‘Dagelijks kost iemand 
die erfelijk ziek is de staat 5,50 Rijksmark. Voor 5,50 Rijksmark 
kan een erfelijk gezonde familie 1 dag leven!’ Met dit soort propa-
gandaleuzen moest het Duitse volk ervan overtuigd worden dat 
mensen met een erfelijke ziekte een last waren voor de samen-
leving. Tussen oktober 1939 en augustus 1941 werden er in het 
Duitse rijk tussen de 70.000 en 100.000 geestelijk gehandicapten 


